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Bubbles, grabado a media tinta de G. H. Every, 1887,
segln sir John Everett Millais (1829-1896).

Introduccion:
Los aliados
o:

La comuna exhalada

1

Entusiasmado con su regalo, el nifio, en el balcén, sigue con su
mirada las burbujas de jabén que sopla hacia el cielo a través de la
pipilla o pompero que coloca ante su boca. Ora brota un tropel de
pompas subiendo a lo alto, cadticamente alegre como una proyec-
cién de canicas de irisaciones azules; ora, en otro intento, se despe-
ga del pompero, tembloroso, como lleno de una vida asustadiza, un
gran globo ovalado que transporta la brisa y avanza flotando abajo,
hacia la calle. Le sigue la esperanza del nino fascinado. El mismo
vuela con su maravillosa pompa hacia fuera, en el espacio, como si
por unos segundos su destino dependiera del de esa conformacion
nerviosa. Cuando, tras un vuelo trémulo y dilatado, la burbuja esta-
lla por fin, el artista de pompas jabonosas del balcén emite un so-
nido que tanto es un lamento como un grito de alegria. Durante el
lapso de vida de la burbuja su creador estuvo fuera de si, como si la
consistencia de la pompa hubiera dependido de que permaneciera
envuelia en una atencién que volara afuera con ella. Cualquier fal-
ta de acompaifiamiento, cualquier descuido en compartir la espe-
ranza y agitacién hubiera condenado a ese objeto tornasolado a ma-
lograrse prematuramente. Pero, aunque arropado por el cobijo
entusiasta de su creador pudo planear por el espacio un momento
milagroso, al final tuvo que disiparse en nada. En el lugar en que es-
tallé la pompa quedo sola y estancada por un instante €l alma del
soplador, salida del cuerpo, como si hubiera emprendido una ex-
pedicién y hubiera perdido a mitad de camino al compafiero. Pero
la melancolia dura sélo un segundo, después vuelve la alegria del
juego con su cruel sucesién de siempre. ¢Qué son las esperanzas
fiqutradgs”sinor ocasiones para nuevos inte’;{t“(“);?” El juego prosiéﬁe
incansable, vuelven a flotar las pompas desde lo alto y de nuevo se-
cunda el soplador sus obras de arte con atenta alegria durante su
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vuelo por el delicado espacio. En el punto culmen del evento, cuan-
do el soplador estd embebido en sus globos como en un prodigio
Hevado a cabo por él mismo, no amenaza a las borboteantes y hui-
dizas pompas de jabén ningtn peligro de sucumbir prematura-
mente por falta de acompanamiento extasiado. La atencién del pe-
queno mago vuela siguiendo su huella en la amplitud del espacio y
refuerza con su presencia admirada las finas paredes de esos cuer-
pos exhalitados. Entre la pompa de jabén y su insufiador reina una

solidaridad tal que excluye al resto del mundo. Y segun se alejan
esas conformaa&feﬁ tornasoladas, el pequeno artista va liberando-
se una vez y otra de su cuerpo en el balcén para estar completa-
mente al lado de los objetos a los que ha dado existencia. Es como
si en el €xtasis de la atencién la conciencia infantil hubiera salido de
su fuente corporal. Si el aire espirado se pierde normalmente sin
dejar rastro, adquiere en este caso una sobrevida momentinea en el
halito encerrado en las pompas. Mientras las burbujas se mueven en
el espacio su creador estd verdaderamente fuera de si: junto a ellas
y en ellas. Su exhdlito se ha desprendido de él en las pompas y la bri-
sa lo mantiene y transporta; a la vez, el nifio estd extasiado de si mis-
mo perdiéndose en ese vuelo compartido, ya sin aliento, de su aten-
cién a través del espacio animado. Asi, la pompa de jabén se
convierte para su creador en medium de u una sorprendente expan-
sién animica. Juntos existen la burbuja y su exhalador en un campo
ldesplegadb por la simpatia de la atencién. El nifio que sigue su
pompa de jabon en el espacio abierto no es un sujeto cartesiano que
permanezca en su punto sin dimensién de pensamiento mientras
observa un objeto con dimensién en su cammo a través del espacio.
Admlrado en solidaridad con sus pompas tornasoladas, experi-
mentando, el jugador se lanza al espacio abierto y transforma en
una esfera animada la zona que hay entre ojo y objeto. Todo él ojo
y atencién, el rostro del nifio se abre al espacio enfrente. Asi, im-
perceptiblemente, mientras estd ocupado en su feliz pasatiempo,
surge en el jugador una ev1den61a que perdera mas tarde ‘bajo el in-
flujo de los esfuerzos escolares que, a su manera, el esplrltu mismo
estd en el espacio. ¢O habria que decir mejor que lo que en otro
tiempo se llamé espiritu significaba desde un principio comunida-
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des espaciales aladas? A quien comienza una vez haciendo conce-
siones a tales sospechas le llega a resultar natural seguir preguntan-
do en la direccién trazada: si el nino insufla su aliento en las pom-
pas de jab6én y permanece fiel a ellas siguiéndolas con su mirada
extatica, ¢quién ha colocado antes su aliento en ese nifio que juega?
¢Quién mantiene la fidelidad a esa joven vida en su éxodo del cuar-
to infantil? ;En qué atenciones, en qué espacios de inhalacién per-
manecen cobijados los nifios cuando su vida avanza, lograda, por ru-
tas ascendentes? ¢Quién acompaia a los jévenes en su camino hacia
fuera, hacia las cosas y su compendio, el mundo fraccionado? ;Hay
siempre alguien cuyo éxtasis sean los nifios flotando en el espacio
de posibilidad? ;Y qué sucede con aquellos que no son aliento de
nadie? ¢;Permanece contenida en un hdlito acompafiante toda vida
cuando surge y se independiza? ¢Es legitima la idea de que todo lo
que estd ahi y se convierte en tema es preocupacion de alguien? De
hecho es conocida la necesidad ~Schopenhauer la llamé metafisi-
ca— de que todo lo que pertenece al mundo o al ente en su totali-
dad haya de estar contenido en un halito como en una especie de
sentido indeleble. ;Puede satisfacerse esa necesidad? ¢Puede justifi-
carse? ¢Quién fue el primero en formular la idea de que el mundo
en general no ¢s mas que la pompa de Jjabon de un aliento envol—
vente? ¢De quién seria ser-fuera-de-si todo lo que es el caso?”

7

El pensamiento de la edad moderna, que se presenté durante
tanto tiempo bajo el ingenuo nombre de Iustracién y bajo el toda-
via mds ingenuo lema programitico «Progreso», se distingue por una
movilidad esencial: siempre que sigue su tipico «Adelante» pone en
marcha una irrupcién del intelecto desde las cavernas de la ilusion
humana a lo exterior no-humano. No en vano el giro de 1
logia, llamado copernicano, estd al éomlen dela hlstdr moderna
del conocimiento y del desengano Ese glro 51gn1ﬁco para Tos seres
humanos del Primer Mundo la pérdida del centro cosmoldgico y
dio lugar, en consecuencia, a una época de progresivas descentrali-

zaciones. Desde entonces se acabaron para los habitantes de la tie-
rra, los antiguos mortales, todas las ilusiones sobre su situacién en
el regazo del cosmos, por mds que tales ideas parezcan estar aferra-
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das a nosotros como engafos innatos. Con la tesis heliocéntrica de
Copérnico comienza una serie de instancias investigadoras dirigidas
al exterior, vacio de seres humanos, a las galaxias, inhumanamente
lejanas, y a los mds espectrales componentes de la materia. Pronto
se percibi6 el nuevo aliento frio de fuera, e incluso algunos de los
pioneros del saber revolucionariamente transformado acerca de la
situacion de la tierra en el universo no callaron su desazén ante la
infinitud propuesta; asi, el mismo Kepler protesta contra la doctri-
na de Bruno del universo infinito diciendo que «precisamente esa
idea no sé qué secretos y ocultos sobresaltos trae consigo; en reali-
dad, se vaga sin rumbo por esa inmensidad a la que se le niegén Ii-
mites y punto medio y, por tanto, cualquier lugar fijo»'. A las eva-
siones hacia lo mds exterior se siguen invasiones de frio en nlae esfera
1nter10r humana proyenlentes de los helados mundos cosmlcos y
tecnlcos Desde el inicio de la edad moderna el mundo humano tie-
ne que aprender en cada siglo, en cada decenio, en cada afio, cada
dia a aceptar e integrar verdades siempre nuevas sobre un exterior
que no concierne al ser humano. Comenzando en las capas sociales
ilustradas y siguiendo, progresivamente, en las masas informadas
del Primer Mundo, desde el siglo XVII se expande la nueva y rele-
vante sensacion psico-cosmolégica de que los seres humanos no han
sido el punto de mira de la evolucién, esa diosa indiferente del de-
venir. Cualquier mirada a la fabrica terrestre y a los espacios extra-
terrestres bast;;;iaugc‘l:écéﬁalj \I;éVldeh'aa de que el ser humano
€es sobrepasado por todos los lados por. exterioridades mon uosas

que exhalan hacia €1 frlo estelary complejldad extrahumana. I:E_Vl_e'
Ja naturaiuéi; L del . Homo sapzms no estd preparada pﬁai‘r_awlgérswz'lg‘}y)‘r‘()voﬂc'é-
ciones del exterlor A fuerza de mvesugaaon y toma de conciencia,
gla sméf humano se ha convertldo en el idiota del cosmos; se ha 6of1—
denado él mlsmo ;11 e_x1110 yse ha expatrlado en lo smsentldo enlo

> le conci n lo que le ahuyenta de si, perdlendo su in-

ilusion entretejidas por elmr_"r;;‘s_—

que no le conc1erne

Iﬁémorlal COleO en las b rbuje

mo. Con _ayuda de su 1ntellgen61a 1ncansablemente _indagadc

anlmal abierto derribé el tejado de su V1eJa casa desde dentro. To-

mar Parte en la Modermdad 51gn1ﬁca poner en riesgo sistemas de

el

a,

1nmun1dad desarrollados evolutlvamente Desde que en los afios se-
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Circulo sin constructor I, vibracién solar:

las ondas expansivas alcanzan una magnitud diez
veces superior a la del didmetro terrestre;
tomada por la sonda Soho.

tenta del siglo XVI el fisico y cosmégrafo inglés Thomas Digges apor-
t6 la prueba de que la doctrina bimilenaria de las cubiertas celestes
era tan inconsistente fisicamente como superflua desde el punto de
vista de la economia del pensar, los ciudadanos de la época moder-
na hubieron de acomodarse a una nueva situacién en la que, con la
ilusién de la posicién central de su patria en el universo, desapare-
ci6 también la imagen consoladora de que la tierra estaba envuelta
por bévedas esféricas a modo de calidos abrigos celestes. Desde en-
tonces, los seres humanos de la época moderna tuvieron que apren-
der a arreglarselas para existir como una pepita sin cascara. La pia-
dosa y despierta manifestacién de Pascal: <El silencio e‘tgfrno‘de los

espac1os 1nﬁn1tos me produce espanto» expresa la confesmn intima
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de toda la época’. Desde que los tdempos se hicieron nuevos de ver-
dad ser—en—el mundo 51gn1ﬁca tener aﬁﬁgaferrarse a la corteza terres- %
tre y rogar ala fuerza de grav1tac1on que no te abandone olv1dan—
do cualqu1er 1dea de regazo y cobijo. No puede ser mera casualidad:

desde los afios noventa del siglo Xv los europeos que saben de qué
y van las cosas construyen y contemplan, como adeptos de un culto
indefinido, imagenes y globos terriqueos como si por medio de la
vista de esos fetiches quisieran consolarse de que ya para siempre s6-
lo podrén existir sobre un globo, nunca més dentro de uno. Mos-
traremos que todo lo que hoy se llama globahzaaon proviene del
juego con ese globo excéntrico. Friedrich Nietzsche, el formulador
magistral de aquellas verdades con las Z{dé'hs se puede c convivir ‘pe— ¢
ro cuya ignorancia seria contraria a la honradez 1ntelectua1 articu-
16 definitivamente aquello en lo que, a fuerza de lucidez, ha llega-
do a convertirse el mundo en su totalidad para los empresarios
modernos: «Un portén a mil desiertos, vacios y frios». Vivir en la
época moderna significa pagar el precio por la falta de cascarones.
El ser humano descascarado desarrolla su psicosis epocal respon-
diendo al enfriamiento exterior con técnicas de calentamiento y po-
liticas de climatizacién; o con técnicas de climatizacién y politicas
de calentamiento. Pero una vez que han reventado las burbujas tor-
nasoladas de Dios, los cascarones césmicos, {quié€n va a ser capaz to-
davia de_ crear envolturas protésicas en torno a los que han queda—
do al la intemperie?

La humanidad de la era moderna contrarresta la helada césmi-
ca que entra en la esfera humana por las ventanas violentamente
abiertas de la Ilustraciéon con un pretendido efecto invernadero:
tras la quiebra de los recepticulos celestes, acomete el esfuerzo de
compensar su falta de envoltura en el espacio mediante un mundo
artificial civilizador. Ese es el horizonte tltimo del titanismo técnico
euroamericano. La era moderna aparece a esta luz como la época

Circulo sin constructor 11, 1a galaxia ‘ de un juramento hecho por una desesperanza agresiva; a saber:
Rueda de Carro, en la constelacién Escultor, que, ante la perspectiva de un cielo abierto, frio y mudo, habia que
tomada por el telescopio espacial Hubble. conseguir la edificaciéon de la gran casa de la especie y una politica

global de calentamiento. Son sobre todo las naciones emprendedo-
ras del Primer Mundo las que han traducido en un constructivismo
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agresivo la intranquilidad psicocosmoldgica advenida. Se blindan
contra los horrores de un espacio sin limite, ampliado hasta el infi-
nito, mediante la construccién, pragmdtica y utépica al mismo tiem-
po, de un invernadero universal que les garantice un habitaculo pa-
ra la nueva forma moderna de vida al descubierto. De ahi que, en
definitiva, mientras mds avanza el proceso de globalizacién, la mi-
rada del ser humano al cielo, tanto de dia como de noche, se vaya
haciendo cada vez mds indiferente y distraida; Ei, interesarse con
pathos existencial por cuestiones cosmologicas se ha convertido casi
enun sﬁlto 1ngenu1dad Por contra, lo propio “del espiritu de-
sarrollado es la certeza de que ya no hay nada mds que buscar en el
llamado cielo. Pues no es hoy la cosmologia la que dice a los seres

humanos dénde estén, sino la teoria gener d
mumdad La éecuharldad delaé época moderna consiste en que des-
pués del giro copernicano dado al mundo, de pronto el sistema de
inmunidad Cielo ya no podfa emplearse para nada’. La Modernidad
se caracteriza porque produce técnicamente sus inmunidades y va
eligiendo progresivamente sus estructuras de seguridad sacandolas
de las tradicionales coberturas teoldgicas y cosmologicas. I:g_glvﬂl—
zacion altamente tecnolqglca el Estado del bienestar, el mercado
mlifldlal la ésféra de lﬁoﬁé medla todos esosA éréndes proyectos quie-
ren 1m1tar en una época descascarada 1a imaginaria seguridad de es-
feras que se ha vuelto 1mp051ble Ahora, redes y polizas de seguros
han de ocupar el lugar de los caparazones celestes; la telecomuni-
cacién debe imitar a lo envolvente. El cuerpo de la humanidad quie-
re procurarse un nuevo estado de inmunidad dentro de una piel
electrénico-mediitica. Puesto que lo omniabarcante y omnicom-
prensivo de antes, la béveda continens celeste, se ha perdido irremi-
siblemente, lo ya no abarcado, ya no comprendido, el viejo conten-
tum, tiene que procurarse ello mismo su bienestar en continentes

construir el invernadero global de la c1wllzac1mn paradOJas
termopohtlcas para que su construcc10n se - lleve a cabo -y esta fan-
tasia espac1a1 estd en la base del proyecto de globahzac1on— ingen-
tes canudades de poblac10n, tanto en el centro como en la perife-
rla, tienen que ser evacuadas de sus viejos cobgos de 11u51on reglonal
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bien temperada y expuestas a las heladas de la libertad. El cons-

truct1v1smo total exige un precio i 1nexorab1e Para conseguir suelo 11—
bre para la esfera art1ﬁc1a1 de recamblol en todas las viejas naciones

ieﬁ»dmamltan los restos de creencia en el mundo interior y las fic-
ciones de segundad en nomb‘rﬁe de una 11ustrac1on radlcal del frier—
cado que promete meJor vida, pero que 1 lo ‘que consigue, para em-
pezar es reduc1r drastlcamente los estindares de inmunidad de los
proletarlos y de Ios pueblos penferlcos De pronto, masas desespm—
tualizadas se encuentran a la intemperie sin que jamds se les haya
aclarado correctamente el sentido de su destierro. Decepcionadas,
resfriadas y huérfanas se cobijan en sucedineos de antiguas image-
nes de mundo mientras éstas parezcan conservar todavia un halito
de la calidez de las viejas ilusiones humanas de circundacién.

¢Quién nos dio la esponja para borrar el horizonte entero? ¢Qué hici-
mos cuando desenganchamos la tierra de su sol? ¢Hacia dénde se mueve
ahora? ;Lejos de todos los soles? ¢:No nos precipitamos constantemente al
vacio? ¢Y de espaldas, de lado, hacia delante, hacia todas partes? sHay to-
davia un arriba y abajo? ¢:No andamos errantes como vagando a través de
una nada infinita? ¢No nos absorbe el espacio vacio? ¢No hace mas frio?
Friedrich Nietzsche, La gaya ciencia, § 125

En estas preguntas aparece el vacio que, en su agitada histeria,
pasan por alto los discursos actuales ‘acerca de la globalizacion. En
tiempos descascarados, sin orientacién en el espacio, superados por
el propio progreso, los modernos tuvieron que convertirse masiva-
mente en seres humanos enloquecidos. La civilizacién técnica, y en
especial sus aceleraciones durante el siglo XX, puede verse como el
aquel traglco Dloggﬁgs ”Pomendo a disposicién de los individuos
alimentos técnicos de una perfeccién inusitada, el mundo moderno
quiere quitarles de la boca inquietas indagaciones acerca del lugar
en el que viven o desde el que se precipitan constantemente al va-
cio. Con todo, fue precisamente a la Modernidad existencialista a la

que se le revelaron los motivos por los cuales para los seres huma-

nos es menos importante sabcr quiénes son_que saber d dq
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Mientras la banahdad sella la 1ntehgenc1a, los hombres no se mte—
resan por su lugar, que parece algo dado; ﬁJan su pensamlento en
los fuegos fatuos que les rondan la cabeza en forma de nombres,
identidades y negocios. Lo que algunos filésofos contemporaneos
han denominado olvido del Ser se manifiesta sobre todo como una
actitud de pertinaz ignorancia frente al inhéspito lugar del existir.
El plan popular de olvidarse de si mismo y del Ser se lleva a cabo por
medio de un petulante no darse cuenta de la situacién ontologica.
Esta petulancia mueve hoy todas las formas de proceso acelerado de
vida, de desinterés civil y de erotismo anorganico. A sus agentes los
lleva a aferrarse a unidades de cilculo para males menores; los am-
biciosos de los tltimos tiempos ya no preguntan dénde estin con tal
de que se les permita siquiera ser alguien. Cuando nosotros, por el
contrario, intentamos plantear aqui de nuevo y de modo radical la
pregunta sobre el donde, lo que pretendemos es devolver al pensa-
miento contemporaneo su sentido para la localizacién absoluta vy,
con ésta, el sentido para el fundamento de la distincién entre lo
grande y lo pequefo.
i

A la pregunta de inspiracién gnéstica jdonde estamos cuando esta-
mos en el mundo? es posible darle una respuesta actual competente.
Estamos en un exterior que sustenta mundos interiores. Con la te-
sis de la prloflaad del exterior ante los 0jos ya no hace falta prose-
guir con las ingenuas indagaciones acerca del posicionamiento del
hombre en el cosmos. Es demasiado tarde para volvernos a sofiar en
un lugar bajo caparazones celestes, en cuyo interior fueran permiti-
dos sentimientos de orden hogarefo. Para los iniciados ha desapa-
recido el sentimiento de seguridad dentro del circulo maximo v,
con €, el viejo cosmos mismo, acogedor e inmunizante. Quien qui-
siera todavia dirigir su vista afuera y hacia arriba se internaria en un
dmbito deshabitado y alejado de la tierra para el que no hay con-
tornos relevantes. También en lo mds pequefio de la materia se han
descubierto complejidades en las que SOINOS NOSOtros los excluidos

de nuestro «donde» puesto que se dlrlge al lugar que los ‘hombres

crean para tener un sitio donde poder existir como quienes reg}—
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mente son. Ese lugar recibe aqui el nombre de esfera, en recuerdo

de una antigua y Venerable tradicién. La esfera es la redondez con
espesor 1nter10r abiertay repartlda que. habitan los seres. humanos

51gn1ﬁca s1empre ya formar esferas, ‘tanto en 1o | pequeno como en lo
grande, los seres humanos son los seres que erigen mundos redon-
dos y cuya mirada se mueve dentro de horizontes. Vivir en esferas
significa generar la dimensién que pueda contener seres humanos.
Esferas son creaciones espaciales, sistémico-inmunolégicamente efec-
tivas, para seres estiticos en los que opera el exterior.

Porque no son los vasos llenos de ti los que te hacen estable, ya que,
aunque se quiebren, ti no te has de derramar; y si se dice que te derramas
sobre nosotros, no es cayendo td, sino levantindonos a nosotros; ni es es-
parciéndote ti, sino recogiéndonos en nosotros.

San Agustin, Confesiones I, capitulo $

Entre las expresiones valiosas, hoy anticuadas, con las que en su
momento la metafisica construy6 sutiles puentes entre el cielo y la
tierra, hay una que atin sigue acudiendo en ayuda de algunos con-
tempordneos -y no sélo artistas y sus imitadores— cuando se en-
cuentran en la embarazosa situacién de dotar de un nombre respe-
table a la fuente de sus ideas y ocurrencias: inspiracion. Aunque la
palabra parezca de anticuario y antes ocasione al que la usa una son-

risa que un elogio, no ha perdido por completo su lustre simbélico. fo aniiens R
Au L e bm
N

Hasta cierto punto sigue siendo apropiada para ¢ senalar el confuso
origen heterogeneo y dispar de ideas y obras no atmbulbles a la me-
ra aplicacién de normas ni a la repet1c1on tecnlca de modelos co-
n0c1dos de btisqueda y hallazgo. Quien apela a la inspiracién admi-
te que las ideas subitas son sucesos no-triviales cuya ocurrencia no
es posible forzar nunca. Su medium 10 es su duefio, su receptor no
es su productor. Ya sea €l genio quien realiza la sugerencia o el azar
quien hace que los dados caigan como caen, ya se trate de una rup-
tura en el constructo conceptual acostumbrado por la que acceda a
conceptos lo hasta ahora no pensado o sea un productivo error el
que ocasione lo nuevo: cualesquiera que sean las instancias tomadas
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en consideraciéon como remitentes de la idea subita, el destinatario
siempre sabe que €l o ella, independientemente de cualquier es-
fuerzo propio, de alguna manera ha albergado en su pensar a visi
tantes provenientes de otra parte. Inspiraci6n, inhalacién, insinua-
cidn, incursién vertical de una idea, apertura o asomo de lo nuevo:
ese concepto designaba en otro tiempo, cuando aiin se lo podia uti-
lizar sin ironia, el hecho de que una fuerza informadora de natura-
leza superior convirtiera una conciencia humana en su tubo o caja
de resonancia. El cielo, dirian los metafisicos, sale a escena como in-
formador de la tierra y le ofrece signos; algo extraiio entra en lo
propio por la puerta y se hace oir. Y aunque lo extrafio hoy ya no
lleve grandes nombres metafisicos —Apolo, Yahvé, Gabrlel Krishna,
Xaﬁéo— el fenomeno dela ocurrencia repentina no ha desaparea—_
do ”Pbr mpleto de los élfculos 11ustrados Incluso en nuestra era
posmé fsica, o metafisica también pero de otro modo, quien ex-
perimenta tales ocurrencias puede comprenderse como anfitrién y
matriz de lo no-propio. Sélo aludiendo a semejantes visitas de lo ex-
trafo es atin posible en nuestro tiempo articular un concepto con-
sistente de lo que pueda significar subjetividad. Hoy esos visitantes
subitos se han vuelto an6énimos, sin duda. Aunque uno se extraiie a
menudo, siguiendo el chiste, de a qué clase de seres humanos vie-
nen las ideas, de su misma llegada repentina no necesita dudar
quien conoce el proceso. Alli donde aparecen se toma buena nota
de su presencia sin preocuparse mas de cerca por su origen. Lo que
entra en la imaginacién no puede venir de otro sitio mas que de al-
gin lugar por ahi, de fuera, de un descampado que no tiene por

» se quiere que las oc
cias provengan de embarazosos ci T—MM de proceder de 1a tier
de nadle de los pensamlentos r1gurosos sin dueno. La falta de re-
mitente garanﬂza el uso libre de su regalo. La ocurrencia que te en-
trega algo se queda como un discreto visitante a la puerta. No hace
de si misma religién alguna, por cuanto ésta siempre va ligada al
culto de un nombre de fundador. Su caricter anénimo, que con ra-
z6n muchos consideran beneficioso, crea una de las condiciones ba-
sicas para que hoy por fin podamos formular en conceptos genera-
les la pregunta por la esencia de eso que llamamos medios. Pues

qué ser precisamente un mads alld. Ya no
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{qué otra cosa es la teoria de los medios, ejercida lege artis, sino el
trabajo conceptual subsiguiente a una visita periédica, bien sea dis-
creta o indiscreta? Men_sqles remitentes, canales, lenguas: son los

conceptos basicos, malentendldo casi s1empre de una ciencia ge- »%

neral de la v151tab111dackde algo pog\ algoeen algo En adelante vamos
vergen; ésta es una tesis para cuya demostracién tres volimenes no
pueden significar demasiado. En las esferas, inspiraciones reparti-
das pasan a ser el fundamento de la asociacién de seres humanos en
comunas y pueblos. En ellas se forma en primer lugar esa fuerte re-
laci6n entre los seres humanos y sus motivos de animacién” —y «ani-
maciones» son visitas que se quedan—, que sienta las bases de la so-
lidaridad.
TL

La escena originaria de lo que en la tradicién judeocristiana me-
rece ser llamado inspiracién es la de la creacién del hombre; un
acontecimiento que en el relato del Génesis se nos presenta bajo
dos versiones (una, como iltimo acto de la obra de seis dias, en la
que por cierto se omite la escena del insuflado o inspiracién de ai-
re, y otra, como primer acto de todo el resto de la creacién, pero es-
ta vez subrayando expresamente la creacién por el exhilito divino),
y con la distincién caracteristica entre un primer proceso de mode-
lado del barro y un segundo de soplado. Aqui el lector del Génesis
se encuentra con el inspirador, el soberano de la creacién, como
una figura de perfil ontolégico claramente definido: El es el primer
fabricante todopoderoso. El inspirado, por su parte, sale al escena-
rio de la existencia como el Primer Hombre, el prototipo de un gé-
nero susceptible de recibir inspiraciones. El relato biblico de la pri-
mera exhalacién reproduce la visita originaria del espiritu a un

medlo que le da acogida.

Cuando Dios, el Sefior, hizo la tierra y el cielo, no habia todavia en la
* Beseelung = animacién; de Seele = anima = soplo, alma. Accién o efecto de animar,
en el sentido de vivificar el alma al cuerpo, dotar de alma, dar aliento, vida, inspirar.

(N. del T')
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tierra arbusto alguno del campo ni habia brotado ninguna hierba, porque
Dios, el Sefior, no habia hecho todavia llover sobre la tierra, ni existia hom-
bre que cultivase el suelo y sacase de la tierra el agua con que regar la su-
perficie del suelo. Entonces Dios, el Sefior, formé al hombre del polvo de
la tierra, soplé en sus narices un halito de vida, y el hombre se convirtié en
un ser viviente.

Génesis 2, 47

¢Seria posible hablar sobre esta exhalacién en un lenguaje no de-
formado aiin por rutinas de te6logos ni por sumisiones de creyentes
al sentido supuesto y prescrito? Si estas lineas mil veces repetidas, in-
terpretadas, traducidas y explotadas se toman en serio como la des-
cripcién de un procedimiento de produccion, antes que nada anun-
cian en su sucesién explicita una manera procesual de entender las
cosas: el hombre es un artificio que sélo se pudo crear de dos veces.
En una primera manipulacién, segin leemos, el creador forma a
Adén, un engendro arcilloso sacado de la tierra de labor, adamd, y lo
modela hasta hacer de él un artificio singular que, como cualquier
otro artificio, debe su existencia a la combinacién de pericia y mate-
ria prima. Manufactura y tierra son necesarias en igual proporcién
para disponer la imagen del hombre en forma de la primera estatua.
En su primera manipulacién, el creador, pues, no es mas que un ce-
ramista que gusta de formar a partir de un material apropiado una
figura que se parezca a €l, el maestro creador. Si alguien quiere pre-
sentar a los seres humanos como maquinas primitivas, aqui tiene una
buena muestra de cémo producir estatuas, munecos humanos, go-
lems, robots, androides y cosas por el estilo siguiendo las normas del
arte. El Dios de la primera fase de la creacién del hombre encarna a
un representante de la mds antigua cultura de la técnica, cuyo pun-
to fuerte estd en las habilidades del ceramista. Los alfareros fueron
los primeros que descubrieron que la tierra es algo mas que simple
tierra laborable. El ceramista como originario creador de una obra o
demiurgo dispone de la experiencia de que la tierra que da frutos
puede ser también materia prima para nuevas conformaciones, en
especial para la produccién de recipientes bdsicos de arcilla, a los
que luego, en talleres y hornos, se concede Mt, es decir, pureza de

B, tontonsy trda

o tbahitidad
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Reconstruccién neolitica de una cabeza mediante

ap6sitos de yeso coloreado que han dado al crianeo
la forma de las capas de tejidos antes existentes.

contornos unida a estabilidad. Si a la hora de fabricar al ser humano
el Senor del Génesis actiia primero de alfarero, es porque como mds
plausible resulta la creacién del hombre es comenzando por la ela-
boracién de un recipiente. Ser capaz de hacer figuras androides si-
guiendo las rutinas ceramistas: esto es lo que marca el nivel del arte
en los tiempos del Génesis biblico. Asi, confeccionar con barro el
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cuerpo de Adan no significa nada extraordinario. En principio, el
Sefior forma nada mds la escultura hueca de un cuerpo a la que es-
pera una utilizacién significativa posterior. S6lo con ésta entra en
juego lo extraordinario, pues si en el modelado original se dota a ese
cuerpo arcilloso de un espacio hueco, es Unicamente porque en lo
sucesivo ha de servir de cantaro de la vida. Desde el primer momen-
to se le conforma como una figura compacta a medias, ya que esta
pensada para un rellenado especial. La metafisica co

memcqﬁggﬂggﬁ Pues lo que se envase en este rec1plente smgular no
droides pueden albergar hquldos en cantldad limitada, pero su
oquedad es de naturaleza mds sublime y no apropiada para llenarla
de fluidos materiales. Al fabricar el recipiente addmico se le han in-

corporado espacios. huecos que sélo en una segunda fase de la crea-

cién, por de pronto 2 absolutamente mlsterlosa, habran de desEertar
a éﬁ' aestmo «Soplé en sus narices un halito de vida, y el hombre se
convirtié en un ser viviente.

Con este acto de inspiracién entra en accién la segunda fase de
la construccién del hombre. Sin el complemento del hilito en el
cuerpo de arcilla, Addn se hubiera quedado para siempre como un
extrafio artificio de barro; no seria mds que una caprichosa instala-
ci6n sobre la desprotegida tierra. Una estatua asi quiza habria sido
atil como aditivo fiinebre para la tumba de su constructor, algo si-
milar a una de esas figuras de barro que en la antigua China se in-
troducian en las tumbas de los principes; desde el punto de vista ar-
tesanal, este Addn podria haberse parecido, cuando menos en sus
partes superiores, a sus probables modelos técnicos: las esculturas
de cabezas de la antigua Palestina, que se fabricaban recubriendo
calaveras con capas de yeso o de arcilla semejantes a los tejidos vi-
vos®. Si se lee dejando de lado las convenciones teolégicas, el relato

semlmanufactura adamica se le

del Genesm daa

anade en un segundo turno de trab;go 1a pl

no de ser «imagen fiel». Para referirse a «ser vivo» el texto hebreo
cita la expresién nefesch, que significa «lo que es animado por un

42

Figuras de arcilla de tamafio natural,

extraidas del complejo sepulcral del primer
emperador de China, Quin (259-210 a. G.).

aliento vivo»; esta expresion, segiin informaciones de los hebraistas,
es sinénima en gran parte de ruah, aire movido, soplo, aliento de vi-
da, espiritu, sentimiento y pasion, péﬁéamlento Asi pués plantéécﬂ
gradualmente como un proceso en dos fases, la ‘antropopoiesis se
acrecienta pasando de ser creacién de una Vasga a ser creacion de

un ser 1ntehgente éste climax se ha buscado de antemano; el acto
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del insuflado no consiste s6lo en anadir un complemento orna-
mental a un cuerpo macizc auténomo. Por eso, ambas fases del pro-

(SO T

cedimiento de la creac10n tlenen cada cual a su manera, un carac-

. et et T

ter resueltarnente técnico, puesto que si, como pretende la narracién
del Genes1s ha de comprenderse a Adan desde todos los puntos de de

vista como la creacion u obra de un autor —como factum 0 ens crea-
tum, que dirfan los Padres 1at1nos—~ entonces la facultad creadora
divina tendrd también que abarcar expresamente la competenc1a

para producir seres plenamente anlmados ontologlcamente com-

c10n de todo lo anterlor seme]am‘es a Dzos

"Con ello, el relato del Génesis abre bruscamente el horizonte de
la cuestion técnica con la mayor radicalidad posible: a partir de es-
te ;hdinento, lo que la técnica sea sélo puede comprenderse mi-
diendo la distancia entre lo que Dios in illo tempore consigui6 y lo
que los seres humanos consigan en su tiempo. Por lo que respecta
al divino hacedor de los hombres, la primera parte del proceso de
fabricacién de la figura humana carece operativamente de misterio,
como hemos visto, y los hombres han sabido repetirla con éxito ba-
jo condiciones adecuadas. Que la fabricacién de figuras humanas es
algo posible de aprender hasta un determinado nivel de maestria es
una conviccién sobre la que se han sustentado, hasta hoy, todas las
clases magistrales de copia del natural en las tradicionales acade-
mias de Bellas Artes; el maestro de obras de la primera fase de la
creacién no seria todavia mds que un estudiante de arte que sobre-
saldria por sus aptitudes en una clase de desnudo; no haria mas que
aplicar unas artes aprendibles. Por el contrario, la segunda parte
presupone una artimafna excluswamente de posgraduado que por
el momento solo al Dios del Genesm le ha sahdo bien: este comple-
mento abre un foso entre la humano-técnica y la teo-técnica. Pues
desde una perspectiva demitrgica -y el relato de Addn es ante todo
el mito de un grandioso artesano— el propio espiritu interior hu-
mano ha de considerarse como obra de un constructor; y de c6mo
despertar estatuas a una vida animada la capacidad humana de fa-
bricacién no ha sabido absolutamente nada hasta hace poco. El so-
plo era el modelo de una técnica divina que consigue cerra;m‘c_o}:i
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una man1pulac10n pneumitica el vacio ontolégico entre el idolo de
arc1lla y Aéﬂlﬂflbmbre con alma Por Con51gulente Dios es el rétulo pa-
ra un saber-hacer cuyo arte alcanza hasta la creacién de seres vivos
semejantes a si mismo. Como creador de todas las cosas, el Dios del
Génesis es senor tanto de lo desemejante como de lo semejante.
Uno se convence sin esfuerzo del alcance de esta tesis cuando con-
templa las criaturas mds simples y las superiores, y a la vista de su
realidad efectiva piensa: jtodas ellas, sin excepcién, han de enten-
derse como productos de una potencia tinica, creadora, y que actiia
continuamente como tall Que los cristales, las amebas, los arboles,
las libélulas sean semejantes a Dios es algo que niega la mayoria de
los tedlogos, sin embargo. Desde el punto de vista teolégico, Natu-
raleza es el r6tulo para la autorrealizacién de Dios en lo desemejan-
te. Por lo que respecta, al contrario, a la realizacién en lo semejante,
en el texto mas eminente se dice con autoridad que Addn es seme-
Jjante a su creador. Asi pues: basta tomar noticia debidamente de la
realidad concreta del engendro arcilloso animado para llegar casi
inmediatamente a la pregunta: ;quién pudo hacerlo?, squién fue
capaz de hacer al hombre? ¢De acuerdo con qué procedimiento se
realizé el semejante, el subjetivo, el espiritual, el que mira y trans-
forma el mundo como mundo? Como hemos dicho, mientras se tra-
ta del Addn cerdmico sabemos suficientemente cémo aclarar el
enigma de su existencia, precisamente porque son conocidas las re-
glas de manipulacién del barro por las que se llega con seguridad a
figuras androides. Para la manipulacion posterior de la estatua
ta convertirla en un hombre vivo hay que poner en juego, sin
bargo, un plus pneumatlco 0 nod6geno, para cuya imitacion faltanm
M}}astaahora, al parecer, reg_lasr de procedimiento. La inhalacién de
vida era un prdcedimiento técnicamente supertécnico, que duran-

te el periodo entero del pensar metafisicoreligioso hubo de ser
considerado en exclusiva como patente de Dios. No obstante, los re-
latores del Génesis extienden su mano hacia ese plus, porque remi-
ten el espiritu de Ad4n a Ia accién capaz de alguien que trabaja con
las manos o con €l aliento.

Desde entonces la téologia altamente cultural es también la teo-
logia del maximo saber-hacer y la interpretacién del todo del uni-
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verso a la luz de un principio de fabricacién. Dios es un éxtasis de la
idea de competencia que abarca la producc1on del rnundo y de las
subJeuVldades informadas en €l. Con el pensar teo-técnico se instau-
ra la obsesi6n europea por el ser—capaz—de -hacer. Se podria uno aban-
donar a la siguiente sospecha: la historia misma, como proceso de la
técnica, obedece a la regla: lo que era técnica secreta de Dios ha de
convertirse en un proceder humano publico. (Lo que llamamos his-
toricidad quizd no sea otra cosa que la cantidad de tiempo necesaria
para el intento de repetir humanamente la artimana de Dios? 'E_‘s_two
llevaria

a 1mag1nar una tecnologla que haga asunto prop10 la accién pneu-
mdtica de la creacién? ;Habria de convertirse también lo que se lla-
maba animacién en algo que pueda producirse en serie segin reglas

técnicas de procedimiento formuladas con suficiente exactitud? cPo— -

dria imaginarse que las ciencias del aliento queden en el dmbito de

10 p051ble y que las ciencias del espmtu ya se hayan puesto en cami-

no de repetir el hahto d1v1no a través de un mecanismo superlorDﬁ

Con estas preguntas traemos a una luz tardia un tema encubier-
to de la narracién judia del Génesis: lo que estd a debate es la oque-
dad que Dios eligi6 para Adén Lo que nos da que _pensar €s su na-
turaleza vascular,
apropiacion para ser canal para inhalaciones de un 1nsp1rador Ba\]O
una consideracion - convenc1onal de las cosas ‘también hoy podrla
volver é{ instalarse un prejuicio que se ha hecho fuerte histérica-
mente que entre creador y criatura ha de reinar un dechve 1rreba—
sable ——una d1ferenc1a ~ontolégica—. (Como podria ser de otro modo
sino que la criatura, aunque se trate del hombre en relacién con el
hacedor de hombres, esté a una distancia de su creador que raya en
la nada? A esta luz, incluso el primer hombre creado aparece siem-
pre preponderantemente como el objeto ceramico que fue confor-
mado espontineamente entre las manos de un artifice soberano, a
partir de una nada arcillosa, para regresar algin dia, tierra a tierra,
a su fundamento de barro.
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Sélo en una segunda mirada se impone una imagen menos se-
fiorial de la relacién entre el sujeto creador ysu obra 1nsuﬂada Ten-
gamos >claro desde ahora que entre el 1nsp1rad0r y el 1nsp1rado es
1Iﬂp051ble que pueda reinar un dechve ontoldgico tan pronunciado
como entre un seinor ammado y un utensilio mammado Cuando
entra ¢ €n vigor el pacto pneumitico entre quien proporc1ona el
aliento y quien lo recibe —cuando tiene lugar, pues, la alianza co-
municativa o comunional-, se produce una intimidad bipolar a la
que no se hace justicia explicindola como mera dlsponlblhdad se-

fiorial de un queto sobre una masa-objeto manipulable. Por mas
que'»elwlhsplrador y el inspirado se comporten temporalmente como
primero y segundo tan pronto como se produce la 1nfu510n del
aliento v1ta1 en la forma androide entra en funaonamlento una re-
1ac1on reaproca, d1stend1da sincrénicamente hacia alldy ‘hacia ac,
entre ambos polos d delai inspiracién. Parece que la parte esencial de
a de Dios consiste en asimilar, durante la inhalacién,
1nmed1atamente otrai en contra: se podrla dec1r sin rodeos que el

llamado ser originario creador no es preex1stente ala obra pneu-

matlca sino que se genera a 51 mlsmo sincrénicamente como inti-
mo En—frente de su igual. Si, qulza hablar de un creador originario
es solo una ﬁgura perlfrastlca convenc1onal yC confusa ‘para el fené-
meno de la Tesonancia qeratandose originariamente. Una vez es-

blec1do, el canéil de an1mac1on entre Addn y su Senor, 1leno de
efectos de doble eco sin fin, solo puede entenderse como sistema de
dos vias. _E_I_Sc_ar_lor de lo Vvivo no seria a la vez el DlOS de las respues-
tas, tal como aparece en sus tempranas invocaciones, si provenien-
tes de lo animado no volvieran torrenc1almente y de inmediato ha-
c1a> él conﬁrmac1ones de sus impulsos de aliento. El aliento es desde
un prmc1p10 consplrador resplrador 1nsp1rador tan pronto como
hay aire, respira a dos. Dado que el dos ‘estd al comienzo seria con-
traproducente aventurarse a afirmar que polo comenzo en el inte
rior de la duahdad Naturalmente el l'IlltO en este caso Como_en

lo prlmero Pero si 10 1ntenta en serlo "ha de hablar de un orlgma—
rio Hacia-aqui'y Hac1a—a11a en el que no puede haber polo primero
alguno Ese es el sentido del discurso biblico sobre la «imagen y se-
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mejanza», la «imagen viva» de Dios. No es que signifique que el
creador fuera un mistico androide solitario y tinico al que en algtin
momento le vinieron ganas de calcar su apariencia —¢apariencia de
quién?— en cuerpos terrenos; esto seria tan absurdo como la idea de
que Dios pudiera haber sentido nostalgia de la compania de figuras
de barro de forma semejante a la suya y de inferior condicién. No
es el muneco humano vacio el referente de la creacién de subjetivi-
dad y animacién mutua. «A imagen y semejanza» es s6lo una ex-
presién —prisionera de la jerga gremial de los talleres de arte— para
una relacién de reciprocidad pneumitica. El intimo poder de co-
munién en una dualidad primaria es patente de Dios. No remite
tanto a una semejanza visualmente experimentable entre modelo e
imagen como al originario complemento de Dios mediante su Addn
y de Adan mediante su Dios. La ciencia del aliento sélo puede po-
nerse en marcha como teoria de pafes

Con la expresion que : acabamos de utilizar ~complemento origi-

nario— hemos 1dent1ﬁcado una ﬁgura fundamental de las reflexio-
nes en el Campo esferlco-morfologlco que siguen, Esa expres'on

puesto de que «esplntu» 51gn1ﬁca una espac1a11dad pecuhar— el da—

to mds simple es ya una magnitud al menos duplice o bipolar. Los

puntos aislados sélo son posibles en el espacio homogeneizado de la

geometrla y del traﬁco espiritu auténtico, por contra, es siempre ya

esplrltu eny frente a espiritu, alma auténtica es siempre ya alma en

y frente a alma Lo _elemental, primigenio, 51mple aparece ya en

nuestro €aso como resonancia enrre instancias polares; lo originario
se manifiesta desde el 1n1c10 como dualldad correlativa. La venida
del segurido al primero no es la de un aposito exterior y adicional,
como sucede en la légica cldsica, en la que los atributos se asocian
con la sustancia, por decirlo asi, como zagueros y abastecedores de
propiedades. Ciertamente, cuando se piensa en sustancias los atri-
butos llegan después, como la negrura al caballo y la rojez a la rosa.
En la intima escisién de la subjetividad en un par, que habita un es-
pacio ; ammlco ablerto para ambos, segundo y primero aparecen siem-
prey solo _]untos Donde no sucede el segundo, tampoco estaba el
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tencia previa de Adan con él, emprende el camino errado del origen
monarquico; igual que todos los que pretenden hablar de seres hu-
manos sin referlrse asus 1nsp1radores e 1nten51ﬁcadores o, 10 que vie-
ne a ser lo mlsmo a sus medios, se equivocan de tema por su modo
de tratarlo Un caballo platénico, una rosa celestlal podrian seguir
siendo lo que son, si fuera necesario, incluso sin negrura y rojez. Pe-
ro por lo que se refiere a Dios y a Addn —si la alianza de la inhalacién
entre cllos ha de ser lo que hemos de considerar segtin la literalidad

y el sentido de la narracién del Génesis—, forman desde el principio

una unién diadica que sélo tiene consistencia como bipolaridad des-
plegada Fl par primario flota en una atmosférica unicidad dual, o

,dupllce un1c1dad referencia mutua y separacién intima, de la que

nlnguno de los socios originarios puede separarse sin abolir la rela-
cion total

" Siesa relacion fuerte ha de aparecer asimétrica en la tradicién
teolégica —caracterizada por un desplome del fiel de la balanza del
poder hacia el lado de Dios~ es sobre todo porque a Dios se le asig-
na siempre, ademds de su compromiso con Addn, su co-sujeto, la
carga indivisible de las competencias cosmoldgicas a la vez. Dios
aparece como el adulto por antonomasia, y el dnico, ademds, en el
universo; Addn y sus semejantes, por el contrario, hasta cierto pun-
to se quedan en nifios definitivamente. S6lo desde ese trasfondo pu-
do decir san Agustin a su Dios: «Pero td, Senor, sabes todo acerca
del espiritu del hombre porque eres ti quien lo ha hecho»”. La
suerte de ser entendido depende para los Padres de la Iglesia de la
idea de que s6lo quien te ha hecho puede también entenderte y vol-
verte a hacer. Esto es lo que proporciona el impulso fundamental a
las ciencias del espiritu y de la salvacién del espiritu en tanto que
con cllo aparece la idea de que entender significa haber-hecho, y,
lo que es més importante desde el punto de vista religioso haber-si-

la que descansa hasta hoy todo sacerdocio y p51coterapeut1ca Esta
iﬂferpretaaon demitrgica de la condicién humana de criatura te-
nia ante todo el sentido de urdir indisolublemente el pacto entre el
Dios productor y el alma producida. El alma racional deteriorada

habria de pensar continuamente en su creador o representante, el
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terapeuta, porque sélo esa idea la salva del aislamiento ontolégico y
del errar en lo incomprensible, no hecho, casual, externo. Antes de
la caida, valia para Adén, y s6lo para él y sus semejantes, la pres-
cripcién de santa Teresa de Avila: que el alma habia de concebir to-
das las cosas como si no hubiera nada mas en el mundo que Dios y
si misma —una idea que incluso Leibniz cité con aplauso®~, mientras
que a Dios le gusta manifestarse no sélo en Adany su especie, sino
también en la casa entera de la creacién. En esto el Dios biblico se
parece a un esposo que parte de la esperanza convencional de que
su mujer ha de estar ahi sélo para él, mientras que él mismo, ade-
mas de para ella, ha de mantenerse dispuesto para un mundo de ne-
gocios. Aunque también se asemeja a una madre que es suficiente-
mente buena para proporcionar a su hijo el sentimiento de que
siempre que sea necesario ella estard ahi a su entera disposicion,
mientras que en las pausas de los requerimientos que le presenta
ese pequeno ser tiene que cuidar también de una casa y su hogar.
Estas asimetrias imposibilitan en principio la igualdad de condicién
en la 1ma§e'r;~y§émejanza pero eso no carnbla nada en la incompa-
rable smgulandad del acto pneumatlco El 1nsuﬂado €s necesaria-

1nt1ma comp11c1dad como sélo pued VCXIStlr »
parten mutuamente en el origen la placenta de la sgbjetlwdad
Adin y su Senor viven de la misma plac nformadora del yo,

se nutren del mismo matenal—yo—soy—el—que 50y, que se reparte s sobre
ambos comd un sutﬂ olor comun procedente de Ja 1nt1rn1dad yde
la voluntad sincronica. La zarza del desierto no arde para si sola, si-
no para si misma y para Moisés, su agente y mandatario. Por eso és-
te, cuando la ve arder, no ha de contemplar admirado las llamas, si-
no formar una cadena de mensajeros: nosotros, este fuego y mi
testimonio de él, pertenecemos uno a otro como el mensaje y su
préximo receptor. Llama y habla son cémplices originarios. El mis-
terio abierto del mundo histérico es que la fuerza de compenetra-
cién que experimentan ejemplarmente pares escog1dos -y por qué
no también zarzas ardientes y profetas inflamables— puede exten-
derse a comunas, a equipos, a proyectos de grupo, quiza incluso a
pueblos enteros.
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Denominamos a esa fuerza compenetradora con una palabra
chirriante del sig] 51glo XIX: solidaridad. L.o que conlleva esa fuerza, co-
nectar a seres humanos con semejantes suyos o con un Otro so-

brehumano en vibraciones comunes, no se ha investigado con sufi-
ciente seriedad en la historia del pensamiento. Hasta ahora la
solidaridad siempre se ha presupuesto y exigido; se la ha intentado
educar, politizar y sabotear; se la ha encomiado, se ha lamentado su
fragilidad; pero jamas se ha ahondado lo suficiente en su funda-
mento. Nosotros, al menos, ya entendemos en este punto que la
solidaridad entre seres humanos, fuera de las relaciones primarias
entre pares y hordas primitivas, ha de ser un fenémeno de transfe-
rencia. Pero ¢qué es lo que se transfiere en ella? La fuerte motivacién
de estar juntos espera atin una interpretacion apropiada’.

Traduzcamos al lenguaje de este ensayo esas observaciones rap-
sodicas sobre un motivo teolégico de la vieja Europa y. del Extremo
Oriente: Si el Dios judio y el hombre prototipico se vuelven uno ha-
cia otro, presentdndose los respectivos lados de contacto de su ser,
forman juntos una esfera comin de espacio interior. Lo que aqui se
llama esfera serfa, por consiguiente, en una comprensmn primeray
prov1s1onal un globo de dos mitades, polarlzado y d1ferenc1ad0 des-
de el comienzo, ordenado mterlormente sin embargo SubJCthO y
capaz de sen51b111dad un espacio comun de vivencia y de experien-
cia, duphce y unico a la vez. De acuerdo con la forrnac1on de esfe-

ras, lo que. la trad1c10n liama _espiritu se extiende en origen espa-
c1almente Segun su forma fundamental la esfi
una burbuJa de gemelos €Omo un espacio ehpsu e de gsplntu v vi-
vencia co dos habitantes al menos, polarmente dedlcados y perte-

a
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nec1entes uno a otro V1v1r en esferas significa, por tanto, habltar en
lo sutil comun. El ob]etlvo de este libro en tres volumenes es probar
que el ser-en-esferas _constituye la relacién fundamental para el ser

humano una relac1on c1ertamente contra la que atenta desde el

pr1nc1p10 Ta negacién ‘del mundo interior y que ha de afirmarse, re-
constituirse y crecerse continuamente frente a las provocaciones d del

Fuera En este senudo las esferas son tamb1en conformac1ones mor-

fo 1nmunolog1cas Sélo en estructuras de inmunidad, generadoras
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de espacio interior, pueden los seres humanos proseguir sus proce-
sos generacionales e impulsar sus individuaciones. Nunca han vivi-
do los seres humanos en inmediatez a la llamada naturaleza ni sus
culturas sobre todo, han plsado Jjamads el suelo de lo que se llama los
hechos mlsmos _siempre han pasado su existencia exciuswamente
ehgi espacio exhalado, repartido, desgarrado, recompuesto. Son se-
res vivos que se esfuerzan por ser seres €n suspenso, en equlhbno
si estar en suspenso o en equilibrio significa: depender de senti-

mlentos d1v1d1dos y supuestos comunes. Con ello, los seres humanos

en la forma de mmanenaa aque les s pertenece msepara—

Lo que en el lenguaje de algunos ‘Rlésofos modernos se llamé
ser-en-el-mundo significa para la existencia humana, primero y so-
bre todo: ser-en-esferas. Si los seres humanos estdn ahi, estan en

pr1nc1 io en espacios que se ha{n ablerto para a ellos porque el]os les

3 Contenldo extensmn y duracién relativa al habl—
tarlos Pero, dado ¢ que las esferas constituyen el producto or1g1nar10
de la convivencia humana —de lo que no ha tomado jamds noticia
ninguna teoria del trabajo—, esos lugares atmosférico-simboélicos de
los seres humanos dependen de su renovacién constante; esferas
son instalaciones de aire acondicionado de las que vale decir: no
participar en su construccién e instalacién es algo que ni siquiera

entra en la consideracion de seres que realmente viven en comun.
La climatizacion simbolica del espacio comiin es la produccion ori-
gmarla de cualquler sociedad. De hecho, los seres humanos hacen
su propio clima, pero no lo hacen espontineamente, sino bajo cir-
cunstancias encontradas, dadas y transmitidas'.

A las esferas les inquieta constantemente su inevitable inestabili-

dad comparten con la suerte y el cristal los riesgos de todo lo que

das por la pres10n exterior; y menos lo serlan si no estuweran en
cond1c1ones de agrandarse bajo la presién interior del crecimiento

de los grupos hasta convertirse en estructuras mas ricas. Alli donde
sucede la 1mp10s10n desaparece el espacio comiin como tal. Lo que
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son ba51ca y exclusivamente criaturas de su interior y productos de

su atm fera autogena .

El Bosco, El jardin de las delicias,
pareja en una burbuja, detalle.




Heidegger ha llamado ser-para-la-muerte no significa tanto la larga
marcha del individuo hacia una tltima soledad, anticipada con de-
terminacién pdnica, sino la circunstancia de que todos los indivi-
duos han de abandonar alguna vez el espacio en el que estuvieron
aliados, en fuerte conexién con otros. Por eso la muerte importa en

deﬁnltlva mas a 105 supervwxentes que a los dlfuntos11 Asi, 1a muer-
te humana ticne 51empre dos caras: una, que ‘abandona un cuerpo
helado, y otra, que muestra restos de esferas: algunos de estos restos
son asimilados en espacios superiores y vivificados de nuevo, mien-
tras otros quedan abandonados como basura caida de antiguos es-
pacios de animacién. Lo que se llama fin del mundo significa es-

tructuralmente muerte de _f:sferas _Suw /gasowrpas real a pequena
escala esla separacwn de los amanteswla Viviendé vacfa, la foto fE)ta
en su forma general aparece como muerte de 1a cultura como 1a
c1udad qmemada, el lenguaje desaparec1do La experiencia ‘humana
e histérica tesuﬁca siempre que las esferas pueden persistir mas alla
de la separacién mortal y que lo perdido puede permanecer pre-
sente en los recuerdos como advertencia, como fantasma, como mi-
sién, como saber. S6lo porque esto es asi no necesita convertirse ca-
da separacién de amantes en un fin del mundo, ni cada cambio
lingtiistico en un fin de la cultura®.

Que el globo-burbuja, diferenciado en si, de los que viven juntos
en intimidad consiga aparecer al comienzo tan imperturbablemen-
te cerrado y asegurado en si mismo se aclara por la tendencia de los
polos comunicantes a enajenarse en la dedicacion a la otra mitad.
Eso hace saber también el mito judio de la creacioén: con la trans-
misién de-su aliento a Adén, el Dios del Génesis pone efectivamen-
te su maximo posible en la relacién pneumatica; por su parte, Adan
y su companera se mantienen en su exclusiva camaraderia con Dios
tanto tiempo como consiguen que no se introduzca en ellos otra co-
sa que lo que originariamente les fue insuflado: el sentido para la
magnificencia del En-frente originario. Yo soy tu_‘mz’ls proximo y tu
msplrador ti no has de tener otros Fmsplradores sino yo: el primer
mandamlento de la comunién diddica. En ella, en su interior, no

reina en principio sino el JubllO doble, exhalado, que se recrea en
forma de vaivén, del pacto contra la exterioridad. Addn y su Dios
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forman un circulo oscilante de generosidad que se acrecienta y se
festeja in dulci tubilo a si misma. En tanto que Dios se comunica con
Adin, desde éste le vuelve, unanime, el resplandor del reflejo de su
propia esencia. Quizi sea correcto imaginarse la musica de los an-
geles y de las sirenas como el milagro sonoro de la serenidad de un
duplice unisono asi.

Que esferas incélumes lleven en si su propia destruccién es algo
que ensefa también la narracién judia del Paraiso con rigurosa con-
secuencia. No hay nada que objetar a la perfeccion de la primera
burbuJa pneum“éfﬁ‘éi “hasta que un deszguste estérico provoca la ca-
tastrofe orlgmal Adan el desviable, sucumbe ante una segunda ins-
piracion producuﬁ por voces accesorias que provienen de la ser-
plente y de la mujer; con ello descubre lo que los te6logos llamaron
su libertad; ésta no significa otra cosa al comienzo que una cierta
ﬂex1b111dad espontinea frente a la seduccién por parte de un terce-
ro En adelante el fenémeno de la libertad se agranda hasta adqui-
rir su enorme tamafo, poniendo en obra formas radicalizadas de
voluntad propia, de deseo de otra cosa, de deseos multiples y varia-
dos: todas las formas de declinacién de la mala voluntad metafisica
significada. Pero ya desde el primer antojo de libertad propia se le
quito al ser humanol la capac1dad de autoordenac10n en la duplice
un1c1dad de sonorldad pura, libre de voces accesorias, en €l espacio
prop1o de ‘Dios. Lo que se llamé expuls1on del Parafso es un titulo
mitico para la catastrofe esferolégica primitiva, que en terminologia
psicoldgica se transcribiria aproximadamente como trauma general
del destete. S6lo por un acontecimiento de ese tipo —privacién del
htador— puede ‘surglr 10 que mas tarde se llamara
p51que la 11us1on de un alma que hablta un cuerpo 1nd1v1dua1 an-
helante como chlspa pri i tual de vida, por
;;sfl‘(-l‘e v' Alo El proceso mitico transcribe la corrupc1ori inevitable de
la duplice unicidad originaria, creadora de espacio interior, por la
aparicién del tercero, del cuarto, del quinto, con los que se instala
el exceso. En el mundo diplice-tinico no habian apareado ni el nu-
mero ni la oposicion, pues yala mera conciencia de que hay algo
d1st1nto numerable tercero, hublera corrorﬁp1do la homeostas1s
originaria. La expulslon del Paralso 51gn1ﬁca la calda desde la bie-

55

ST

(AN :




]

Masaccio, Expulsion del Paraiso, 1427, fresco,

capilla Brancacci, Florencia, detalle.

naventurada incapacidad de enumerar. En la diada, los dos unifica-
dos péééén incluso la fuerza de negar al unisono su ser duplice; en
su clausura exhalada forman una alianza contra los nimeros y los
espacios intermedios. Secundum, lertium, quartum, quintum... non da-
tur. Somos lo que somos, sin separacién ni ensambladura: este es-
pacio de dicha, esta vibracién, esta cdmara de ecos animada. Vivi-
mos como trabados uno en otro, en el pais Nosotros. Pero esa dicha
sin medida y sin nimero, de ojos cerrados, no puede ser durad"w a
nunca y en ningdn lugar en el tiempo posparadisiaco —¢y no se
cuenta el tiempo siempre aﬂer pamdzse lost— la sublime esfera di-
phce tinica estd condenada a estallar,

Las modalidades del estallido las proporcionan las condiciones
de las historias de las culturas. Entre los dos intimos se introducen
objetos de transicion, temas nuevos, temas accesorios, multiplicida-
des, nuevos medios; el espacio antes intimo, simbiético, atravesado
por un tnico impulso, se abre a la diversidad neutra, en la que la li-
bertad sélo viene dada con el extrafiamiento, la indiferencia y la
pluralidad. Es deshecho por apremios no simbiéticos: pues lo nue-
vo viene siempre al mundo como algo que trastorna simbiosis pre-
vias; como alarma y presién, ataca en el interior tinico. Entonces, el

-universo adulto aparece como compendio de trabajo, lucha, dis-

persion, coaccién. Lo que era Dios se aisla convertido en un polo su-
permundano. Sobrevive como puede: como una lejana direccion
errénea de busqueda desesperanzada de salvacion. Lo que era el in-
terior simbi6ticamente hueco de Adan se abre a ocupantes mas o
menos sin espiritu, de nombre: preocupaciones o entretenimientos
o discursos; éstos llenan lo que en el intimo ser-ahi habria de que-
dar libre para el uno, el originario compafiero de hilito. El adulto
ha entendido que no tiene derecho alguno a la felicidad; ha escu-
chado en todo caso, una llamada a recordar de la situacién ante-
rior. ¢Como seguir esa llamada? Lo maximo que una conciencia re-
pleta de preocupaciones y violencia puede permitirse en cobijos
simbélicos son fantasmas de una diada reconstruida, dirigidos hacia
atrds pero que, sin embargo, también impulsan al futuro. Tales sue-
fios pertenecen al material del que estdn hechas las religiones visio-
narias; también el rastro mégico de Platén, seguido por el espiritu
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europeo, sigue, a su vez, esas lineas de ensueno. En encierros sin ni-
mero, esos fantasmas evocan, mitad publica, mitad ocultamente,
imagenes fascinantes de un mundo redondo perfecto de inspira-
cién intermitente, cobijante-cobijada. Aspirados o avivados por mis-
teriosos recuerdos y regresiones, conservan imagenes soterradas de
una comunidad de aliento protohistérica de alma doble en el sexto
dia de la creacion.

Toda historia es la historia de las relaciones de animacién, cuyo
niicleo es, como permiten adivinar formulaciones que han aflorado
previamente, el lazo de unién diplice-tinico de comunidades radi-
cales de inspiracién. En principio, puede resultar todavia indiferen-
te si en la imagen mitica de la creacién se entiende ese lazo de
unién como la alianza hecha a imagen y semejanza entre Jahvé y
Adin o bajo el concepto psicoanalitico de la diada temprana madre-
hijo o bajo las figuras poético-existenciales de los amantes insepara-
bles, los gemelos, la gran pareja, los dos juramentados. En todos los
modelos aparecen laisons en las que las animaciones rec1procas se
ggri‘eran por resonancia radlcal en cada una de ellas se muestra que
ala subjetlwdad real pertenecen dos o mas. Cuando tales dos se
abren exclusivamente uno a otro en una reparticion intima del es-
pac1o se forma en cada uno de ellos un modo vivido de espesor sub—
rincipio otra cosa que part1c1pac1on en reso-

10 VWit a ?\A“\_(
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nanc1as esferlcas

De este enigma de la subjetividad como participacién en un
campo bipolar o multipolar’® han dado testimonios en tiempos pa-
sados casi exclusivamente tradiciones religiosas interpretadas bajo
consideraciones especiales; s6lo con el comienzo de la época mo-
derna se desprenden de esas vagas imdgenes complejos aislados que
se transforman en concepciones del mundO' sobre todo en discur—
duplice-tinica y comunitaria no se ’podlian artléalar I\(;sMI;undos
premodernos de otro modo que en lenguajes rehgwsos animistas-
monovalentes y metafisicos-bivalentes. I:E}:MCSO para establecer una

esferologla general en las reﬂex1ones s que 51guen resultara impres-

cmdlble abrlr tamb1en en recorrldos hbres, para un dlscurso abler-
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to de la intimidad, los campos religiosos de las culturas europeas y
extraeuropeas "Con ello, esta antropologia mas alla del hombre se
da a conocer, si no como esclava, si como discipula de la teologia.
No seria ciertamente la primera discipula que superara a su maes-
tra. La esferologia mundana es el intento de liberar la perla de su

concha teologlca

"El drama esferolégico del desarrollo —la apertura a la historia—
comienza en el instante en el que individuos que eran polos de un
campo de diplice unicidad salen de €l a los mundos multipolares
de adultos. Cuando estalla la primera burbuja sufren irremisible-
L ck de transcolonlzamon un desenra1za—

mente una espec1e
miento existencial: se s paran d¢ su cond1c1on mfantll ent tanto  que
cesan de vivir completainente a lé sorhbra del otro 1dent1ﬁcado y co-
mlenzan a’ser habitantes de una esfera ps1cos i thada En es-
te momento nace para ellos el exterlor al sahr a lo abierto los seres

humanos descubren rnuchas COS&S que en pr NC1p1o 1 no  parecen Ppo-

der convertlrse jamas en algo propio, interior, co-anlmado Los se-

fes humanos experimentan fascinados y tristes como entre cielo y
tierra hay més cosas muertas y exteriores de las que puede sonar ha-
cer suyas cualquier nifio del mundo. Al despedirse los adolescentes
del regazo materno les invaden magnitudes sin sujeto, externas,
provocadoramente indomables. Pero no serian individuos humanos
la vida si no trajeran con51go a ese nuevo mundo extra-

recuerdos del campo 51mb10t1co y de su fuerza cir-

p—— -
cundante Esa fuerza transfenda al gpac1o 1ntegro, e)srl‘a} que _hace

superar en  definitiva el trauma del 1ntruso la ley del molesto terce-
ro, cuarto, qumto puesto que ¢ ella 1 tegra al molesto como un nue-
Vo hermano 51 como si él fuera un elemento necesano del 51stema

pI‘OplO

Entran leopardos en el templo y beben de los vasos sagrados hasta va-
ciarlos; esto se repite incesantemente; como al final puede preverse, se con-
vierte en parte de la ceremonia.

Franz Kafka™
La consolidacién del espacio interior rompe una vez y otra la
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Piero della Francesca, La Madonna de Brera, detalle.

punta destructiva de lo casual y de lo sinsentido. Con la aparicién de

lo externo, extrano, casual, dinamitador de esferas r1va11za desde el
prln(:lplo un proceso de consollda(:lon del mundo que trabaJa por
avecmdar en un interior amphado cualquler afuera, por horrible e

1nconvemente ‘que sea: todos los demonios de lo negativo y los mons-

truos de 10 extrano El contexto se va conv1rtlendo en texto, ‘tan a

menudo y tanto tiempo como haga falta trabajar para eliminar lo ex-
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terno o para reducirlo a formatos tolerables. En este sentido, orden
es sobre todo el efecto de una transferencia de interior a exterior. Lo
que conocemos como iméagenes metafisicas del mundo de la vieja
Europa y de Asm» son de hecho, as réé’c'igldas ascetlcas mads vivaces
de lo extrano muerto, exterior en el circulo de los grandes mundos
1nter10res animados de sentido, entretejldos de escrltura . Cuyos poe-
tas fueron hasta ayer los pensadores. Ellos ensefiaron a los ciudada-
nos del ser la simbiosis con las estrellas y con las piedras; ellos inter-
pretaron el afuera como educador. La gran sintesis de Hegel es el
dltimo monumento europeo de esa voluntad de recoger toda nega-
tividad y exterioridad en el interior de una catedral redonda légica-
mente ensamblada. Pero la filosofia no hubiera podido realizar sus
elevadas construcciones sin el legado de sus soportes culturales; las
sintesis logicas presuponen situaciones politicas y militares que re-
claman abovedamientos simboélicos; es su exdtica misién consolidar
mediante el saber metafisico el habltar en lo grande el dominar so-
bre palac1os y fronteras leJanas Novalis revelara el secreto cuando in-
terprete el pensamiento poético o creativo como un general volver a
casa: «;Addnde vamos? Siempre a casa». La casa paterna total tam-
poco tiene por qué haber perdido lo mas extrano. En todas las sen-
das hacia la gran cultura, la expansion de esferas 'y la 1r1clu510n pro-
gresiva dictan la ley del desarrollo de la conciencia.

Lo que llamamos hacerse adulto son esas mudanzas, que exigen
tanta fuerza, de las subjetividades pequenas a formas de mundo
mds grandes; a menudo significa, a la vez, el cambio de tamano de
la conciencia tribal ampliada a proporciones imperiales sostenidas
por la escritura. Para el nifio que fuimos puede que, durante un
tiempo, sea la gran familia todavia su espacio de relacién amplia-
do; tan pronto como se traspasa el horizonte familiar, las formas so-
ciales mds desarrolladas hacen valer sus derechos a troquelar y ani-
mar al individuo. Por lo que se refiere a los tiempos prehistéricos,
la forma social determinante aparece como horda, con la tenden-
cia a la formacidn de tribus y comunidades de clan; en la época his-
térica aparece como pueblo, con la tendencia a la fundacién de
ciudades, naciones e imperios. En ambos regimenes, el prehistéri-
co y el histérico, jamds tuvo el ser-ahi humano una relacién de con-
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formidad y adaptacién a lo que moderna y demasiado llanamente
se designa como medio o entorno; mds bien, ese : ser-ahi crea €l mis-

mo en torno a si el espacio por elqueyen el que existe. A cada for-
ma social pertenece una casa del mundo propia, una campana de
sentido a cuyo sonido los seres humanos, antes que nada, se ret-
nan, entiendan, defiendan, acrecienten, limiten. Las hordas, las
tribus y los pueblos, tanto mds los imperios, en cada uno de sus for-
matos, son magnitudes psico-sociosféricas que se acomodan, clima-
tizan, recogen ellas mismas. A cada instante de su existencia estan
forzadas a colocar sobre si, con sus med1os tipicos, c1elos semlou—
rlzadoras
Si no consigue mantener en marcha su proceso de autoinspira-
c1on¢~ rﬁﬁgun pueblo subsiste en su propio proceso generac1onal ni
la c concurrencia con otros. Lo que aqui se designa como inspira-
na 51gn1ﬁca hablando con mayor frialdad, el continuum
: cmcas climaticas etnosféricas. Mediante etnotécnicas que se
extienden sobre generaciones se pone de acuerdo undnimemente a
diez mil, cien mil, quizd a millones de individuos respecto a espiri-
tus superiores comunes y a ritmos, melodias, proyectos, rituales y
olores propios; gracias a tales juegos formales, que producen una
sensibilidad general muy oportuna, los muchos aunados encuen-
tran siempre argumentos para su deber-estarjuntos incluso bajo
condiciones adversas; cuando pierden la fuerza estos argumentos,
los pueblos, desmoralizados, se disuelven en culturas mas fuertes o
degeneran en bandas alborotadoras y grupos residuales sin hijos”.
La tarea de incluir tan fuera de sentido a grandes masas de seres hu-
manos en gestos y vibraciones comunes, incluso en sistemas de de-
lirio totalitarios, suena, a causa de sus exageradas pretensiones, co-
mo un desafio que nunca podria consumarse. Iif:{o, prec1sarnente,
el superar tales dificultades estaba ya en la logica « de las formaciones
de pueblos acontecidas realmente En el mundo histérico lo mds
1mprobable desarrolla la 1nchnac1on a 1mponerse a lo mas real Vis-
ta desde las hordas prlmltlvas qué poco plausible, qué 1mp051ble re-
sulta ya la mera existencia de una magnitud unificada en un pueblo-
tipo, es decir, la sintesis cultural de mil o diez mil hordas; y sin
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embargo han sido los pueblos los que han hecho historia, los que
han absorbido las hordas y las han reducido a meras familias o es-
tirpes. Pensada desde el hormigueo de tribus y pueblos, es sobre to-
do la concepcién de imperio la que nos aparece como algo imposi-
ble; y sin embargo fueron precisamente los imperios poliétnicos los
que en los tltimos cuatro milenios escandieron la marcha mas ca-
liente de la historia y tradujeron en realidad sus expectativas de or-
den. Quien estudia el decurso del pasado decenmilenio bajo el pun-
to _Qe wsta de las creac1ones ‘de pueblos, de la evidencia del asunto
h:;l de sacar la siguiente conclusién: donde hay pueblos no pueden
estar muy lejos cielos de dioses conformadores de pueblo. Los dio-
ses propios de un pueblo, como universales etnocentrlcos, estan pa-
ra lo comin por encima de los diversos segmentos, son lo increible
que ha ex1g1do creencia, sin embargo, y con el mejor €xito histori-
co. Casi por todas partes la fuerza bruta tuvo un papel catallzador
en los procesos etnopoiéticos. Pero solo 10s juegos de lenguaje de
los leSCS se manifiestan como los garantes reales de los efectos de
animacién etnosferlcos perdurables Ellos garantlzan, por decirlo

‘a51 las smtes1s a priori del pueblo.

En el caso del Jule Yahvé, el Dios espiritu que sopla sobre el de-
sierto, se muestra de modo especialmente convincente cémo un #ns-
pirator supremo desempeiié su cargo etnopoiético en bien de su
pueblo elegido. El no sélo sigue siendo el Dios intimo de Adén y
Abraham y ofreciéndose a las almas humanas en las culturas mono-
teistas como eterno super-ti; €l es ante todo el integrator trascen-
dente, que unifica las doce tribus convirtiéndolas en el pueblo de Is-
rael; es aquel que estabiliza a su pueblo no sélo como portador de
la ley, sino tambijén como unidad militar de stress'®, y le posibilita la
autoafirmacién en los frentes eternamente cambiantes de innume-
rables desavenencias; él se compromete por el pueblo del modo
mds memorable en tanto le atrae hacia si bajo la forma juridico-
pneumitica de la alianza. Friedrich Heer hizo notar una vez que la
pura existencia fisica del pueblo judio en la actualidad equivale a
una especie de prueba de la existencia de Dios a partir de la histo-
ria; menos entusidsticamente cabria decir que la persistencia histé-
rica del judaismo durante los tltimos tres milenios representa al
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menos la demostracién mas palpable de la existencia de esferas a
partir de la supervivencia®.

Desde el punto de vista esferolégico los pueblos aparecen, ante
todo, como comunidades de culto, de estimulo, de esfuerzo, de ins-
piracién. Gomo receptaculos autdgenos, viven y superviven solo ba-
jo su proﬁiﬁ 4éé;ﬁﬁénafa_tmosfé‘rica,‘ semiosférica. Por mediacién de
sus dioses, de sus historias y sus artes se transmiten ellos mismos el
halito y, con ello, los estimulos que ellos mismos posibilitan. Son, en
ese sentido, formas pneumatécnicas y autoestresadas con éxito. Los
pueblos que duran demuestran ipso facto su genio etnotécnico. Al?n-
que los individuos en los pueblos afronten a menudo con relativa
abulia sus propias preocupaciones, crean sin embargo mitos, ritua-
les y autoestimulos, crean incluso formaciones sociales de coheren-
cia étnica suficiente a partir de un material turbulento. Tales cuerpos
colectivos, endégenamente autoestresados, son alianzas esféricas
que avanzan en la corriente de los tiempos. Por eso, las comunida-
des formadoras de esferas mas exitosas, las culturas o naciones con-
solidadas religiosamente han sobrevivido milenios con una cons-
tancia étnico-espiritual impresionante. En referencia a esto, al lado
del judaismo, hay que citar sobre todo el brahmanismo indo—a{rio,
que climatiza simbélicamente el mundo hindd desde hace milenios.
También el continuum chino confirma la ley segin la cual la politi-
ca de esferas es el destino: ¢no fue China, hasta el umbral de nues-
tra década, un tremendo ejercicio de arte sobre el tema «existir en
un espacio sin exterior, autoamurallado»? Intentaremos explicar,
sobre todo en el segundo volumen, de qué modo esa clausura im-
perlélreﬂejaba la caracteristica concepcién del espacio de la era
metafisica.

Hablar de las esferas no sélo significa, pues, desarrollar una teo-
ria de Ta intimidad simbiética y del surrealismo de la pareja. Es ver-
dad que la teoria de las esferas comienza, por su objeto, como psi-
cologia de la formacién interior de espacio a partir de correlaciolnes
diiplice-tinicas, pero se desarrolla necesariamente hasta convertirse
en una teoria general de los receptdculos autdgenos. Esta suministra la for-
ma abstracta de todas t‘‘iAﬁ}rppgglﬂolggwi:awsT Bajo el signo de las esferas
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se plantea al final también la pregunta por la forma de las creaciones
politicas de universo en general.

En consecuencia, en nuestra exposiciéon precedera la psicologia
de las esferas a la politica de las esferas; la filosofia de la intimidad
tiene que fundamentar, inaugurar, acompanar, merodear alrede-
dor de la morfologia politica. Este orden tiene obviamente una ra-
z6n expositiva, pero no sélo eso sino también un fundamento en el
asunto mismo. Toda vida pasa en su comienzo por una fase en la
que un suave delirio arregla entre dos el mundo. Extasis solicitos
entretejen entre si madres e hijos en una campana de amor cuyos
ecos son y siguen siendo bajo cualquier circunstancia condiciones
de una vida felizmente lograda. Pero pronto los dos tinicos son re-
mitidos a un tercero, un cuarto, un quinto; con la salida de la vida
aislante fuera de la cobertura inicial aparecen polos suplementa-
rios y proporciones espaciales mayores que definen el contorno de
las relaciones, preocupaciones, intereses adolescentes y adultos. En
las esferas agrandadas actian fuerzas que desgarran interiormente
al individuo, en una especie de delirio, en millones. Parece impo-
sible vivir en sociedades grandes sin ceder algo al delirio de la pro-
pia tribu. Por eso la esferologia tiene a la vista desde el principio
los riesgos de los procesos de transferencia de ﬁliérdpsicOsié 2 ma-
Eropsiéosis. Pero lo que ante todo describe es la salida de los vi-
vientes de los regazos maternos reales y virtuales a los cosmos im-
'p'é‘_rr‘gﬁraﬁjlés'hj(‘ie las grandes culturas regionalésy,k mas alld de estas,
a los mundds—éspuma descentrados y permeables de la cultura glo-
bél moderna. Nuestra exposicién sigue en ello la idea novelesca de
describir el mundo como un juego de perlas de cristal, aunque, por
imperativos de su objeto, lo prive de su falta de seriedad. Esferas
son formas como fuerzas del destino: comenzando con la canica fe-
tal en sus oscuras aguas privadas hasta el globo césmico imperial
que se nos pone ante los ojos con la pretension soberana de ence-
rrarnos y apisonarnos.

Una vez tematizadas las esferas como formas efectivas de lo real,
lIa mirada a la forma del mundo descubre la clave de sus organiza-
ciones simbélicas y pragmadticas. Podemos explicitar por qué siem-
pre que se piensa en grandes redondeces ha de imponerse la idea
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de la autoinmolacién. Pues los poderosos globos terrestres, que
mantienen su consoladora redondez ante los ojos de los mortales,
han tenido la pretensién desde antiguo de que se les subordine to-
do lo que no encaje en la lisa béveda del todo: en primer lugar,
siempre, €l yo caprichoso, discolo, privado, que desde siempre tam-
bién se réSISte a dejarse as1m11ar sin mds en la gran 1 mlsrmdad del to-
do En el circulo reconocen los poderes del imperio y de la salva-
cién su obligada estética. Por eso nuestra fenomenologia de las
esferas, siguiendo en ello el sentido propio del tema, no puede ha-
cer otra cosa que derribar el altar morfologico sobre el que en tiem-
pos del imperio siempre se inmolé lo no redondo y descentrado a
lo redondo. La teoria de las esferas desemboca, cuando habla de lo
mds grande, en una critica de la razén redonda
o

El primer volumen de esta trilogia de Esferas habla de umdades
mlcrosfencas que aqui se llaman burbu]as Ellas cgﬁr}§t‘1tuyen las or-
mas de la 1nt1mIdad del ser—en forma redondeado y las mqleculas
base de la relaaon fuerte Nuestro »anal1s1s se pone a la tarea, nun-

ca hasta ahora emprendlda, (ie narrar el (epos de las un1c1dades du-
plices,'i)“érkdldav ra 'ntehgencms adultas pero nunca borradas

En el paso a través del confuso mundo subterraneo del mundo
1nter10r se desphega, como un rnapa sonoro, la imagen espectral de
un universo fluido y auraueo , tejido plenamente de resonancias y
matenales Volatlles en €l hay que buscar la protohlstorla de lo ani-

que ni se puede resolver ni abandonar

“Alo Targo de esos pasos marginales hacia las fuentes del alma,
hacia la autoexperiencia y el ser-uno-en-otro se aclara en qué medi-
da la protohistoria de lo intimo procede siempre como una historia
psiquica de catdstrofes. No se puede hablar de las esferas intimas sin
hacerlo del modo en que suceden su estallido y su nueva formacién
ampliada. Todas las burbujas fecundas, modelos organicos de re-
cepticulos autégenos, viven para su estallido; con el rompiente del
nacimiento toda vida es arrastrada a una costa de hechos mas duros.
Quien la ha alcanzado puede aclarar desde ellos qué es lo que lleva
al naufragio a las burbujas intimas, demasiado intimas, y qué im-
pulsa a cambiar a sus habitantes.

Con el segundo volumen de Esferas se abren las hojas de un
mundo h1stor1co-poht1co, sujeto e mﬂuenaado ‘por las imagenes

. Nos sumergimos en una hlstor1a desaparec1da que . mfor—
1ento de la Atlantlda intima; ex-

dlrectrlces de un globo y de una esfera construidos con exactitud p;,
1518
geometmca Penetramos aqui en la dimensién parmenidea: en un facesa.

ploramos un continente exhalado en el may matr1arca1 en el que

hemos vivi vivido en v un tlempo subjetlvamente pr hlstonco y que he-
mos abandonado con el comienzo de las rias aparentemente

proplas En ese mundo aparte destellan a la orﬂla de la l6gica con-

venc1onal magnltudes ‘que desvian de ella. Con 1a conciencia_ de

nuestro 1nev1table desva11m1ento conceptual como. umco acompa-

nante seguro, atravesamos palsaJes de la ex1stenc1a preobjetlva y de
las relac1onés precedent¢s Sl 1nvad1r fuera la pala?ra correcta, in-
vadlmos el reino de las qulmeras 1nt1mas Pero  las cosas _mismas,
como se muestra, permmran solamente invasiones no- 1nvas1vas en
este ambito, mas flexi é delo acostumbrado en lo,s,procesos met6-
dicos y en los desar rollos conceptuales consecuentes, hay que con-

je sobre los 11mp1dos rios de la

ﬁarse a una corrlente que no

autoexperlenaa presubjetlva primis
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universo cuyos limites vienen trazados por medio del circulo y cu-
yo centro lo ocupa una jovialidad especificamente filoséfica, pre-
cavida y desbordante. En la era, no tan superada como olvidada, de
la metafisica y de los i 1mperlos clas1cos, Dios y el mundo parecian
haber hecho el acuerdo de representar toda entldad esenc1al exis-
tente como una esfera inclusiva. Por lo que alcanzamos a ver, teo-
logla y ontologia siempre han sido doctrinas en la forma redonda
de receptaculos, s6lo desde ella toman cuerpo, a su vez, las figuras
de imperio y cosmos. No en vano Nicolds de Cusa pudo decir to-
davia: «Toda la teologia estd contenida en el circulo»*. Pueden se-
guir imagindndose los te6logos, si quieren, que su Dios es mds pro-
fundo que el Dios de los ﬁlosofos rhas profundo que ¢ el DlOS delos -
teologos es el Dlos de los morfologosw Con tales expediciones a

mundos hoy casi completamente desaparecidos, en los que se man-
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Leonardo da Vinci, dibujo con fitero,
embrién y placenta, ca. 1510, detalle.

tenfa en el poder la idea de una necesaria redondez del todo, nos
formamos una idea de la funcion y arquitectura de las ontologias
politicas en los imperios premodernos. No hay ningin imperio tra-

mologlcos, y nlnguna ‘autoridad que no descubrlera en su prove—
cho los instrumentos de la 1nmunolog1a polmca Que esyha 51do

siempre la historia umversal sino historia, también, de guerras en—

tre sistemas de 1nmunldadp Y los 51stemas de 1nmun1dad de antes
dno fueron siempre, también, geometrias m1htamtes>

Con los recuerdos de las verenables doctrinas antiguas del ser de
forma esférica se descubren los origenes filosoficos de un proceso
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El mosaico de los filésofos
de Villa Albani, Roma, siglo 1 a. C.

que hoy estd en boca de todos bajo el titulo de globalizacién. Hay
que contar su verdadera historia, desde la geometrizacién del mun-
do en Platén y Aristételes hasta la circundacién de la tltima esfera,
la tierra, por medio de barcos, capitales y sefiales. Se demostrara c6-
mo, por su fracaso en la época moderna, la globahzaaon urania de
la fisica antigua hubo de transformarse en globalizacién terrestre

Esa demostraaon se basa en la resoluc1on de devolver al globus, co-

mo verdadero icono de c1elo y tlerra el 51gn1ﬁcad0 que en los dlS—
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ché un concepto dela globahzacmn terrestre comﬂ
fundamental de 1a época moderna puede comprenderse por que en’
‘este momento una tercera globalizacién desencadenada por las rd

pldas imdgenes de las redes conduce a una crisis general del espa—
cio, que se designa por el concepto, tan habitual como oscuro, de
vm‘ualzdad El espacio virtual de los medios Clbernetlcos es el exte-

rlor modermzado que no puede ser representado de ‘ningun n modo
baJo , Tas formas del interior divino; se hace tran51table como exte-

rlorldad tecnologlca como un exterior, por tanto al que no 1e co-

rresponde de a no nlngun mterlor Clertamente, a la Vlrtuah-

platomca del mundo deylas 1deas ya la metaﬁslca clasma habla he—
bre el espacio, da-

cho que. entrara en crisis el pensamiento Vulgar s
do que Platon hlzo que s sobre el mundo sen51ble apareci
sol virtual que se llama el bien y « del que_
do lgciﬁé és‘;rea1>> en 10 sen51ble trldlmenswnal La. pub11c1st1ca del
vmfual space llega hoy justo a tiempo para t tomar part_ e

c10n del 2400 anlversarlo del descubrlmlento de lo virtual,

El concepto de esfera —tanto como espacio animado cuanto co-
mo globo representado y virtual del ser— se ofrece para recapitular
el transito de la concepcién cerrada a la estallada de espacio, de la
mas intima a la mds extensa y abarcante. En unos versos decisivos,
Rilke, a quien la poética del espacio ha de agradecer mds que a nin-
gin otro pensador contemporéaneo, hizo barruntar que en las ex-
traversiones, creadoras de espacio, de las esferas se patentiza un im-
pulso a lo inmenso e inquietante: «Y cudn turbado estd uno que
tiene que volar/ y procede de un seno®»

La teoria de las esferas es un instrumento ‘morfolégico que per-
mite reconstrulr el exodo del ser humano de la simbiosis primitiva
al traﬁco histérico-universal en imperios y sistemas globales como
una hlStOI‘la casi coherente de extraversiones; ella reconstruye el fe-
némeno de la gran cultura como la novela de la transferencia de es-
feras desde el minimo intimo, el de la burbuja dual, hasta el maxi-
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mo imperial, que habia que representar como cosmos monddico re-
dondo. Si la exclusividad _de la burbuja es un motivo lirico, el de la
1ng:1u51v1dad del globo es uno épico.

Pertenece a la naturaleza del objeto que la fenomenologia de las
redondeces imperiales haya de desembocar en una ginecologia cri-
tica del Estado y de la Gran Iglesia: efectivamente, en el curso de la
exposicion llegamos a la evidencia de que los pueblos, los i imperios,
las iglesias y sobre todo los Estados nacionales modernos son, y no
en ultimo lugar ensayos poht1co-espac1ales para reconstrulr con
medios imaginarios institucionales, cuerpos maternos fantastlcos
para masas de poblacién 1nfant1hzadas Pero, dado que la ~mayor de
todas las posibles figuras de receptaculos en la era de Ia met:

patrlaTcal tenia que representarse como Dios, la teoria de la esfera

conduce directamente a una reconstruccién morfologlca de la on-
to eologla occ1dental en esa doctrlna Dios mismo, fuera lo que

fuere en si y para si, se conceptualiza como una esfera ommabar—
cante de la que las doctrinas esotéricas circulantes desde la alta
Edad Medla afirmaran que su centro esta en todas partes y su con-
torno en ninguna®. CNO fue idéntico en lo profundo de su estruc-
tura el proceso de la era moderna a los ensayos de la inteligencia
europea para orientarse en esa superesfera inconsistente?

Los infernélogos catdlicos de la baja Edad Media consideraban
que los hombres son seres que pueden caerse del espacio redondo
divino. Dante fue el primero que dispuso geométricamente tam-
bién el infierno: segun €l, permanecerd retenido dentro de las in-
manencias del circulo del infierno incluso aquel que sea excomul-
gado de la esfera divina tras el Juicio Final; con la vista puesta en los
anillos de la Commedia, hablaremos de esas inmanencias como de las
antiesferas; cuya descripcién, segln se mostrard, anticipa la moder-
na fenomenologia de la depresién y la escisién psicoanalitica entre
espiritus analizables e inanalizables®.

En investigaciones sobre la metafisica de la telecomunicacién en
grandes cuerpos sociales se explicard® c6mo las iglesias y los impe-
rios cldsicos consiguen presentarse como globos solares, cuyos rayos
parten de un centro mondarquico, para iluminar la periferia de lo
existente. Aqui se muestra  por que los intentos de la metafisi
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sica de concebir lo existente, o lo ente en su totalidad, como una mo-
nosfera organlzada concentncamente han de fracasar no s6lo por fa—
llos 1nmanentes de construccion, sino porque una superesfera asi, a
causa de su forzada abstraccidn, representaba también una cons-
trucc10n mmunologlca fallida. La anoranza, hoy espec1almente ac-
tual del mundo aristotélico, qHéA reconoce su meta en la palabra
«COSmMOS» ysu anhelo en la expresion «alma del mundo» se entien-
de y no en tltimo lugar porque no nos dedlcamos ala 1nmunolo—
gia hlstorlca y porque de las eV1dentes debilidades 1nmun1tanas de
las culturas del presente sacamos la conclus1on pellgrosamente fal-
sa, de que, desde este punto de vista, los sistenas de mundo de an-
tes deblan estar mejor construidos. Pero ello es una muestra mas de
Ia vitalidad de los sistemas totalitarios cldsicos de otro tlempo Basta
recordar la claustrofobia gnostica baJo los tiranicos muros del cielo y
el malestar protocristiano en la monda envoltura del mundo para ca-
librar en qué medida también el mundo de la tardoantigtiedad vio
motivos para rebelarse contra el disefio inmunolégico fallido de su
cosmologia oficial. Expondremos c¢6mo la era cristiana pudo encon-
trar su férmula de éxito sélo en un compromlso histérico entre los
sisternas de inmunidad, entre el rehgloso—personahsta y el construc-
tivista- 1mperlal ¥y por qué su decadenc1a hubo de conducir a esa tec-
nificacién de la 1nrnun1dad que constltuye la caracteristica de la Mo-
dernidad.

~ Finalmente habra que mostrar c6mo a partir del demorado fra-
caso del sueflo europeo de monarquia universal surgieron los im-
pulsos del proceso de globalizacién terrestre, en cuyo transcurso las
culturas dispersas en la tltima esfera son concentradas formando
una comuna ecolégica de stress®

El tercer volumen se ocupa de la catdstrofe moderna del mundo
redondo. Con expresiones morfolégicas describe la aparicién de una
era en la que la forma del todo ya no puede representarse con mira-
das imperiales en derredor desde un punto céntrico y panépticos cir-
culares. Desde el punto de vista morfolégico aparece la Modernidad,
ante todo, como un proceso revoluaonano formal. No en vano fue
presentada por sus criticos conservadores como pérdida del centro y
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como insurreccién contra el circulo de Dios; y asi hasta hoy. Para vie-
jos europeos cat6licos la esencia de la era moderna puede deﬁmrse
atn por un Unico concepto: profanacién de esferas Nuestro plantea-
mlento esferologlco, mucho menos nostdlgico, y si intempestivo por
caminos no catdlicos, depara los medios para caracterizar las catis-
trofes de la forma del mundo de la Modernidad ~habla la globaliza-
cibn terrestre y la virtual—, con expresiones sobre formaciones des-
centradas, no redondas, de esferas.

" Esta contradictio in adiecto refleja el dilema-forma de la presente
situacién del mundo, en la que a través de mercados y medios glo-
bales se desata una acerada guerra mundial de formas de vida y mer-
cancias de informacion. Cuando todo se ha convertido en centro,
no hay centro valido alguno ‘cuando todo envia mensajes, el su-
puesto remitente central se pierde en el laberinto de las misivas. Ve-
mos cémo y por qué la era del inico, mayor, omnicomprenéivo
circulo de unidad y de sus sumisos exégetas ha acabado definitiva-
mente La imagen morfolégica definidora del mundo poliesférico
que vivimos hoy no es ya el globo sino la espuma. Hoy dia, la cone-
xXién umversal a redes, con todas sus extraversiones en lo v1rtua1
por ello, no significa estructuralmente tanto una globahzac1on
cuanto una espumidificacion. En los mundos-espuma las burbujas
aisladas no son introducidas en un hiperglobo tnico integrador, co-
mo sucede en las ideas metafisicas de mundo, sino concentradas en
grandes montones irregulares. Con una fenomenologia de las es-
pumas intentamos avanzar conceptual y figurativamente hasta una
amorfologia politica que llegue hasta el no-fondo de las metamor-
fosis y paradojas del espacio solidario en la época de la diversidad
de medios y movilidad de mercados mundiales. En tanto que inves-
tiga el juego actual de destruccin y nueva conformacmn‘“d”é»éisferas,
solo una teorfa de lo amorfo y descentrado podria ofrecer la teorfa
mas intima y general de la presente época. Espumas, montones, es-
pOHJaS, nubes y torbellinos sirven como primeras metaforas amor-
fologlcas que ayuden a afrontar las preguntas por las formaciones
de mundo interior, las creaciones de contexto y las arquitecturas de
inmunidad en la era del desencadenamlento técnico de la comple-

jidad. Lo que‘actualmente en todos los medios se busca confusa-
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mente bajo el nombre de la globalizacién es, desde el punto de vis-

ta morfolégico, la guerra universalizada de las espumas.
instancias de la cosa misma, aqui se producen también consi-

deraciones respecto a la patologia de las esferas en el proceso mo-

derno-posmoderno. El discurso de una patologia de las esferas per

mite distinguir un foco triple; uno politico, en tanto las espumas
son estructuras téﬁdeﬁéiéi’megte ingobernables quetlenQeQ 2;1”' la
anarquia morfolgica; uno cognitivo, en tanto los individuos y las
asociaciones de sujetos quei viven en espumas ya no pqédenl‘legar/a
formar un mundo global, puesto que la idea misma de '
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Vocamente a la epoca ya pasada de los c1rculos metaflsmos de en—
c1erro total 0 monosferas ¥ uno psmologlco en tanto los 1nd1v1duos
alslados plerden tendenc1almente en las espumas la fuerza de for—

de pacio y se egcogen conwrtlendose en puntos
deprehs“f\”}"odémalslados que son transfe'fﬁaé a un eAn‘torno dlscreaonal

(llé{médo sistémicamente con razéon medio amblente mundo del
entorno) tales 1nd1v1duos padecen de aquellas mermas de i inmuni-
dad que se producen por la decadencia de las sohdandades —por no
hablar por el momento de las nuevas inmunizaciones por partici-
pa i6n en cr aciones o regeneraciones de esferas—. Para las perso-
nas prlvadas deblles esferlcamente, su perlodo de Vlda se convierte
en el cumphmlento autodlsenado de‘ un encierro en una celda de
alslamlento yoes sin extensmn cﬁya étcaon pahdece pobres €n par-
tlclpaaon miran absortos hac1a fuera, a traves de la ventana de los
medlos a mov1dos palsajes de 1magenes. En las fuertes culturas de
masas es tipico que suceda que las imdgenes, por su mov111dad se
Vuelvan mucho mas vivas que la maybna de sus contempladores: re-
pet1c1on del animismo a la altura de la Modernidad.

" De hecho, en la era aredonda, descentrada, incluso bajo las cir-
cunstancias mas favorables, el alma ha de hacerse a la idea de que la
espuma global hibrida ha de resultar algo impenetrable para las bur-
bujas aisladas, los individuos liberados que se completan a si mismos,
que amueblan “mediaticamente sus espacios propios; de todos mo-
dos, la navegabilidad puede suplir parcialmente a la transparenaa.
Ciertamente, mientras el mundo como un todo pudo ser divisado
panopticamente desde un punto dominante, parecia inteligible por

macion pSlqul

la autotransparencia con la que la esfera divina se iluminaba a si mis-
ma para poseerse plenamente en cada punto; la idea de la partici-
pacién humana en tales transparencias liberaba formas imperiales y
monolégicas de razén; el mundo resplandecia como un todo en el
brillo de la mirada en redondo que ejercia el dominio desde el cen-
tro. Dios mismo no era otra cosa que el centro y el perimetro, a la
vez, del globo del ser proyectado y examinado por él, y todo pensar
fundado en él participaba analégicamente de la excelsitud de su mi-
rada central. Pero en los mundos de espuma ninguna burbuja pue-
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de ampliarse hasta convertirse en el globo absolutamente centrado,
omnlcomprenswo anﬁscoplco n1nguna11}z medla atrav1 a lwe«s u-
ma totalmente en su dlnamlca?ﬁ‘;bledzld Por eso, a la ética de las
burbujas descentradas, pequenasy medianas, en la espuma del mun-
do pertenece el esfuerzo de moverse con la prudencia de una mo-

destia sin par en un mundo de una amplitud sin par; en la espuma

tienen que producirse juegos racionales discretos y pohvalentes qlié

ensenen a vivir con una mu1t1p11c1dad cambiante de perspectivas y

prescmdan de la qulmera del punto visual 1 tinico y soberano. La ma-
;6;15 de los caminos conducen a Roma: ésa es la situacién, europeos,
reconocedla. Pensar en la espuma es navegar sobre 1dbiles corrien-
tes; otros dirian que, bajo el efecto de las tareas del pensar, hoy dia

se estd cambiando hacia una praxis racional plural y transversal®.

de Vlsta fundamental de que la des—an1mac1on Ileva una VentaJa 1na1—

canzable ya a la re- animacion. Es el exterior inanimable lo que da

que pensar en la época esencialista moderna. Ese diagndstico lleva-
ra irremisiblemente a resignarse a la nostdlgica anoranza de una
imagen del mundo, anoranza que todavia persigue hoy una totali-
dad viviente en el sentido de una conformac1or1 holistica. Pues sea\

vez con mayor ev1denaa como el 1nter10r de un exterlor No hay d1-
cha segura frente a la endosco_Rla en torno a cada celula feliz, inti-

ma, V1braf1te pululan bandadas de Hesﬂusmnadores profeswnales

ce mucho a ella en la mayoria de los ambitos, en la mayoria de los
momentos? ;Y como habria de ser de otro modo? ¢Quién podria vi-
vir de tal modo que viviera el todo? ;O sin inmiscuirse en nada ex-
terior? Parece que el mundo se ha hecho demasiado grande para
gentes de viejo estilo que aspiran a una comunidad real en que ha-
ya cosas cercanas y lejanas. Con lo que aparecié tras el horizonte, la
hospitalidad de los seres sapiens se ha extendido mas alla de su me-
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dida critica. Ninguna institucién, aunque se tratara de una iglesia
que pensara kata holon y amara universalmente, y, sobre todo, nin-
gfm individuo aislado que siga leyendo esforzadamente, puede ima-
ginarse todavia estar lo bastante abierta para todo lo que estimula,
hablé e‘mterpela la mayorla de los individuos, lenguajes, obras de
arte, mercancias, galaxias, vista desde cada una de las posiciones del
mundo de la vida, queda como mundo externo inasimilable, y esto
sucede necesariamente y para siempre. Todos los «sistemas», se tra-
te de hogares, comunas, iglesias o estados, y sobre todo de parejas e
1ndV1V1Quos estan Condenados asu espec1ﬁca excluswldad el espiri-
tu del t1emp0 celebra cada Vez mas ablertamente su mocente com-
pllCldad cbﬁ lo exterior variopinto. La historia del espiritu hoy: los
juegos finales de la observacién externa.

C. V. Boys, Soap-Bubbles, and the Forces
which Mould Them, Londres 1902.

Si estos diagnésticos llevan a conclusiones que perturban y es-
trechan o a-aperturas y smtes1s utlles y provechosas _que quede as,
en 'nterrogac1on En cada una de sus tres partes, este tratado sobre

reconocer la perd'

_a de 1”_:nocenc1a qulen se de por ]
las experlenaas de la era moderna: p51colog1ca pohtlca Y tecnolo—
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gicamente; a ello se anade, como agravante, que perder la inocen-
ciay hacerse adulto no es lo mismo, entre ambas cosas se revela una

fica romper con la 1ngenu1dad.

El presente informe del surgimiento y cambio de forma de las es-
feras es, por lo que sabemos, el primer intento, tras el fracaso de la
asi llamada morfologia de la historia universal de Oswald Spengler,
de volver a asignar a un concepto de forma un puesto de rango su-
perior en una investigacién antropoldgica y teérico-cultural. Las
pretensiones morfolégicas de Spengler, por mds que soliciten el pa-
tronazgo de Goethe, estaban condenadas al fracaso porque acerca-
ron a sus objetos un concepto de forma que en ningiin caso podia
hacer justicia a su peculiaridad y a su historia. Fue un desafuero ge-
nial aislar a todas las culturas como «seres vivos de rango superior»
y explicarlas, asi, como unidades cerradas que surgen y decaen ex-
clusivamente segun leyes inmanentes; y, sobre todo, lo que no pudo
surgir sino forzadamente fue el hecho de que Spengler pretendiera
interpretar sus culturas como imperios milenarios de una sintonia
regional de almas: en cierto modo, pues, como burbujas de jabén
de orden superior, que permanecerian en su forma debido a ten-
siones internas de naturaleza oculta. Puede que las descripciones vi-
tales, presentadas bajo el signo de la antropologia, de las ocho cul-
turas reconocidas por él confirmen su puesto de honor en la
historia de las filosofias de las culturas como monumento de una
energia especulativa y combinatoria grande y quizd incomparable;
pero es mejor que este monumento se coloque en un rincén tran-
quilo. _Por lo que respecta ala aplicacién de conceptos morfolégicos
en las ciencias de la cultura, las repercusiones del ejemplo de Spen-
gler son hasta ahora mds bien desalentadoras. Por eso nuestro en-
sayo no puede agradecer demasiado un modelo asi, a no ser como
una llamativa ensefianza sobre lo que hay que evitar en el futuro.

Si aqui se trata de esferas como formas que se realizan a si mis-
mas es en la conviccion de no utilizar conceptos advenedizos, trai-
dos de fuera, y si a pesar de todo hubieran sido traidos asi en algiin
sentido, entonces que sea en uno al que anime la propia naturaleza
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de las cosas. Teoria de las esferas: eso significa facilitarse el acceso a
un algo que. es 10 mas real ysin embargo lo mas esquivo y 1o menos
captable ob3€t1vamente La propia expresién de «facilitar el acceso»
es confusa, porque el descubrimiento de lo esférico no es tanto un
asunto de accesibilidad como de reposada mirada panéptica a lo
mds notorio. Slempre estamos envueltos extatlcamente en relacio-
nes esféricas, aunque por razones pfo lindas espec1ﬁcamente cultu-
ralesmh{;yamos ‘aprendido a 1gnorarlas, a pensar y a discutir dejan-
dolas al margen. Por su or1entac1on _y_objeto, en planteamlentos

como en resultados, la cultura c1ent1ﬁca europea es una propuesta
dé“(‘iestematxzaaon de los éxtasis esferlcos La espac1ahdad interior
animada, que intentaremos mostrar en todos los aspectos funda-
mentales de la existencia y de la cultura humanas, es efectivamente
un realissimum que se substrae en principio a toda representacién

geomeétrica y lingiiistica —en general a toda representacién—, y que,

sin embargo, gracias a una potencia de redondeamiento que actia
antes de todas las construcciones circulares formales y técnicas,
fuerza en cualquier sitio donde haya un ente algo asi como confor-
maciones originarias de circulos y globos.

Es por ellas, precisamente, por las que los mundos separados de
los seres reales que viven en comun tienen una dindmica formal re-
dondeada que se produce espontineamente sin la colaboracién de
los geémetras. De la autoorganizacion de los espacios psicocésmicos
y politicos surgen metamorfosis del circulo en las que se constituye
esférico-atmosféricamente el ser-ahi. La palabra autoorgamzac1on
—que aqui se utiliza sin la hlsterla cientificista 1 usual—— ha de llamar la
5(enc1on sobre el hecho de que el c1rculo que cobga al hombre ni
s6lo se hace ni s6lo se encuentra hecho, sino que, en el limite entre
construccién y autorrealizacién, se redondea €l mismo espontdnea-
rnente 0 mejor dlChO se realiza en aconteceres de redondeamlen-

to, como el que se produce con 1os reunidos en torno al fuego del
hogar, que se agrupan libre y determmadamente en torno al foco
de fuego y a las ventajas mmedlatas ‘que proporciona el calor que
deSpld626 De ahi que el analisis esferologico que se aborda en este
primer volumen partiendo de las microformas no sea ni una pro-
yeccién constructivista de espacios redondeados en los que los seres
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El Bosco, El jardin de las delicias,

parte exterior con las puertas cerradas.

humanos se imaginen una existencia comtn, ni una meditacién on-
tologica sobre el circulo en el que estuvieran encerrados los morta-
les en virtud de un orden trascendente inescrutable.

Como introduccién a una poética medial de la existencia, la es-
ferologia, en principio, sélo quiere dibujar las conformaciones de
inmanencias simples que aparecen en las organizaciones humanas
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(y extrahumanas), sea como organizaciones de intimidad arcaica,
sea como diseno del espacio de pueblos primitivos 0 como autoin-
terpretacion teol6gico-cosmolégica de imperios tradicionales. Por
eso, a primera vista, este texto, sobre todo en su segunda parte, po-

dria aparecer también como una historia cultural que con ayuda de
con ceptos mdrfologmos 1nmun010glcos y transferenc1a1—teor1cos
mostrarla de manera inusual, un modo de ver las cosas que, si toda—
via no conduce a lo esenc1a1 no seria ni completamente falso ni
completamente 1noportuno suponlendo claro estd, que se este dis-
puesto a admitir que sélo por la filosofia puede experlmentar la in-

tehgenaa como sus pasmnes llegan a conceptos.
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Refle tién previa:
Pensar el espacio interior

Coloco una manzana ante mi sobre la mesa. Luego me pongo yo en esa
manzana. [Qué descanso!
Henri Michaux, Magie

Que los hombres son seres que participan en espacios de los que
la fisica nada sabe: de la elabor: de este axioma proviene una
topologia ps1colog1ca ‘moderna que reparte a los ‘hombres, sin con-
sideracién de sus primeras autolocahzac1ones, por lugares radlcal—
mente diferentes, conscientes e inconscientes, diurnos y nocturnos,
honrosos y escandalosos, que pertenecen al yo en los que otros in-
teriores han plantado su tienda. La fortaleza e independencia del
saber psicol6gico moderno estriba en que ha substraido la posicién
humana del alcance de la geometria y de las oficinas de empadro-
namiento. Por medio de andlisis psicologicos, a la pregunta dénde se
encuentra un sujeto se le han dado respuestas que desmienten la evi-

dencia fisica y civil. Sélo los cuerpos de los muertos pueden locali-
zarse sin ambigiiedad; frente a su mesa de granito el anatomista no
se preguntara dos veces donde esta su objeto: para los cuerpos en el
espacio exterior s6lo importan las coordenadas del observador. En
relac10n con seres que estan en vida de modo humano extatlco, la
pregunta acerca de su localizacion se plantea de modo radicalmen-
te diferente, ya que la productividad primaria de los seres humanos
con51ste en trabajar por conseguir alojarse en relac1ones espac1ales
proplas surreales.

Al _exponer este punto de vista la psicologia se sabe de acuerdo,
en prmc1p10, con la antropologla cultural: s6lo por su ruptura con
la vieja naturaleza los seres humanos se han convertldo en un gru-
po ontolégico marginal que se estresa o estlmula a si mismo. No se
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pueden explicar suficientemente por aquello que les es natural
~mejor: por lo que les era antes natural-, aunque no falten ensayos
que ponen el origen de las culturas en procesos naturales conti-
nuados. En medio de la naturaleza exterior y sobre la interior los
hombres llevan una vida de insulares que confunden en principio
sus caprichos, costumbres, acciones simbélicas, y sus abandonos de
patrones instintivos, con lo obvio y, por tanto, con lo que antes era
natural, de nuevo. Pero si se miran las cosas mas de cerca, viven en

principio sélo en formas que han salido de ellos mismos como se-

gundas naturalezas: en sus lenguajes sus 51stemas de ritual y de sen-
tido, en sus delirios constitutivos que seguramente tambleri ~s"éwz;ﬁg—
yan en algun lugar de la corteza terrestre. (Lo politico es producto
de delirio grupal y territorio.)

La revolucion de la psicologia moderna no se agota en explicar
que todos los hombres viven constructlwstamente y que se dedican
sin excepc1on ala profesién de arquitectos de 1nter10res clandestl—
nos que trabajan incesantemente en sus aIOJamlentos en receptacy-
los i 1mag3_nar105 SONoros, semlotlcos rituales, tecnlcos La radicali-
dad especivﬁca de las ciencias psmologlcas se mamﬁesta 5610 cuando
1nterpretan al sujeto hurnano como algo que no solo se instala a si
mismo en ordenaaones s1mbohcas sino también como algo extatl—
camente 1nc1u1d0 con otros, en principio, en el comin habltaculo
del mundo. No s6lo es el diseriador de un espacio interior propio
1mag1nado con objetos relevantes tiene ademas que dejarse insta-
lar, s1empre e lneludlblemente en los receptaculos del préjimoyy ¢ de
Ia prox1m1dad 1nter10r como moblharlo familiar, como cuerpo de
resonancia, como pared antagénica. En consecuencia, la relac1on

entre quetos humanos ‘que se reparten un campo de prox1m1dad

hay ue descrlblrla como una relac1on entre receptaculo

estresados, que se hmltan

nar esa bizarra relacién? En el espac10 fisico no es p051ble que una

cosa que estd en un recepticulo contenga a la vez su receptaculo.
Del mismo modo es impensable que un cuerpo en un recepticulo
pudiera imaginarse a la vez como algo excluido precisamente de ese
receptdculo. Pero la teoria del espacio psicolégico tiene que ver,
desde el comienzo, exactamente con relaciones de este tipo. Lo que
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fisicas supone el hecho prlmordlal para la teo;

significa una paradoja insuperable para magni

) ,ugares psi-
cologlcoq 0 humanos los 1nd1v1duos los llamados 1nd1v151bles _son

sujetos s6lo en tanto part1c1pan de una subjetmdad d1V1d1da y re-

‘partlda 81 se quisiera llevar el asunto hasta el extremo y hacer revi-

vir ademas intuiciones platonicas en formulaaones actuales, podria
deélrse todo sujeto es el resto inquieto de un par cuya mitad
substralda no cesa de requerir a la que ha quedado

Ya con sus primeras pinceladas, pues, la psicologia moderna di-
Iuye“ la ilu51on 1nd1v1duahsta de conceblr a Tlos 1nd1v1duos como uni-
dades o yoes sustanc1ales que, como mlembros de un club liberal,
an en contacto con ~otros libre, arbltrarla adicional, revoca-

blemente como corresponde ala 1deolog1a de la soc1edad contrac-
tual individualista. Donde aparecen tales 1nd1V1duahsmos puede su-

'ponerse con alta evidencia psmologlca una postura fundamental

neurotica frente a la llbertad dela que es caracteristico el hecho de
que un sujeto no pueda pensarse como contenldo limitado, rodea-
do y ocupado La neurosis basica de la cultura occidental es tener
que soflar un queto que lo observa, nombra, posee todo sin dejar-
se contener nombrar poseer por algo aun en el caso de que el
DlOS mas dlscreto se ofrec1era como observador receptaculo y man-
dante Vuelve 1n51stentemente el sueno de un monddico_globo-yo
omnicomprensivo Cuyo radlo fuera el p propio ‘pensar: un pensar que
recorre fac11mente sus espacios hasta la periferia mas extrema, dota-
do de una discursividad 1ncrel’blemente facil, a la que 1o se le resis-
te mnguna cosa real externa.

"7 El negativo de ese soberano egoismo panéptico se muestra en el
complejo-Jonas, cuyo sujeto se habria creado un exilio feliz en el
vientre de la ballena igual que aquel nino de trece anos de cuyos
fantasmas informoé el psicoanalista Wilhelm Stekel: en sus suenos
diurnos el joven requeria penetrar en el interior monstruoso de una
giganta cuyo vientre se le presentaba como una caverna abovedada
de diez metros de altura. En el centro del vientre de la giganta ha-
bria un columpio, balancedndose, en el cual el bienaventurado Jo-
nas pretendia llegar hasta lo alto, persuadido de que jamds alcanza-
ria un impulso tan tremendo que le llevara hasta arriba®. El primer
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do yo el que se columpla que se deJa contener completamente por

Su caverna, estan emparentados mutuamente en tant

como
a a, par-
imano real. Ambos han anulado l<a_ dramau—
ca diferencia orlgmarla entre 1nter10r}; teri
nera fantastlca en el centro de una esfera homogenea que no_es

or al colocarse de ma-

reguerlda por mngun extenor real ni por ninguin en—frente nex-.

tremos, por los que son tentados de un modo u otro todos los

1nd1v1duos 0cc1dentales 1ntentan sahr del entretejldo extatlco del
queto en el espac1o 1nter10r comiin en el que se absorben mutua—
mente a'cnluﬂe‘llos que viven ‘realmente jﬁhtos

- Laverdad y sabiduria de la psicologia moderna respecto de tales
fantas}ﬁgé de interioridad inasimilable o de exter10r1dad soberana
consiste en describir el espacio humano como ensamblamlento de
espac1ahdades 1ntenores plurales. Ahi lo surreal se convierte en real
jeto en el | espacio real consubjet-ﬁ/o" eusw{m_ sﬁj—‘e{b‘c ntlnente
en tanto adrmte y contiene subjetmdad dlsufita a €l, y uno conteni-
do, en tanto es rodeado y absorbldo por las rmradas panopucas y! los
d1Sp051t1vos de otros. A51  pues, el €ampo r real de cercanla humana
no es s6lo un 51mple 51stema de receptaculos comumcantes quet tu
fluido suba por mis tubos y, al revés, el mio por los tuyos . solo es el
pr1mer mdlclo de aquello que permlte a los seres humanos 1nterac—
tuar uno en otro en el espacio de cercania en virtud de sus d1sp051—

ciones y de sus reboses. Como 51stema de receptaculos comunican-

tes hfbrldos, el espacio interior humano se_compone ¢ de _CU€erpos

huecos, paradoycos o autogenos que son a la vez 1mpermeable y

I ’_de pared exterlor La 1nt1m1dad es el reino
de los receptaculos autogenos surreales
‘ Intlmldad bajo esta palabra -guia maltratada y dado que no se
dlspone de ninguna mejor, menos prostltulda en los anahsls _que
siguen intentaremos acercarnos a los seere»tos_giel cambl,o,humapo
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Federico Fellini, Casanova, «La gran muna».

de lugar, que siempre comienza como cambio hacia dentro (para
hacerse ostensible como camb1o hacia fuera) Quiza sea util, por
lo que respecta a la provocacién de la idea, acercarnos a la rela-
cién mds inusitada con la expresién mds desteniida. Serfa precipi-
tado abordar aqui la expresion de Heidegger de que ser-ahi signi-
fica «<mantenerse dentro de la nada», ya que atin no hemos llegado
al punto de poder decir con renovada claridad lo que significa ser-
ahi, mantenerse, nada, y sobre todo dentro®, Seria igualmente pre-
maturo abordar ya ahora ¢l teorema propuesto por Deleuze y Fou-
cault de que el yo sea un pliegue del exterior, puesto que no
sabemos nada absolutamente todavia de una superficie o de una
evgie‘f\iorldad cuyo pliegue pudiera producir algo asi como un in-
ter1or o un yo-mlsmo Por ahora, solo 1nd1car que. la intimidad,
més alla de un primer acceso edulcorado a ella un;eamente pue-
de ser entendlda como inmersién ablsmal en lo mds cercano. La
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Coleccién de recipientes. 1: Gran botella para espiritus
con tubo; 2: Botella sencilla abombada; 3: Recipiente de
captura, ciego en la coronilla; 4: Recipiente de captura doble,
abombado; 5: Recipiente de captura doble, alargado;

6: Lo mismo en forma de botella: 7: Botella de
doble panza; 8: Recipiente de transvase.

teoria de lo intimo, que se pone en marcha con el andlisis de mi-

Crosfer s ue sigue, estd dedlcada al mtento de mostrar que todas

las ciencias del hombre siempre han recopllado aportacmnes aun

s rreahsmo topblogmo dado que no fue posible en ninguna épo-

ca hablar del hornbre sin tener que ‘vérselas con poéticas del espa-
c:owl-ritgf;ér habltado 11um1nantes s6lo como fuegos fatuos. Los es-
EE‘ELOE por los que se deJan envolver los seres humanos tlenen su
propia hi h1stor1a una historia, c1ertamente que ‘todavia no ha 51do
contada y cuyos héroes no son eo zpso los seres humanos mismos,

smo los topoiy las esferas en func1on de los que ﬂorecen los seres
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Recipientes de recepcién y transvase:
L: «Tiara» para serpentines; M: Cydaris;

N: Cobertura tubular; O: Casco de refrigeracion;
P: Casquetes para pequefias retortas y piolos;
Q: Combinacién de casco ciego y de pico;

R: Casco ciego triple; S: Casco de pico triple.

humanos y de los que se caen éstos cuando fracasa su desarrollo.
Para muchas mtehgenClas alaidea de intimidades domestlcas va
unlda una espec1e de espontanea aversion al dulzor por esa razon,
una ﬁlosofla de la dulzura existe tan POCO como una elabprada on-
@e lo 1ntnwn'6 Hay que t tener muy en cuenta la naturaleza de
esta oposicién para superar tipicas aversiones de principio. Consi-
derado desde lejos, el tema aparece tan poco atractivo y fitil que,
por lo pronto s6lo pueden prendarse ¢ de €l frailecillos devotos de la
armonia o castrados teofilos. Al 'telecto que dedica su fuerza a ob-
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Jetos dignos le suelen gustar, por regla general, los sabores fuertes y
no los dulces No se ofrecen caramelos a los héroes. En vistas de la
orientacion 1ntelectua1 y existencial a los sabores fuertes, ;qué po-
dria aparecer mas dulce, pegajoso, poco heroico que la propuesta
de part1c1par en un analisis del espacio matriarcal humilde, vago,
pastoso en el que los seres humanos, en principio y'la mayorla de
las veces, se han instalado buscando seguridad, como mansos habi-
tantes (_ie la normalidad y como inquilinos de sus centros de _tran-
qulhdad y sosiegb> Que seria a priori mas de‘ desdenar que la dedl-
cacién de mdmduos al espac1o de vida parroqulal que parece
procurarles una cierta dlstendlda comodldadD La razon por | la _que,

‘porregla general, los espmtus fuertes desdefian lo dulce podra acla-

rarse un poco mds considerando los efectos subverswos que en el su-
Jeto arrogante producen lo dulce y,.mds aun, lo pegajoso. En 'un lh-
genioso microdrama fenomenologlco Frledrlch w. Heubach ha
He;ﬂaexphata la vivencia de la degustacion de un caramelo 0 | de
un bombon, que pone al descubierto los mouvo del n dulce.
Conte_mpl__e_mps como este drama oral tras el prologo e la “desen-
\;Bffﬁ;a‘/clel «6valo prenado de dulce» de su preciosa funda de p‘_pel
se dlrlge a su punto culmmante con la entrada del obJeto en la bo-

ca del heroe

Los labios apuntalados capturan el caramelo, lo dejan ceremoniosa-
mente dentro de la boca, donde es finalmente recibido por la lengua con
EVVEQLQL“E}PEQ?EEE El dulzor se despliega, se abre formando una pe-
quena O zalamera y pronto ha transformado la boca en un globo dulce, de
pulso pegajoso-dvido, que, extendiéndose, va invadiéndolo todo poco a po-
co. Uno mismo se redondea hasta que finalmente no existe sino como la
periferia siempre mds tensa de ese globo dulce; se cierran los ojos y por fin
un ObJCtO con el mundo, vue}rt_owrvergiqnfiq en 10,,(,1}}!9.‘?'

A este suceso «interior» le acompana (paralelamente) uno «exterior»:
el papel vacio, que envolvia antes el caramelo, se va alisando progresiva-
mente hasta formar un cuadrangulo plano, que se enrolla entonces alrede-
dor del dedo formando un tubo cilindrico, que se dobla, a su vez, final-
mente, en pliegues cada vez mds pequenos. Y cuando el globo dulce

92

comienza a perder su consistencia, se aplasta y deshace, ¢l papel adopta en-
tre los dedos formas cada vez mas desordenadas, mds compactas; y cuando
el dulzor va consumiéndose y ya no forma sino la fina linea de un inme-
diato abandono, el papel queda comprimido hasta formar una bolita pe-

quena, dura, que apetece entonces disparar muy lejos con los dedos®.

Ahf aparece una causa de las aversiones al dulzor. Debido ya al
gusto oraLmas lhocub, sucede algo 1naceptable para los héroes de
la libertad: la sensacion de dulzor-en-mi arranca al s Jeto saborean—
te “del centr i
blenvenldos al borde de una esfera arbltrarla de gusto. Prett;nder

I'eSlStlI‘ a €sa pequena SU.JCC]OI’I 1’10 serla una conmocién subhme Sl—

le arroja durante instantes precarlos aunque sean

no r1d1cula sobre todo porque a la luz del postulado her01c0 resul—
ta VErgonzoso ya en pr1nc1p10 dejarse trastocar por la consurn1c10n

de un caramelo. La leccion de esa ingestion tlene muchas repercu—
510nes la 1nt1m1dad es experlmentada aqui como la travesia del in-

terlor de m1 cuerpo que realiza la presencia de un sabor cuya fuer—
za me expone ala complacenc1a y me 1mpulsa a la blandura si, de
un sabor-qu[e me saca de mi camino, ya que solo lo experlmento ver-
daderamente si me deJo converur por él en el espectador intruso de
su marcha triunfal a traves de mi boca FI condlmento mads snnple
es aprop1ado para convencerme de que un obJeto 1nger1do lejos de
supedltarse termlnantemente a m1 grandeza, toma posesmn de rm
e impone sus reales Pero siya un hecho banal de consumo de azu-
car socava al queto medlante una presencia aromdtica inflamante y
Ie conwerte en un escenano de sen51b1hdades 1nva51vas, <que ha de
ser de su conviccién de que estd llamado a una autodetermmacmn
masiva en toda 11nea> ¢Qué queda del suefio de la autonomia hu-

co penetrable?

Parece que en la linea de tales preguntas se mueven los sintomas
que median entre la obst1nac1on y el éxtasis; y que el débil se obsti-
na encerrandose en si alli donde el fuerte se entrega. ;No ha de en-
tenderse precisamente el sujeto mds fuerte como el metabohzador
mds exitoso, esto es, como el ser humano que menos hace un se-
creto de su oquedad, penetrabilidad y medlahdadD ¢No habria que

93

F R,
%’\ ‘!Q!}(.&zmﬁi»"gz\.xc}qd‘ Q\;g(‘\,w(, V\({(§ to nb oo be oo Dan it
\J




entender, con ello, al 1nd1v1du0 Inas descentrado como el mas fuer—

te potenmalmente? Y la i imagen rnodehca de la Modernldad el yo

,-// ) 2 ; S
(:\_J\: @\> fuerte autorrealizado, no ha entrado efectlvamente en hza como el
/-——- ....= , p e
(\ 7 / Cf‘ maximo metabohzador pollvalente que bajo la mdscara de la fuer—
DS / a\ za de. consumo controlada se entrega a una multitud de invasiones,

seducc1ones tomas de posesmn? éNo se desarrolla el universo ente-
ro de la intimidad humana, el entresijo del interior dividido, tanto
en sentido literal como figurado, a partir de un trafago de gestos
apropiadores-incorporadores? ¢No hemos de partir, como fenome:
nologos igual que como ps1cologos y topologos dela comprobac1on
de que los sujetos s6lo se forman desde un principio a través de la
ng)érlenc1a «al tomar ser tomado»? El caramelo constitutivo, rece-
lado y sacralizado desde los dias de Melanie Klein por los psicoana-
listas epi-freudianos, no es otro que «el pecho de la madre», aquel
supuesto primer «objeto» (obsérvese el singular) que no puede ser
ingerido ni asimilado por el nifio (que no sabe contar hasta dos lo
mismo que no puede hacerlo un teérico de la relacién de objeto) a
no ser que penetre en él, a su manera, al margen del dulce globo
lactoso. ¢Hay que decir del sujeto temprano que sélo es un obser-
vador voluptuoso en la periferia de un sorbo euférico?
Consideraciones de este tipo conllevan consecuencias intranqui-
hzaag;as para la teorla del ser ‘humano dado ‘que rompen con la
ilusién de los sistemas usuales de dehm1tac10n del yo. La gracia de
é—sut—eujliego en el limite del yo-ti y del yo-ello puede ijlustrarse con
una asociacion de ideas mitolégica. Si los caramelos y las dosis de le-
che materna fueran sujetos y no meraédgosas si fueran demomos be-
B : B . mgnos, por ejemplo ‘podria dec1rse sin extravaganaa que toman
Kisshsomninge YL 2 4 Hopfverkatiura posesion de sus consum1dores y se instalan en ellos como ocupantes
‘ i Y - que piensan quedarse para largo Sin duda éste seria un método
acértado de derlvar la animacién del mﬁms de su trato con demo-
_ nlos Recibir un alma no 51gn1ﬁcar1a entonces otra cosa que caér“ba—
— Whilehend-Verketiang e JO una obsesién bemgna gracias al contacto con ‘espiritus y a una in-
B kil corporacién productiva. El concepto de posesmn no estd ahora,
i Nudos matematicos. naturalmente WaM(Ri‘}?R(m)Sﬂl(‘:l’Ol’l de una teoria psmologlca moderna
aunque los hechos mismos ~la apertura y repoblacién de un espa-

cio 1nter10r d1v1d1do— sean tales que una discreta demonologla pu-
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Kreuzknoten Altweiberknoten
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Béla Vizi, Coordinacion.

diera valer como su mds feliz interpretacion tedrica™. ¢No surgen
realmente las dimensiones interiores del sujeto sélo porque desde
sus condiciones mas tempranas le susurran cantos de sirena desde
el agua?*’ ¢No se convence todo nifio que no es victima del desam-
paro de la ventaja de haber nacido, solo porque hay mamilas eudal-
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moénicas, espiritus-caramelo benignos, ampollitas conjuradas, hadas
beblbles que velan dlscretamente en su cama para irrumpir de vez

en cuando tranqulhzadoramente en su 1nter10r? ¢No se socava en el

PSS

1nd1V1duo por una suma de invasiones provechosas, una gruta de
amor e en la que habrd un aposento comiin, para toda la vida, para la
mlsmldad propia y sus espiritus asoc1ados? ¢No presupone todo ac-
ceso a la subjetividad todo tipo de penetraaones dichosas, i invasio-
nes conformadoras y entregas mteresadas a intrusos enriquecedo-
res? CY no encierra todo arrebato de autodeterm1nac1on ofensiva
c1¢rta rébla tamblen por una entrega de st desatendlda?’

" En los ocho capitulos de este primer volumen comenzaremos
una travesia sosegada por los abovedamientos de intimidad consub-
jetiva. En ella apareceran por orden en el dlscurso los espacios de
la cardialidad histérica y el campo 1nterfac1al el contacto magneto—
pético en la hipnosis’y la posicién envolvente amniética del feto, el
desdoblamiento placentalfy las figuras culturales de la doble alma;
la evocacién psicoacustica del yo—mism& y, finalmente, también, los
ensayos teologicos de asentamiento sobre una base intimo-topol6-
gica de la relacién entre Dios y el almd. Las observaciones que se ha-

cen en todos esos estratos e inversiones del espacio interior comiin
no solo tienen el cardcter, sin embargo, de constructos metaféricos.
El interior del que se hablard aqui tiene otra estructura que la del
«aula de la memoria» de la que habla san Agustin, dando pie para
que uno se sorprenda del hecho de que en el espiritu humano pue-
da descubrirse una dimensién suficientemente grande para alma-
cenar tanto las pequeneces de la propia historia vital como el in-
menso saber sobre Dios y el mundo que las generaciones anteriores
han acumulado. Tampoco se parece a aquella parte submarina del
iceberg, cuya cima gustan de llamar lo consciente humano las psi-
cologias profundas. Los _espacios intimos de la microsferologia no
son ni las aulas majestuosas ni las guarldas cavernosas de la con-
ciencia individual que, en trato consigo misma, se proporc1ona imd-
genes espac1ales apropiadas para aclararse con su distensién entre
16 mas grande y lo mds pequefio.

- Lo que aqui se lama lo intimo se refiere exclusivamente a espa-
cios 1nténores d1v1d1dos compamdos _consubjetivos e inter-inteli-
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Evandro- Salles, Ten Dreams of (Edipus.

gentes, en los que participan s6lo grupos diadicos o multipolares y

que s6lo puede haber en la rnedlda en que 1nd1v1duos humanos,
por estrecha cercania mutua, por incorporaciones, invasione

zamlentos repllegues de uno en OtI‘O y resonancias -—p51coana1 U

'mente l;amblen por i 1dent1ﬁcac1ones~ crean esas peculiares formas

de espacio como receptaculo_s_ﬁgzogggos: Este sistera de bévedas,
en su totalidad, no se corresponde en forma alguna con el incons-
ciente de las escuelas de psicologia profunda, pues el acceso a él no
se consigue ni por una técnica especial de escucha, ni por la supo-
sicién de un sentido latente que se manifieste en la corriente de ha-
bla reprimida, ni por el supuesto de una produccién inconsciente
de deseos. Todo lector puede convencerse sin esfuerzo de que las
dimensiones de la espacialidad interior que se despliegan en esta
microsferologia son de una estructura absolutamente diferente que
las viviendas en serie de tres habitaciones del aparato animico freu-
diano. La investigacion filosofica del interior y la psicologia del in-

consc1ente se tocan solo puntualmente €como se verd; si en lo que
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sigue se toma algo prestado de las representaciones psicoanaliticas,
es solo en todo caso, porque el material lo permite y lo sugiere, no
porque la escuela suponga autoridad alguna para nosotros. Si hu-
biéramos de evocar un genio para la primera parte de la empresa
Esferas, seria ante otros muchos Gaston Bachelard, que con su feno-
menologia de Ia imaginacién material, sobre todo con sus estudios
sobre el psicoanalisis de los elementos, puso a nuestra disposicién
un tesoro de intuiciones brillantes a las que es preciso volver siem-
pre. En su libro, cargado de ideas, de 1948, La terre et les réveries du re-
pos, €l autor reunié materiales miltiples y variados con respecto a
los suenos de la intimidad material: con respecto a las casas de na-
cimiento y a las casas de suefio, con respecto a las grutas, los labe-
rintos, las serpientes, las raices y, sobre todo, con respecto a aquel
complejo-Jonds que coloca, a la vez, a todo ser humano que conoce

el aire libre en una relacién inconfundible con un interior oscuro
lleno de posibilidades. En esta obra hace notar Bachelard que todo
ser ‘humano, por el mero hecho de mirar‘ hacia dentro se convierte
en un ]onas ©0 mads exactamente: en profeta y ballena en una misma
persona El gran fenomenologo del espacio vivido no olvidé aducir
la razén de ello.

El inconsciente estd tan convencido de la redondez arménica del circu-
lo como el geémetra mas perito: si se da via libre a las ensofiaciones de la

intimidad..., la mano, sofiando, dibujaria el circulo originario. Parece, pues,

que el mismo 1nc0nsc1ente conociera una esfera parmenidea como simbo-
lo suyo del ser. Esa esfera no posee las bellezas racionales del volumen geo-
métrico, pero si las grandes segurldades de un vientre®.

En las paginas que siguen intentaremos desarrollar esas intui-

ciones imprescindibles. Pero, en vista de su desphegue precisamen-
te habremos de hacerlas saltar tamblen ya que tenemos que acla-
rar por qué, en principio, la esfera intima, consubjeuva no puede
poseer en absoluto una estructura euc1c11ca o parmemdea el globo

psiquico pr1m1t1vo no Uene como el f ﬁlosoﬁco b1en redondo, un

dnico centro que 1rradle y reCOJa todo sino dos eplcentros que se

1nterpelan mutuamente por resonancia. Se uestra, ademds, que el
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interior de las grutas del alma no seguird siendo siempre un lugar
de serena fehc1dad tinicamente. El acceso mas intimo a tu celda vi-
tal pertenece no pocas veces, como vemos, a una voz que qulere d1-
ﬁcuh;ar o negar la posxblhdad de tu ex1stenc1a El rlesgo fundamen-
tal de toda 1nt1m1dad lo senala el hecho de que en ocasiones el
destructor se acerca mds a nosotros que el aliado.
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Capitulo 1
Operaciones de corazén
o:

Sobre el exceso eucaristico

Se ha saludado al corazén como sol, incluso como rey, mientras que si se
mira mds detenidamenle no se encuentra otra cosa que un musculo,
Niels Stensen, Opera philosophica®™

Dirigiéndose uno a europeos, que con la llegada del tercer mi-
lenio siguen fechdndose invariablemente post Christum natum, s€ im-
pone comenzar la interpelacién por el fundamento de lo intimo
—en caso de que fuera apropiado a la estructura de lo intimo hablar
de un fundamento- con un recuerdo al corazén humano. En los
juegos de lenguaje de nuestra civilizacién, incluso en la época de su
trasplantabilidad, el corazén sigue siendo el érgano rector de la hu-
manidad interiorizada. Para las intuiciones primarias de los euro-
peos la no convergencia de humanidad y cordialidad es algo casi
impensable. Pero una mirada fugaz a culturas antiguas y extraeuro-
peas ensena que la asociaci6n entre el corazén y la mismidad del yo
no es un universal antropolégico; no por todas partes ni en todos
los tiempos se ha equiparado lo mds interior del hombre —se podria
decir también: la fuente de su autosensacion y de su capacidad de
relacién- con el corazén. Las concepciones de los pueblos sobre el
asiento corporal de las almas divergen en una medida que sigue
siendo sorprendente para los cardiocentralistas europeos. Estos po-
drian entenderse a medias con los chinos que son conscientes de su
tradicion y con los viejos egipcios sobre la colocacién del centro del
ser humano en el corazén; seria mds dificil el dialogo con los japo-
neses, que describen sus representaciones de la esfera psiquica cen-
tral con dos expresiones complejas: kokoro (corazén, alma, espiritu,
sentido) y hara (vientre, parte central del cuerpo)*; problematica ya
seria la comunicacion con culturas como la de los esquimales, que
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Notas

! De stella nova in pede Serpentarii, 1606; citado por Alexandre Koyré, Von der gesch-
lossenen Welt zum unendlichen Universum, Frankfurt 1980, pag. 66 [Del mundo cerrado al
universo infinito, Siglo Xx1, Madrid 1979].
2 Alexandre Koyré ha llamado la atencién sobre el hecho de que la famosa frase
de Pascal no expresa su propio sentir, sino que estd formulada identificindose con
i la vision del mundo del Libertin, del librepensador sin Dios que dirige su mirada al ex-
| terior y ne ve sino un todo sin firmamento, vacio de sentido. Cfr. A. Koyré, ibid. (ver
nota 1), pag. 49.
s Cfr. Esferas 11, excurso 5: «Sobre el sentido de la proposicion no dicha: La esfera ha muer-
to».
¢ Para los conceptos de continens/contentum (continente/contenido), cfr. Giorda-
! no Bruno, Zwiegespriche vom unendlichen All und den Welten, Ludwig Kuhlenbeck (ed.),
b Darmstadt 1983, pag. 32 [Sobre el infinito universo y los mundos, Aguilar, Buenos Aires
1981]. La gracia histéricoconceptual estd en que «continente» designa moderna-
mente el suelo firme terriqueo, mientras que el continens cldsico alude al caparazén
i envolvente mds extremo del cielo. Curiosamente, del suelo se dice modernamente
«continente» a pesar de que desde Colén y Magallanes estd demostrado que en el

contexto global de la tierra los océanos son lo continente, y los llamados «continen-

tes», por contra, lo contenido. Con justificada ironfa, autores angloamericanos con-
sideran los viejos discursos europeos como sintomas de «pensamiento continental».
5 Cfr. Terry Landau, Von Angesicht zu Angesicht. Was Gesichier verralen und was sie
verbergen, Reinbeck bei Hamburg 1995, pags. 237-ss.
5 En la tradicién de la Cdbala se interpreté la treta de Dios mds bien grafemdti-
ca que pneumdticamente: como escritura cosmologica. Técnica arcana significa, en

consecuencia, contactar con la escritura primordial. La leyenda medieval del golem
une directamente el motivo de la creacién cerdmica del hombre con el de la ani-
i macién mediante las letras divinas. Cfr. Moshe Idel, Le golem, Paris 1992. Gotthard
Gunther ha desarrollado una reformulacién teérica de la problemdtica de la crea-
cién en su articulo «Creacién, reflexién e historia», en el que perfila €l horizonte
de una metafisica del mundo inacabado; la historia se entiende como dimensién de
incompletud que invita a producciones sucesivas sobre la base de las producciones
realizadas hasta ahora: «Se ha comenzado a entender finalmente (muy tarde) que
la historia es el fenémeno que surge cuando el ser humano modela su propia sab-
jetividad en contrapunto a la materialidad natural de la realidad», en Beitrdge zur
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Grundlegung einer operationsfihigen Dialektik, vol. 3, Hamburgo 1980, pags. 14-56; cita
de pdg. 19.

7 Confesiones X, 5, 7.

8 Cfr. Dietrich Mahnke, Leibnizens Synthese von Universalmathematik und Individual-

metaphysik, Halle 1925, pdg. 418,
' * Cfr., del autor, Der starke Grund, zusammen zu sein. Erinnerungen an die Erfindung
des Volkes, Frankfurt 1998. En esa conferencia se restringe la formulacién del titulo a
la formacién psicopolitica de poblaciones en las nacionalidades modernas. Aqui, en
su contexto esferoldgico, se le da todo su formato teérico real.

1 Cfr. Esferas 1i, excurso 2: «Merdocracia. De la inmunoparadoja de culturas se-
dentarias».

" Cfr. Thomas Macho, Todesmetaphern. Zur Logik der Grenzerfahrung, Frankfurt
1987, pg’fgs. 195-200 y 408-426. «No experimentamos la muerte sino a los muertos. En la
experiencia del muerfo no se nos revela la muerte; sélo experimentamos la .resistencia
que nos ofrecen los muertos por su presencia pura» (pig. 195); andlogamente Emma-
nuel Lévinas: «Pero lo que me da miedo no es mi propio no-ser, sino el del amado...
Lo que con una expresién algo desleida se llama amor es ante todo el hecho de que
la muerte del otro me afecta mds que la mia propia», en La mort et le temps, Paris 1991,
pag. 121 [La muerte y el tiempo, Catedra, Madrid 1994].

'* Para una teoria esferolégica del duelo cfr. Esferas 11, capitulo 1: «Aurora de la
lejania-cercania. El espacio tanatolsgico, la paranoia, la paz imperialb.

** Alusiones a un argumento segtin el cual el campo desarrollado ha de tener cin-
co polos se encuentran, después, en el capitulo 6: «Compartidores de espacio ani-
mico. Angeles, gemelos, dobles>, pag. 401.

" «Consideraciones sobre el pecado, la pena, la esperanza y el camino verdade-
ro», n.° 20, en Hochzeitsvorbereitungen auf dem Lande und andere Prosa aus dem Nachlass,
Max Brod (ed.), Frankfurt 1980, pdg. 31; también pag. 61.

¥ Cfr. Armin Prinz, «Consideraciones antropoldgico-médicas sobre la disminu-
cién de poblacién entre los azande del Africa central», en Curare, Revista de etnomedi-
cina, vol. 9, 3+4, 1986, pags. 257-ss. El autor desarrolla la tesis de que entre los azande,
desde la toma del pais por parte de los europeos, se produce una muerte psicigena del
pueblo. Debido a causas exdgenas inaclarables, su poblacién, de cerca de 2 millones
en torno a 1900, ha decrecido a algo mds de 500.000, continuando una tendencia a la
baja.

¥ Para una teoria de la sintesis cultural por medio de cooperaciones de stress, de
tensién psicoldgica, cfr. el importante estudio de Heiner Mithlmann, Die Natur der
Kulturen. Entwurf einer kulturgenetischen Theorie, Viena-Nueva York 1996.

V7 Cfr. para esto Peter Daniel, ZAUN. Normen als Zaun wm das jidische Volk. Zum
Phiinomen der Zeitiiberdauer des Judentwms, Viena 1995; el autor acentiia ante todo el
efecto estabilizador para el pueblo del ritual de los limites frente a las demds cultu-
ras, mientras que nosotros habriamos de hablar menos de cercado (Zaun) que del
efecto-tienda de campaia: el estar dentro de la tienda, biblicamente apuntalada, de
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la etnosfera mantiene en forma a Israel, como comunidad de inspiracién, a través
del flujo de las generaciones.

8 Et ita tota philosophia in circulo posita dicitur. Nicolds de Cusa, Die philosophisch-theo-
logischen Schriften, Viena 1989, vol. 11, pdg. 102.

s En los capitulos 4y 5 de Esferas Il aclararemos por qué esto no puede ser de otro
modo.

® Cfr. la octava elegia de Duino de Rainer Maria Rilke: «Oh dicha del mosquito
que aiin dentro salta,/ incluso en su boda: pues seno es Todo./ Y mira la media se-
guridad del pajaro/ que desde su origen sabe casi ambas cosas,/ como si fuera el al-
ma de un etrusco,/ de un muerto a quien recibié un espacio,/ pero con la figura ya-
cente como cobertura. /Y cudn turbado estd uno que tiene que volar/ y procede de
un seno. Como asustado ante si/ mismo cruza en zigzag el aire...» (trad. de Eusta-
quio Barjau, Citedra, Madrid 1987, pdgs. 108-109. N. del T).

% Cfr. Esferas 11, capitulo 5: «Deus sive sphaera o: E1 Uno -Todo que estalla».

2 Cfr. Esferas 11, capitulo 6: «Antiesferas. Exploraciones en el espacio infernab.

® Cfr. Esferas 11, capitulo 7: «Cémo a través del medio puro el centro de las esfe-
ras actda en la lejania. Para una metafisica de la telecomunicacién».

# Cfr. Esferas 11, capitulo 8: «La tltima esfera. Para una historia filosifica de la glo-
balizacion terrestre».

* Cfr. Wolfgang Welsch, Transversale Vernunft, Frankfurt 1995.

* Con respecto a la esferopoiesis mediante un punto de fuego y respecto a la fi-
gura conceptual «socialismo térmico», cfr. Esferas 11, capitulo 2: «Recuerdos del re-
ceptaculo. Sobre el fundamento de la solidaridad en la forma inclusiva».

¥ Gaston Bachelard, La terre et les réveries du repos, Parls 1948, reimpresion 1988,
pag. 151. :

® El teorema del lugar existencial de Heidegger se explicard mds de cerca des-
pués, en el excurso 4: « “En el ser-ahi hay una tendencia esencial a la cercania”. La doctri-
na del lugar existencial de Heidegger», pdgs. 305-ss.

® Friedrich Wolfram Heubach, Das bedingte Leben. Entwurf zu einer Theorie der psy-
chologischen Gegenstindlichheit. Ein Beitrag zur Psychologie des Alltags, Munich 1987, pag. 163.

* Esto no excluye que teorias avanzadas se asocien elegantemente con juegos de
lenguaje demonolégicos; cfr. Arthur Kroker, The Possessed Individual. Technology and
the French Postmodern, Nueva York 1992, especialmente el prélogo, pags. 1-3: «Virtual
reality is what the possessed individual is possessed by».

1 Cfr. capitulo 7: <El estadio-sirenas. De la primera alianza sonosférica», pags. 431-ss.

# Ibid. (ver nota 27), pags. 124 y 150.

® Volumen I, pig. 168, citado por Heinrich Schipperges, Die Welt des Herzens. Sinn-
bild, Organ und Mitte des Menschen, Frankfurt 1989, pags. 63-64.

* Cfr. Guido Rappe, «Kokoro. Ensayo de una aproximacién a la comprensién del
corazén en Japén», en Das Herz im Kulturvergleich, Georg Berkemer y Guido Rappe
(eds.), Berlin 1966, pags. 41-69; asi como Karlfried Graf Diirckheim, Hara. Die Erdmitte
des Menschen, 10.2 ed., Viena y Munich 1983.
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