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Regreso de siglo en siglo a la Antigiiedad mds remota; no veo nada que se ase-
meje a lo que tengo ante los ojos.

Alexis de Tocqueville, Sobre la democracia en América




Prélogo:

El nacer de la espuma

Y también a mi, que soy bueno con la vida, paréceme que quienes mds saben de felicidad son
las mariposas y las burbujas de jabon, y todo lo que entre los hombres es de su. misma especie.
Friedrich Nietzsche, Asi hablo Zaratustra,

primera parte, «Del leer y el escribir»".

Aire en lugar inesperado

Casi nada, y sin embargo no nada. Un algo, aunque s6lo un tejido de
espacios vacios y paredes sutiles. Un dato real, pero una hechura esquiva
al contacto, que al minimo roce abandona y revienta. Eso es la espuma,
tal como se presenta a la experiencia cotidiana. Por suplemento de aire,
un liquido, un sélido pierde su compacidad; lo que parecia auténomo,
homogéneo, consistente, se transforma en estructuras esponjosas. :Qué
sucede ahi? Es la miscibilidad de las materias mas opuestas lo que en la
espuma se convierte en fenémeno. Al elemento ligero corresponde, evi-
dentemente, la perversa capacidad de infiltrarse en los més pesados y aso-
ciarse con ellos, la mayoria de las veces fugazmente, en algunos casos in-
cluso por mas tiempo. «Tierra», unida a aire, produce espuma estable y
seca, como piedra de lava o vidrio con burbujas, fenémenos que s6lo se
consideran como espumas en la época moderna, después de que la in-
troduccion de camaras de aire en determinados materiales duros o elds-
ticos se convirtiera en rutina industrial. Por el contrario, «agua», unida a
aire, produce espuma fluida-hdmeda y efimera, como la del oleaje del
mar y la que se eleva de cubas en fermentacién. Esta union a corto plazo
de gases y liquidos constituye el modelo del concepto usual de espuma.
Alude al hecho de que, bajo circunstancias por ahora inexplicadas, lo

*Citado, como siempre que se pueda hacer con Nietzsche, por la traduccién de Andrés

Sinchez Pascual, Alianza, Madrid 1996. (N. del T.)
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compacto, continuado, macizo sufre una invasién de lo hueco. El aire, el
elemento incomprendido, encuentra medios y caminos para infiltrarse
en lugares en los que nadie cuenta con su presencia; mds adn, por su pro-
pia fuerza acondiciona lugares extrafos alli donde antes no habfa ningu-
no. ;Gémo rezaria, pues, una primera definicién de la espuma? ¢Aire en
lugar inesperado?

Por su forma efimera, la espuma ofrece la oportunidad de observar con
los propios ojos la subversién de la substancia. A la vez, se consigue la ex-
periencia de c6mo la venganza de lo sélido la mayoria de las veces no se
hace esperar mucho tiempo. En cuanto se detiene la agitacién de la mez-
cla, que procura la introduccién de aire en lo liquido, se desploma rapi-
damente el esplendor de la espuma. Queda una inquietud: lo que se atre-
ve a ahuecar la substancia, aunque sea por poco tiempo, ¢no participa de
aquello que ha de ser considerado malo y sospechoso, quiza incluso hos-
til? Asi es como la tradicién ha concebido la mayoria de las veces ese algo
precario, recelando de ello como de una perversién. Como una contextu-
ra labil de concavidades gaseosas, que triunfaran sobre lo s6lido como por
un golpe de Estado nocturno, la espuma se presenta como una insolente
subversion del orden natural en medio de la naturaleza. Es como si la ma-
teria se hubiera extraviado y se hubiera entregado a lo estéril en saturna-
les fisicas. No es casualidad que durante toda una era se considere peyo-
rativamente que ha de servir como metdfora de lo inesencial y falto de
solidez. Por la noche los seres humanos dan crédito a los fantasmas, en el
crepusculo, a las utopias; pero llega el despertar del mundo y el sol de la
manana, y todo eso «se deshace como espuma fatua»". Es lo palidamente
ligero, lo aparentemente abultado, lo poco fiable y cambiante —un bastar-
do de la materia, generado por una unidn ilegitima de los elementos, una
superficie irisada, una charlataneria de aire y cualquier otra cosa—. En la es-
puma se manifiestan fuerzas impulsivas, sospechosas para los amigos de los
estados puros. Si la materia compacta se aventura a espumar, tiene que in-
currir en una imagen engafiosa de si misma. La materia, la matrona fe-
cunda que lleva una vida honesta al lado del logos, pasa por una crisis
histérica y se arroja en brazos de la primera ilusién que se presenta. Las
malvadas perlas de aire la someten a los juegos de prestidigitacién mads
arriesgados. Espumea, se esponja, se estremece, estalla. ;Qué queda? Fl ai-
re de la espuma regresa a la atmésfera general, la substancia mas sélida se
descompone en polvo de gotas. Casi nada se convierte en casi nada. Si la
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materia solida sélo consigue embarazos falsos de los abrazos con lo inane,
¢quién podria afirmar que es algo que llega inesperadamente?

Asl pues, la decepcion estd garantizada alli donde salta la espuma. Co-
mo antes los suenios no parecian representar mas que un apéndice vacio
de lo real, que se podia pasar por alto tranquilamente, si, del que habia
que prescindir a la mayor brevedad posible si se queria permanecer en la
esfera de lo categorial, substancial, ptblico, asi también faltaba a las espu-
mas todo lo que pudiera relacionarse con las esferas respetables de lo va-
lido-duradero. La advertencia de Heraclito de seguir lo comtn (koinon) se
considerd durante toda una era como una exhortacién a mantenerse ale-
Jjado de lo nocturno y sélo-privado, de lo ensonado y lo espumoso, de esos
agentes de lo no-comin, no-publico, no-universal™. Unete al dia claro, asi
tendras razén. Cuando lo comin se experimenta en vela, el ser se ofrcce
oficialmente. En la frase «Suenos son espumas» se equiparan dos tipos de
inanidad. Espuma y suefio, una inesencialidad se encuadra en otra. Goe-
the, todavia estudiante en Leipzig, censura precozmente la «cabeza vacia
que espumea sobre el tripode / Y como la pitia suefia sentencias-oracu-
los». La espuma es ¢l engario realmente existente —lo no-existente como
un existente o como un simulacro del ser—, sin embargo, una alegoria de
la falsedad primera, emblema de la infiltracién de lo insostenible en lo sé-
lido ~un fuego fatuo, un demastado, un antojo, un gas de los pantanos, ha-
bitado por una subjetividad sospechosa.

Eso es lo que han pensado no sélo los académicos, los fundamentalis-
tas de lo esencial, siguiendo a Platén. Una especie de probidad popular es
la que ha querido dar la fria espalda desde siempre a lo esptimeo, ligero,
demasiado ligero. Entre la metafisica cldsica y la cotidianidad ontolégico-
popular, por encima de profundas diferencias, dominé desde antiguo el
acuerdo de que el espiritu mas serio, responsable, se reconoce por su
desdén por la espuma. Los productos verbales de lo poco serio: espuma y
castillos en el aire; el modo de existencia de los degenerados: escoria; las
texturas nostdlgicas de espiritus romanticos: efervescencias almibaradas de
una subjetividad que fermenta en si misma; las rabiosas demandas vacias
de los muchos descontentos con la politica o, mejor atin, con todo: bur-
bujas de lenguaje, originadas por remocién en los receptaculos de ilusio-
nes colectivas. Se saben bien estas cosas: cuando aparecen oquedades en
el poder dejan una huella de frases reventadas. En la espuma, como en los
castillos de naipes, los sonadores y agitadores estin en casa. Alli no se en-
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contrara nunca a los maduros, a los serios, a quienes actian moderada-
mente. ;Quién es maduro? Quien se niega a buscar apoyo en lo incon-
sistente. S6lo los seductores y los picaros de guante blanco pretenden, par-
tidarios de lo imposible, introducir a sus victimas en su agitacién sin
fondo. La espuma es el uniforme de salida del nihi/, de la nada de la que
nada puede provenir, si se sigue confiando en la afirmacion de Lucrecio;
es lo inconsistente, «sin edad alguna», lo que se distingue por su esterili-
dad y falta de accion. Lo esptuneo existe —se escucha decir a los informa-
dos— s6lo en autorreferencia vacia, no produce mas que episodios, nunca
hace mds que abombarse y desplomarse. Lo que no tiene ante si otra pers-
pectiva que su desintegracién es mera inflacién, es la anécdota que ha lle-
gado al poder. La espuma no engendra nada, nada se sigue de ella. Sin es-
peranza de vida ni de generacién préxima, sélo conoce el avance hacia su
propio reventén. Por eso la espuma, entre los hijos extravagantes del caos,
si no el primogénito, si es el mas despreciable®.

Y sin embargo: cuando en la nueva légica de Hegel el pensamiento se
hizo polivalente, se produjo una positivacién de lo negativo y, con ella, una
posible rehabilitacién de la espuma: «De la fermentacién de la finitud, an-
tes de que se convierta en espuma, exhala el aroma del espiritu»®.
¢Tendria, pues, que agradecer algo a la espuma incluso el propio espiritu,
el medium en el que la substancia se desarrolla en sujeto? :Se revela el bas-
tardo, en el que no se tenia confianza alguna, como el intermediario, lar-
gamente buscado, en el que lo espiritual y lo material se encuentran en la
concrecién que se llama existencia? ¢Es la espuma el tercero, en el que se
supera la idiocia binaria? :Barruntaba Aristoteles amalgamas asf cuando
en los Problemata physica atribuy6 la enfermedad de los hombres de espiri-
tu sutil, la melancolia, a los «males voldtiles», a cuyas caracteristicas perte-
nece la afinidad con los materiales espumables: a la bilis negra, que en opi-
nién de los médicos antiguos se presenta como una mezcla volatil?
Cuando los mortales corrientes quieren ponerse en la situacion de los de
espiritu sutil, para tratar de comprenderla, a ello les ayuda el vino oscuro,
caliente, espumoso, en tanto los transfiere a un estado «en el que se en-
cuentran (desde siempre) los melancélicos voldtiles»*'. ¢Seria, entonces, el
estudio de la melancolia el lazo de unién insospechado entre la antropo-
logia y la teoria de las espumas? Hacia el vino se dirige la anioranza de ta-
les hombres, en tanto que les hace maniacos del amor en la misma medida
en que €l es espumoso y volatil. Siguiendo a Aristételes, incluso la eyacu-
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lacién masculina, como la ereccion, es un efecto neumatico —una vez mas,
por tanto, aire en un lugar inesperado—: pues la «expulsién (del esperma)
sucede también, obviamente, porque empuja el aire»*,

Interpretacion de la espuma

El hecho de que, en el cambio de imagen del mundo del siglo XIX y XX,
tanto los suenos como las espumas no pudieran permanecer en el lugar
que ocupaban en el antiguo cosmos de esencias, pertenece —junto con
otros numerosos cambios de los signos y nuevas disposiciones sorpren-
dentes de las fuerzas- a las intimas signaturas de la forma del mundo, que,
entretanto, en tono mas tranquilo, se llama moderna. Si el psicoandlisis
vienés, a pesar de sus rasgos conservadores, se cuenta, con buenas razones,
entre los motores de la modernizacion mental, es, en primera linea, por-
que en €l se ¢jercita un nuevo modo de trato con lo aparentemente mar-
ginal, lo hasta ahora incidental y en otro tiempo ignorado. Por su posicio-
namiento en el lugar epistemolégico, en el que habia de tener lugar la
afluencia comun de las filosofias tardoidealistas-romdnticas del incons-
ciente con las concepciones-mecanismos cientifico-naturales y técnicas, la
vanguardia psicoanalitica consigui6 formular un concepto simbdlico, que
permitia una nueva mirada a lo inaparente. En tanto que hizo legibles sin-
tomas psiquicos como si se tratara de textos, Freud pudo convertirse en un
«Galileo del mundo interior de hechos», como dijo Arnold Gehlen. Lo
que era quantité néghgeable adquiri6 relevancia significativa y entré en el fo-
co de la consideracion. La decisiéon temprana de Freud de senalar el suefio
como camino real al inconsciente puso de manifiesto el cambio «revolu-
cionario» de acento entre lo central y lo periférico. La aparicién de la In-
terpretacion de los suerios en el ano 1900, sin embargo, no sélo puso de relie-
ve lo pronto que en la retrospectiva del siglo se manifesté el acto
fundacional epistémico-propagandistico del movimiento psicoanalitico,
fue también uno de los puntos de partida de la subversién del sistema de
seriedad tradicional y de la conciencia de la categoria de peso pesado en
general. Lo que trastoca la seriedad y revisa lo decorum transforma la cul-
tura en su totalidad. Por su colaboracién en la rehabilitacién, preparada
por el Romanticismo, de la dimension sueno, el psicoandlisis vienés entré
en un contexto en el que no habia nada menos en juego que una nueva
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reparticién de los acentos en el campo de lo primario, fundante, creador
de significado, un suceso de alcance cultural-revolucionario: en €I afluye-
ron las olas de choque procedentes de la intervencién de Nietzsche en
contra del idealismo metafisico, junto con las irritaciones procedentes de
las criticas a la superestructura tanto marxistas como positivistas. El nuevo
arte de la lectura de signos, apenas perceptibles, de contextos tanto inti-
mos como publicos de sentido integré las ocurrencias, tics, desviaciones y
actos fallidos mas privados en supuestos significativos subversivamente am-
pliados. En tanto que esa revisién trazé nuevamente las fronteras entre
sentido y no-sentido, seriedad y no-seriedad, proporcioné al espacio cul-
tural una conformacién decididamente diferente. Ahora lo no-significati-
vo podia saldar viejas cuentas con lo significativo. Desde entonces los
suenos ya no son espumas; senalan, en todo caso, un espumar endégeno
de los sistemas psiquicos y suscitan la formulacion de hipoétesis sobre las le-
yes a las que estdn sujetos el desarrollo de sintomas y la efervescencia de
imagenes interiores.

Si la Modernidad se reconoce por desplazamientos de la seriedad, :qué
sucede con el otro lado de la ecuacion de suenos y espumas? :Con qué se-
riedad se tomé el siglo XX la espuma? ;Qué rango de valor asigné al «aire
en lugar inesperado»? ¢De qué modo trabajé en la rehabilitacién de esa
entidad evanescente, abocada a la desintegraciéon? :Con qué medios in-
tent6 hacer justicia a las oquedades autorreferentes, a las esferas interiores
llenas de valores propios, al interior halitoso y a los hechos climdticos? Si
la respuesta adecuada a esas preguntas ya resultara posible en nuestro
tiempo proporcionarfa una sinopsis de la modernizacién. Describiria un
amplio procedimiento de admisién de lo casual, momentineo, vago, efi-
mero y atmosférico, un procedimiento en el que participan las artes, las
teorias y las formas de vida experimentales con planteamientos propios en
cada caso. Entre sus resultados se cuenta una concepcion fundamental-
mente nueva, postheroica de lo decorum, del complejo de reglas por el que
se calibran en total las culturas®. Quien quisiera emprender una amplia re-
produccién de estos procesos tendria que hablar tanto de las intenciones
de un Nietzsche no falseado como del desarrollo del impulso de Husserl;
tanto del perspectivismo en torno a 1900 como de la teoria del caos en tor-
no al 2000; tanto de la promocién de lo surreal, convirtiéndolo en una sec-
cion arbitraria de lo real, como de la elevacién de lo atmosférico a la dig-
nidad de teoria?; tanto de la matematizacién de lo borroso® como de la
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Jean-Luc Parant, Livres de Jean-Luc Parant mis en boules.

penetracién conceptual de las estructuras estriadas y de los conjuntos irre-
gulares®. Habria que hablar de una rebelién de lo poco llamativo, de lo
discreto, por la que lo pequerio y efimero se aseguré una porcién de la
fuerza visual de la gran teoria, de una ciencia de las huellas, que a partir
de indicios poco aparentes quiso leer los signos tendenciales del acontecer
del mundo¥. Mis alla del giro «microlégico» habria que hablar de un des-
cubrimiento de lo indeterminado, gracias al cual —quizd por primera vez
en la historia del pensamiento— lo no-nada®, lo casi-nada®, lo casual y lo
informe® han conseguido conectar con el ambito de las realidades teori-
zables.

Por muy amplia que fuera una panoramica asi de la nueva distribucién
de la seriedad, fundada sobre hechos y signos ignorados, inadvertidos,
marginados, confirmaria el diagnéstico de que en ninguna parte se ha
producido una recopilacién convincente de esas innovaciones en un hori-
zonte comun. La larga sombra del pensar de la substancia, que gusta tan
poco de lo accidental, sigue extendiéndose atin sobre las teorias modernas
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Sandro Botticelli, El nacimiento de Venus, 1477-1478.

y las teorias de la Modernidad. El menosprecio de lo insubstancial carac-
teriza hasta los tiempos mas recientes la bisqueda de temas de una filo-
sofia amaestrada, en la que siguen actuando las inercias mds viejas. Esto no
impide que espiritus mas libres se comprometan desde hace algin tiempo
en los frentes de una actualidad llena de riesgos, aunque sus plantea-
mientos no hayan podido conducir todavia a una nueva determinacion
coherente de la situacién. Puede que los suenios hayan dejado de valer co-
mo espumas, esto seguira siendo una conquista a medias mientras las es-
pumas no consigan también su emancipacién. Las revoluciones de la se-
riedad y las revisiones de lo decorum de la Modernidad sélo traerin
definitivamente consecuencias cuando a la interpretacién de los suenos le
secunde una interpretacion de las espumas®. Cuya tarea seria prestar al
«aire en lugar inesperado» la atencion que le es debida, a riesgo de que
con ello surja también teoria en lugar inesperado, teoria postheroica, que
dedica a lo effmero, irrelevante, secundario la consideracién que en la teo-
ria heroica se reservaba para lo eterno, substancial, primario. Tras una ac-
cién paralela en favor de la espuma quiza se manifieste lo que significaba
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Sandro Botticelli, El nacimiento de Venus, detalle.

la interpretacion de los suefios. Como Ernst Bloch en su —tras éxitos pri-
meros, casi vuelta a olvidar— ontologia politica de la capacidad humana de
anticipacién disolvié la constriccién de la interpretacion freudiana de los
suenos a estratos de significacién nocturnos y regresivos para otorgar al
suefo diurno dignidad como potencia utépica y fuerza proyectiva que es-
tablece realidad, asi la interpretacion de la espuma tendria que constituir-
se como ontologia politica de los espacios interiores animados. En ella se
comprenderia lo mds fragil como el corazén de la realidad.

En el lenguaje de nuestro ensayo la interpretacién de la espuma ha de
negociarse bajo el nombre de poliesferologia, o ciencia ampliada de in-
vernaderos. Desde el principio tiene que quedar claro que este «leer» en
las espumas no puede quedarse en mera hermenéutica, ni detenerse en el
desciframiento de signos. Sélo entra en materia como teoria tecnolégica
de espacios humanamente habitados, simbodlicamente climatizados, es de-
cir, como instruccién cientifico-ingeniera y politica para la construccién y
mantenimiento de unidades civilizatorias, un ambito tematico que hasta
ahora caia dentro de la ética y de sus ramificaciones en politologia y pe-
dagogia. La disciplina mas cercana a esta teoria heterodoxa de la cultura
y la civilizacion puede encontrarse, por el momento, en la astronautica tri-
pulada, pues en ninguna otra parte se pregunta tan radicalmente por las
condiciones técnicas de la posibilidad de existencia humana en cdpsulas
que mantengan la vida™.
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La nueva constelacién reza, por tanto: lo serio y lo fragil, o —por llevar
la revolucion del estado de cosas de lo serio hasta el extremo en el que estd
ahora—: espuma y fertilidad. Aprologia —del griego dphros, la espuma—es la
teoria de sistemas cofragiles. Si se consiguiera probar que lo espumoso
puede ser lo que tenga un gran porvenir, si, que es, en ciertas condiciones,
capaz de generar, se le sustraerfa el fundamento al prejuicio substancialis-
ta. Justamente eso es lo que se intentara en lo que sigue. Lo que durante
toda una era se ha considerado menospreciable, lo aparentemente frivo-
lo, lo que existe s6lo en vistas a su implosién, recuperaria su parte en la de-
finicién de lo real. Se comprende, pues: hay que entender lo flotante co-
mo algo que de algiin modo especial proporciona fundamento; describir
nuevamente lo hueco como una llenura de propio derecho; considerar lo
fragil como lugar y modo de lo mads real; evidenciar lo irrepetible como el
fenémeno superior frente a lo serial. Pero, ¢no representa una contradic-
cién en si misma la idea de una espuma «esencial», apenas menos a nivel
fisico que a nivel metaférico? ¢Puede tomarse en consideracién, realmen-
te, como posibilitadora de consecuencias vitales y acciones a distancia crea-
doras, una hechura que ni siquiera puede garantizar la propia permanen-
cia-en-formar

Espumas fértiles — Interludio mitolégico

Que la figura «espuma fértil» no siempre fue una ficcién ilegitima en
la historia de los motivos de pensamiento y figuracién es una tesis que pue-
de comprobarse en cuanto se retrocede a una época anterior a la del me-
nosprecio de la espuma, originado ontolégico-popularmente y metafisico-
substancialmente. En las menciones mas tempranas de la espuma, tanto
en las tradiciones europeas antiguas como en las indias y préximo-orien-
tales, aparece una estrecha conexion entre los complejos representativos
de lo espumoso-maritimo y de 1a vida cambiante-indestructible. El rapsoda
filosofante Hesiodo, que vivié después del 700 antes de Cristo en Beocia
como pastor y labrador libre, hizo algo inolvidable para la tradicién occi-
dental de la liaison entre espuma y potencia generativa por su relato del
nacimiento de la espuma de la diosa Afrodita a consecuencia de una cas-
tracion titdnica. Gracias a esa historia lirico-macabra se ha conservado en
la memoria una poesia presocratica de la espuma junto a la metafisica me-

36

H
i
i

nospreciadora de lo efimero, que fue la que dominé después. A la vista de
la escasa transmision de textos, no puede decidirse si esa asociacién de
Hesiodo fue invento suyo o remite a una alegoricidad mitolégica més an-
tigua. Cierto, s6lo parece que Hesiodo fue victima de una feliz confusién
etimolégica al derivar el nombre de la diosa, que habia sido importada del
Préximo Oriente al panteén griego, de dphros, espuma. Con ello relacioné
a la diosa del amor v la fertilidad de los helenos con aquella substancia
asubstancial, a la que se atribuyen nobles funciones erégenas. Esa seudoe-
timologia de Hesiodo vuelve productiva mitologicamente la adulteracién
griega del nombre sirio-fenicio de la diosa Astarté (o bien de la babiléni-
ca Ischtar) en Afrodita, y consigue con ello una contextualizacién gene-
alégica, que proporciona a la espuma un debut espectacular en las histo-
rias, contadas y vueltas a contar por los griegos y sus herederos, de las
generaciones de los dioses.

Aqui consigue el poeta -junto con el mito de un adviento costero, que
encanté a los pintores del renacimiento— la inaudita imagen prototipica
de una espuma, a la que no se atribuye solo fuerza conformadora, sino
también capacidad procreadora y eficiencia generativa de lo bello, seduc-
tor, perfecto. Efectivamente, la espuma de la que se habla no es una cual-
quiera: surgida del contacto catastréfico entre la ola del mar y el miembro
sexual del padre primordial, Urano, seccionado arteramente por Cronos,
da testimonio de una anomalia de grandes consecuencias en la sucesion
de las generaciones de los dioses:

Pero los genitales de Urano, cercenados del cuerpo por el acero,
arrojados lejos del continente en el tempestuoso ponto,

fueron llevados luego por el piélago, hasta que finalmente
surgié en torno a la carne divina un blanco anillo de espuma:

Y en medio de él nacié una doncella. Se dirigié primero

a la sagrada isla Citeray llegé después a Chipre, rodeada de corrientes.
Aqui, sali6 del mar la augusta y bella diosa,

y bajo sus delicados pies crecia la hierba en torno. Afrodita,
diosa nacida de la espuma, coronada con las flores de Citerea,

la laman los dioses y los hombres, a ella, que crecié del aphros,
de la espuma. Y Citerea, porque llegé hasta Citera,

también Ciprogénea, salida del oleaje de Chipre,

y diosa de la procreacion, surgida del miembro de la procreacion.
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La siguieron la excitacién y el deseo de amor, Eros e Himero,

cuando, recién nacida, subi6 hacia la tribu de los dioses®.

En el momento critico de su canto el poeta aventura una caracteriza-
cién adjetiva —aphrogenéa, como epiteto de théa, la diosa—, de la que se re-
conoce ahora que tiene el potencial suficiente para superar el caracter de
aditamento evocativamente ornamental y convertirse en un nombre con
rango de concepto. En tanto que se atestigua de la diosa que es una na-
cida de la espuma, una aphrogene, la espuma misma adquiere la compe-
tencia de dar a luz. A causa de su nacer de la espuma —mads exactamente:
de su crecer-en-la-espuma (en aphrof—, la Afrodita hesiédica en el hori-
zonte de la tradicién occidental se convierte en la testigo principal de
que no es verdad que la espuma sea nada en absoluto, sobre todo cuan-
do puede asociarse con el miembro del dios originario. Asi como una
posterior metafisica del espiritu atribuye de vez en cuando al logos gene-
rador de mundo el atributo spermatikés, la poesia presocrdtica ya conoce
en ese punto un dphros spermatikés, una espuma con potencia de engen-
drar y dar a luz, a la que le son inherentes cualidades-matrix. Es signifi-
cativo que la narracién de Hesiodo transfiera a la posterior diosa olimpi-
ca Afrodita (que, segtlin otra tradicién distinta, surgi6 de la unién de Zeus
con la diosa del roble Dione) a un contexto titanoide, a una serie de en-
gendramientos monstruosos y horrores elementales, cosa que sucede, sin
duda, por influjo de un motivo: introducir a la diosa de la voluptuosidad
en un contexto césmico muy temprano, lleno de procesos primarios, com-
pletamente dominado todavia por fuerzas elementales pre-racionales. S6-
lo en €l era posible la carga de la espuma con potencia generativa y signi-
ficados de fertilidad, y s6lo de esperma de titanes podia hacerse plausible
que se manifestase como fuerza erégena, aphrégena, teégena. La fertili-
zacion-en-aphro de la diosa permite comprender como pudo pensarse la
espuma —durante un instante mitopoéticamente productivo- como ana-
logon del seno materno y matriz de conformaciones con grandes conse-
cuencias®.

Algo semejante, tan superlativizado que parece una novela barroca
trascendente, muestra el antiguo mito indio de la decision de los celestes
de batir el Océano hasta convertirlo cn espuma para extraer de alli el néc-
tar de la inmortalidad, un relato que ha sido transmitido, entre otras, en
la versién del Ramayanay en la del Mahabharata®. Ambas versiones tienen
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J. A. D. Ingres, Venus nacida de la espuma, 1808.

en comun el motivo de que a los dioses, preocupados por su inmortalidad
insegura, un consejero divino (Visni-Narayana, segun el Mahabharata) les
indica que han de remover el océano universal lechoso hasta que surja de
él amrita, el elixir que acaba con la muerte. Los celestes siguen ese conse-
jo sirviéndose del monte universal Meruy de la gigantesca serpiente de mil
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cabezas Shesha, alias Vasuki, como cucharas de remocién, mas exacta-
mente como bastén y cuerda batidores. Después de mil anos de batir la es-
puma en las profundidades se acerca el instante del éxito:

Recuperadas sus fuerzas, los dioses continuaron removiendo. Poco tiempo des-
pués la suave luna de mil rayos salié del mar. Acto seguido, surgié del elemento
Lakshmi (la diosa de la fortuna), toda vestida de blanco, después Soma (la bebida
embriagadora de los dioses), luego el corcel blanco y finalmente la gema celestial
Kaustaba, que adorna el pecho del dios Narayana (Visnii)... Después se alz6 el mis-
mo divino Dhanwantari (el médico divino de los dioses) con la blanca vasija de
néctar en la mano... Después aparecié atin Airavata, el Gran Elefante, pujante de
cuerpo y con un doble par de colmillos blancos. Pero cuando continué la remo-

cién apareci6 al final el veneno Kalakuta...”

En el Ramayana, atribuido al poeta Valmiki (ca. 200 d. C.), la remocién
milenaria produce, igualmente, una serie de apariciones desde la espuma
de leche, pero en otro orden: aqui aparece en primer lugar el médico de
los dioses Dhanwantari con su sublime vasija de néctar —que contiene la
sagrada «agua de los ascetas»—, seguido de una multitud enorme de res-
plandecientes muchachas del amor, las apsaras, en total seiscientos millo-
nes, acompanadas de innumerables sirvientas, seres femeninos dispensa-
dores de dicha, que «pertenecen a todos», porque ni los hombres ni los
dioses estan dispuestos a casarse con ellas; a esas emanaciones eréticas del
Océano espumante se unen Varuni, la hija del dios del agua Varuna, des-
pués el magnifico caballo blanco, mas tarde la piedra preciosa divina vy, fi-
nalmente, una vez mas el deseado elixir, la esencia que hace inmortal, por
cuya posesion estalla inmediatamente una guerra enconada entre los dio-
ses y los demonios™.

En los relatos indios del batir o convertir en espuma el Océano llama
la atencién que ya no presentan, como en Hesiodo, un proceso elemental
anénimo, sino una accién, a la que ~bajo rasgos alquimistas— se atribuye
un cardcter de produccién indudable. La espuma lactea no se ha conver-
tido s6lo en una matrix para nuevos procesos generativos de un moldea-
dor: ella misma es producida por una operacién aphrogénica, engendra-
dora de espuma en un segundo sentido de la palabra; para la produccién
desde espuma aparece la produccién de espuma. Con esto, el fendmeno
aphrogenia adquiere un cardcter técnico y se hace legible desde dos lados.
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'uede ascender a un nivel conceptual en tanto retine en una expresion su-
perior la formacién desde la espuma y la formaciéon de espuma. Por muy
grotesco que parezca el instrumento —un monte y una serpiente gigantes-
¢a, convertidos en un batidor que remueve en la lecheria césmica—no hay
duda de que estamos ante una imagen tipica del contexto de motivos de
observacién artesanal. Sobre todo se impone la analogia con procedi-
mientos para la preparacién de mantequilla, lo que no sorprende en una
cultura en la que las ofrendas de mantequilla liquida en el fuego sacrificial
(ajya) pertenecian a los gestos rituales primarios™. A la vez, la remocion evi-
dencia el nicleo procedimental de la alquimia, en la que desde siempre
parece que se trat6 de conseguir una esencia activa por medio de filtracion
y reduccién. La introduccién de aire en la substancia sirve para el precipi-
tado de lo mas substancial de la substancia, hasta alcanzar la extrema con-
traccién del poder generativo en un unico receptaculo, en un dltimo pun-
to seminal. Se entiende: cuando se presupone, como en la Primera Teoria
generalizante, 1a unidad de fuerza originaria y plenitud de esencia, de ahi
no hay gran trecho hasta llegar a una radicalizacion de la busqueda; es en-
tonces cuando se aventura el acceso magico a la esencia de la esencia con
el fin de filtrar el poder desde el poder. En el drama teurgico, que ha de
hacer de los dioses definitivamente inmortales, la preparacién de la espu-
ma sirve como preludio a la extraccién absoluta.

No queremos olvidar que el mito egipcio de la creacién conoci6 inclu-
so la imagen de una espuma-saliva cosmogoénica: en €l se describe la boca
del dios Atum como primer foco de movimiento o receptdculo originario,
en el que primero se crean y ensamblan, uno en otro, tefnut, la humedad,
y schu, el aire, hasta que ambos, como mezcla totipotente, abandonan la bo-
ca originaria para producir todas las demas criaturas. Memorable es aqui,
sobre todo, que de la boca de los dioses no emanen érdenes-hdgase o dife-
renciaciones primeras, como €s usual en el esquema logocratico, sino una
prima materia espumosa bimaterial, que, andlogamente a una pareja, llama
a la vida al resto por procreacién, por un escupir supremo, por asi decirlo.

Estos mitos aluden a tempranas alternativas al prejuicio de esterilidad
referente a las espumas; con todo, s6lo pueden proporcionar a la conste-
lacién de espuma y fertilidad, en el mejor de los casos, una plausibilidad
poética. Aun asi, preparan desde lejos un concepto de aphrogenia que nos
estimula no sélo a preguntar por las generaciones de los dioses, sino tam-
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bién por el surgimiento del ser humano a partir de lo aéreo, flotante, mez-
clado e inspirado. En lo que sigue queda por mostrar que la espuma —en
un sentido de la palabra adn por consolidar— constituye la matrix de todos
los hechos humanos en su totalidad. We are such stuff the foams are made on.
Como se ha visto, la primera leccién de la interpretacion de las espumas
habia de convertirse en un excurso mitoldgico; en la segunda se dejardan
los motivos teogoénicos para, tras una corta mirada a las contribuciones ac-
tuales de las ciencias naturales a la investigacién de las espumas, pasar al
registro antropologico.

Espumas naturales, aphrosferas

En el contexto fisico se entiende por espumas: sistemas de camaras mul-
tiples de reclusion de gas en materiales sélidos y liquidos, cuyas celdillas es-
tan separadas unas de otras por tabiques peliculares. Los impulsos a la in-
vestigacién cientifica de estructuras espumosas se remiten al fisico belga
Joseph Antoine Ferdinand Plateau, que, a mediados del siglo XIX, formul6
algunas de las leyes mds importantes, reconocidas hasta ahora, de la geo-
metria de espumas, leyes que aportaron un minimo de orden en el apa-
rente caos de aglomeraciones-burbujas espumosas. Con su ayuda las espu-
mas pudieron describirse exactamente como esculturas tensionadas de
tegumentos peliculares. Enuncian que los dngulos de una burbuja de espu-
ma o, mejor, de un poligono de espuma, se forman exactamente por tres
tabiques peliculares; que dos a dos de esos tres tabiques se encuentran siem-
pre en un angulo de 120 grados; y que siempre convergen en un punto

Materiales porosos de base férrea.
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Fotografia de un adobe de espuma

pororizado con poliestireno y con espuma.

exactamente cuatro angulos de celdillas de espuma. La existencia de tegu-
mentos jabonosos se debe a la tensién de superficie del agua, que ya senald
en torno a 1508 Leonardo da Vinci en sus observaciones sobre la morfologia
de las gotas. Las propiedades 6pticas de espumas humedas y secas fueron
expuestas en torno a 1890 por el fisico britanico Charles Vernon Boys en un
tratado popular sobre el color de la espuma®. Por €l inmigraron las mara-
villas del arco iris a las habitaciones infantiles de la época victoriana.

Hay que agradecer ante todo al siglo XX la introduccién del tiempo en
el anilisis de la espuma. Hemos aprendido que las espumas son procesos
y que en el interior del caos de miiltiples celdas se producen constante-
mente saltos, transformaciones y cambios de formato. Esa agitacién tiene
un rumbo, conduce a mayor estabilidad e inclusividad. Una espuma vieja
se reconoce porque sus burbujas son mayores que las de las espumas jove-
nes, porque las celdas jévenes que revientan mueren en cierto modo den-
tro de sus vecinas, a quienes legan su volumen. Mientras mas himeda y jo-
ven es una espuma, mas pequenas, redondas, moviles y auténomas son las
burbujas aglomeradas en ella; mientras mds seca y vieja, por el contrario,
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Transicién de una balsa de burbujas a una red poliédrica
aplanada, segtin un estudio del grupo de Frei Otto.

mas burbujas auténomas han perecido, mds grandes se hacen las celdas su-
pervivientes, con mads fuerza actiian unas sobre otras, mds se hacen valer
las leyes de Plateau de la geometria de vecindad en la deformacién reci-
proca de las burbujas agrandadas. Una espuma avejentada encarna el ca-
so ideal de un sistema cofragil, en el que se ha alcanzado un maximo de
interdependencia. En el entramado de grandes poliedros labil-estables ya
no puede reventar potencialmente ninguna celda concreta sin arrastrar
consigo a la nada la contextura total. La dinamica procesual de la espuma
proporciona, asi, la forma vacia a todas las historias que tratan de espacios
de inclusién inmanentemente crecientes. En estas geometrias tragicas se
alcanza un grado tan alto de tension interior o tensegridad entre los espa-
cios co-aislados restantes que su riesgo comun de existencia puede expre-
sarse mediante una férmula de cofragilidad. Juntas, las grandes celdas de
una espuma madura consiguen incrementar la duracién de su existencia,
Jjuntas se deshacen en la implosion final. Notemos que en las espumas no
existe una celda como punto central y que la idea de una capital seria con-
traproducente per se.
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Ultimamente, el motivo de la multiplicidad de cdmaras ha hecho ca-
yrera también en las teorias fisicas del espacio. Esto trae como consecuen-
¢iit que se recurra cada vez mds a menudo a la metafora de la espuma pa-
va la descripcién de conformaciones de espacio espontdneas, tanto en las
Jdimensiones minimas como en fenémenos mesocosmicos, como, final-
mente, en procesos de dimensiones galidcticas, efectivamente cosmicas. Se
anuncia abiertamente el siglo XX1 como la century of the foam. Buena parte
de la astrofisica mas reciente aparece con ropaje aphrofisico. Muchos de
los modelos cosmolégicos que se discuten actualmente representan el uni-
verso como un trenzado de burbujas inflacionarias, cada una de las cuales
encarna un sistema de explosién originaria del tipo del contexto de mun-
do que habita la humanidad actual®. También se presentan recientemen-
te numerosas realidades microfisicas con el signo de la espumay de la es-
pontinea conformacién microsférica de espacio. Pero ninguna de las
ciencias actuales concede mayor papel a la potencia morfologica de la es-
puma que la biologia celular. Desde el punto de vista de numerosos bio-
logos, el surgimiento de la vida s6lo puede explicarse por la formacion es-
pontinea de espuma en el agua turbia del océano primitivo.

[...] si se agita una mezcla de aceite y agua se forman de modo completamen-
te espontineo burbujas semejantes a células, envueltas en una membrana. En los
primeros tiempos de la Tierra, atin sin vida, fueron tales espacios huecos con for-
ma de burbuja los que procuraron la separacion de dentro y fuera. [...] Esas bur-
bujas de grasa se hicieron mds grandes y desarrollaron la capacidad de autocon-
servacién. [...] Presumiblemente fluyé, primero, energfa solar a través de las
gotitas; una corriente controlada de energia condujo, finalmente, a las formacio-

nes que se convirtieron en células vivas*®.

En este relato de la génesis celular la forma redonda y el contenido
energético hubieron de actuar uno en otro de tal manera que hicieron po-
sible que surgiera del mar un primer ser vivo, la ménada nacida de la es-
puma, nadando en el agua y disuelta en ella, pero ya deslindada de ella,
llena de un interior, de un algo propio. Desde el caldo originario molecu-
lar pequefios interiores originarios, protegidos formalmente, que se con-
sideran precursores de la vida, emprendieron el camino de la autoinclu-
sién. En el modo de hablar de la biologia sistémica, constituyen «sistemas
semiabiertos», que procesan como espacios de reaccion sensitiva con ellos
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Un coenobium biolégico con colonias filiales: el alga-Volvox
como ejemplo evolutivo de la transicién de colonias
de unicelulares en formacién al individuo pluricelular,
globular y sexualmente diferenciado.

mismos y con el entorno. Los fésiles mas antiguos que se han encontrado
hasta ahora en la Tierra, de mas de tres mil quinientos millones de anos,
los paleobiélogos los interpretan como restos de bacterias originarias; por
su forma y lugar de hallazgo se llaman microsferas-Zwazilandia. Su exis-
tencia demuestra que el misterio de la vida no puede separarse del miste-
rio de la forma, mds exactamente, de la conformacién de espacio interior
bajo leyes esféricas. Cuando aparecen los unicelulares comienza la historia
de lo orgdnico como condensacién y encapsulamiento esféricos: bajo
membranas en forma de globo se concentra el plus que se llamard vida. En
el organismo primitivo el espacio estd de camino al si mismo. La primera
caracteristica del si mismo es la capacidad de adoptar una posicién por
oposicion a lo exterior. La posicion aparece, por lo que vemos, por plega-
miento sobre si, o por obstinarse en permanecer en un lugar inesperado.
:Ya en la vida mds primitiva hubo de conducir el misterioso camino hacia
dentros®

Espumas humanas

Por muy impresionante que se presente la conexién entre la morfo-
logia de la espuma y la zoogénesis primitiva a la luz de las nuevas ciencias
de la vida, para nosotros la aventura de las multiplicidades-espacio co-
mienza s6lo con la entrada en contextos antropolégicos y tedrico-cultura-
les. Mediante el concepto espuma describimos aglomeraciones de burbujas
en el sentido de los analisis microsferolégicos que hemos presentado con
anterioridad*. La expresion vale para sistemas o agregados de vecindades
estéricas, en los que cada una de las «células» constituye un contexto (di-
cho en lenguaje usual: un mundo, un lugar) autocomplementante, un es-
pacio-sentido intimo, tensionado por resonancias diddicas o multipolares,
o un «<hogar», que bulle en su animacién propia, sélo experimentable por
él y en é] mismo®. Cada uno de esos hogares, cada una de esas simbiosis y
alianzas es un invernadero de relaciones suz generis. Se podrian calificar ta-
les conformaciones como «sociedad de a dos»* (si mas tarde no intenta-
ramos mostrar que la expresion «sociedad» siempre desorienta cuando se
aplica a tales objetos). Cuando se forman lugares de ese tipo, el existir-
uno-hacia-otro de los asociados en proximidad acttia en cada caso como el
auténtico agens de la conformacién de espacio; la climatizacién del espa-
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Vito Acconci, distribuidor de espacio. «En su posicién

originaria las paredes conforman un espacio cerrado en forma
de caja en medio de la sala. Si alguien quiere entrar en él
puede mover hacia un lado una pared. Pero entonces
se encuentra con otra pared en su lugar...»

cio interior coexistencial se produce por la extraversién reciproca de los
simbiontes, que atemperan el interior coman como un fogén antes del
fogén”. Cada una de las microsferas constituye en si un eje propio de lo
intimo. Habra que mostrar cémo ese eje se dobla individualistamente.

La introversion de cada uno de los hogares no contradice que se aglo-
meren en alianzas mas densas, me refiero a las espumas sociales: el enlace
de vecindad y la separacién reciproca hay que interpretarlos como dos
caras del mismo hecho. En la espuma rige el principio del co-aislamiento,
segin el cual una y la misma pared de separacién sirve de limite en cada
caso para dos o mas esferas. Tales paredes, que se apropian ambos lados,
son las interfaces originarias. Del hecho de que en la espuma fisicamente
real una burbuja concreta limite con una pluralidad de globos vecinos,
que le condicionan la reparticién del espacio, puede deducirse una ima-
gen prototipica para la interpretacién de asociaciones sociales: también en
el campo humano las células concretas se aglutinan unas con otras por in-
munizaciones, separaciones y aislamientos reciprocos. Pertenece a las par-
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ticularidades de esa region de objetos el hecho de que el co-aislamiento-
multiple de los hogares-burbujas en sus diversas vecindades pueda descri-
birse como cierre y como apertura al mundo. Por eso la espuma constitu-
ye un interior paraddjico, en el que la mayor parte de las co-burbujas
circundantes son, a la vez, desde mi emplazamiento, vecinas e inaccesibles,
y estan, a la vez, unidas y apartadas.

En sentido esferolégico, las «sociedades» conforman espumas en el sen-
tido de la palabra que acabamos de delimitar. Esta formulacion ha de blo-
quear tan pronto como sea posible el paso a esa fantasia, con la que grupos
tradicionales se procuran una interpretacién imaginaria de su ser: la idea
segun la cual el campo social conforma una totalidad organica y esta inte-
grado en una hiperesfera omni-mancomunada y omni-inclusiva. No otra
cosa ha aducido la propaganda autopldstica de los imperios y de las ficcio-
nes-reino-de-Dios desde tiempos inmemoriales®. En realidad, las «socieda-
des» sélo son comprensibles como asociaciones agitadas y asimétricas de
multiplicidades-espacios y multiplicidades-procesos, cuyas células no pue-
den estar ni realmente unidas ni realmente separadas. Las «sociedades» se
consideran monosferas unidas desde el origen (o gracias a un estatuto ex-
cepcional) sélo mientras se hipnotizan a si mismas estimandose como uni-
dades homogéneas, algo asi como pueblos nacionales, genética o teolégi-
camente substanciales. Se presentan como espacios encantados, que gozan
de una inmunidad imaginaria y de una comunidad de esencia y eleccién,
magicamente generalizada. En ese sentido ha adoptado recientemente Sla-
voj S7iSzek nuestro concepto de la «esfera», aplicindolo criticamente a la
disposicion mental de Estados Unidos antes de los ataques al World Trade
Center®. :Es necesario aclarar por qué el comienzo del saber sobre la ac-
tuacién en comun de seres humanos reside en la decisién de abandonar el
circulo magico de la hipnosis reciprocar Quien pretenda hablar teérica-
mente de «sociedad» tiene que operar fuera de la obnubilacién del «<noso-
tros». Si se consigue eso se puede uno percatar de que las «sociedades» o
los pueblos estan constituidos mds fluida, hibrida, permeable y promiscua-
mente ellos mismos de lo que sugieren sus nombres homogéneos.

Cuando hablemos de «sociedad» en lo que sigue, la expresiéon no de-
signa ni (como en el nacionalismo violento) un receptaculo monosférico,
que incluye una poblacién enumerable de individuos y familias bajo un
nombre politico esencial o un fantasma constitutivo, ni (como para algu-
nos teéricos de sistemas) un proceso de comunicacién inespacial®, que se
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diversifica en subsistemas. Entendemos bajo «sociedad» un agregado de
microsferas (parejas, hogares, empresas, asociaciones) de formato dife-
rente, que, como las burbujas ajsladas en un montén de espuma, limitan
unas con otras, se apilan unas sobre y bajo otras, sin ser realmente accesi-
bles unas para otras, ni efectivamente separables unas de otras®. Hay, cier-
tamente, seglin la formulacién evocativa de Ernst Bloch, «muchos apo-
sentos en la casa del mundo», pero no tienen puertas, posiblemente
incluso s6lo ventanas ciegas, en las que hay pintada una escena exterior.
Las burbujas en la espuma, es decir, las parejas y hogares, los equipos y co-
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munidades de supervivencia, son microcontinentes constituidos autorre-
ferencialmente. Por mucho que pretexten estar unidos con el otro y el ex-
terior, en principio s6lo se arredondan en cada caso en si mismos. Las uni-
dades simbidticas son conformadoras de mundo siempre en si y para si,
junto a grupos-modeladores-de-mundo que hacen lo mismo a su manera y
con los que aquéllas estan constrenidas bajo el principio del co-aislamien-
to, formando un ensamblaje interactivo. Parece que sus semejanzas mu-
tuas permiten sacar la conclusién de que estuvieran reciprocamente en in-
tensa comunicacion y ampliamente abiertas unas para otras; en realidad,
la mayoria de las veces s6lo se asemejan unas a otras a causa de su génesis
en oleadas comunes de imitacién® y a causa de analogas dotaciones me-
didticas. Operativamente, la mayoria de las veces no tienen practicamente
nada que ver unas con otras. (Piénsese en los ocupantes de vehiculos, que
viajan en filas unos tras otros: cada grupo de viajeros conforma dentro una
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célula resonante, entre los vehiculos sin embargo reina el aislamiento, y asi
estd bien, puesto que comunicacién significarfa colisién.) Su sintonfa no
se produce por intercambio directo entre las células, sino por la infiltra-
cién mimética de normas, estimulos, mercancias contagiosas y simbolos se-
mejantes. En otros tiempos estas tesis habia que demostrarlas, ante todo,
con el gjemplo de las familias nucleadas, pues las parejas dispuestas a la re-
produccion conforman desde siempre (y seguramente también para el fu-
turo) el ejemplo mds plausible de diadas capaces de crecimiento. En el
presente nuestros diagndsticos pueden ampliarse a parejas sin hijos, in-
cluso a quienes viven solos en sus formas-cocooning especiales (como, por
ejemplo, la cultura-takotsubo japonesa, la escena-autismo-marmita-de-cala-
mar*). Subrayamos que la célula en la espuma no consiste en el individuo
abstracto, sino en una estructura diadica o multipolar®™. Es claro que la teo-
ria de la espuma estd orientada neo-monadolégicamente: sus ménadas, sin
embargo, tienen la forma fundamental de diadas o configuraciones espa-
cio-animicas mds complejas, con espiritu de comuna y de equipo.
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Desde la perspectiva técnico-mediatica la «sociedad» de células de es-
puma es un medium turbio, que posee una cierta conductibilidad para in-
formaciones y una cierta permeabilidad para materiales. Pero no transmi-
te efusiones de verdades inmediatas. Si Einstein viviera en la casa de al
lado, no por eso sabria yo mas sobre el universo. Si el Hijo de Dios hubie-
ra vivido durante afios en mi misma planta, en el mejor de los casos me en-
teraria s6lo posteriormente de quién habia sido mi vecino. Desde cada
uno de los lugares en la espuma se abren perspectivas a lo colindante, pe-
ro no hay a disposicién vistas panoramicas generales, en el caso mas am-
bicioso dentro de una burbuja se formulan hipérboles, que resultan ttiles
en numerosas burbujas vecinas. Selectivamente pueden transmitirse noti-
cias, pero no hay salidas al todo. Para la teoria, que acepta el ser-en-la-es-
puma como determinacion primaria de la situacion, las super-visiones con-
cluyentes del mundo-uno no sélo resultan inaccesibles, sino imposibles, y,
si se entiende bien, tampoco deseables.

Quien habla de espumas en ese tono se ha despedido del simbolo cen-
tral de la metafisica cldsica, de la monosfera omnicomprensiva: del uno en
forma esférica y de su proyeccién en construcciones centrales pandpticas.
Elas condujeron, légicamente, al sistema enciclopédico, politicamente, al
espacio-urbi-et-orbi imperial (de cuyos destinos se informé en los capitulos
3y 7 de Esferas1l), policialmente, a la forma del pandptico de vigilancia, mi-
litarmente, a una ontologia-pentigono paranoide. Innecesario decir que
tales centralismos solo tienen ya interés histérico. Como sistemas de ve-
cindades asimétricas entre invernaderos de intimidad y mundos propios
de tamano mediano, las espumas son medio transparentes, medio opacas.
Toda situacién en la espuma significa un relativo ensamblaje de visién en
derredor y ceguera; todo ser-en-el-mundo, entendido como ser-en-la-cs-
puma, abre un claro en lo impenetrable. El giro a una ontologia pluralis-
ta ya fue tomado en cuenta previsoriamente en la moderna biologia y me-
tabiologia, desde que, gracias a la introduccion del concepto de entorno,
llegd a una nueva vision de su objeto:

Fue un error creer que ¢l mundo humano proporcionara una plataforma comuin
para todos los seres vivos. Todo ser vivo tiene una plataforma especial, que es tan
real como la plataforma especial de los seres humanos. [...] Por ese reconoci-
miento conseguimos una nueva visién del universo. Este no consiste en una tinica

pompa de jabén, que hubiéramos inflado soplando por encima de nuestro hori-
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zonte hasta el infinito, sino en millones y millones de pompas de jabon estrecha-
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mente delimitadas que se cruzan e interfieren por todas partes®.

La reunién de innumerables «<pompas de jabén» endocésmicas, pues,
ya no hay que pensarla a la manera del monocosmos de la metafisica, en
el que la plétora de los existentes fue convocada bajo un logos comiin a to-
do. En lugar de la super-pompa-de-jabén filoséfica, de la ménada-todo del
mundo-uno —de cuyas formas hemos dado cuenta en los capitulos 4y 5 de
Esferas 11, sobre todo— aparece una aglomeracién policésmica, que puede
describirse como agrupacién de grupos, como espuma semi-opaca com-
puesta de estructuras espaciales conformadoras de mundo. Es importante
comprender que esa multiplicidad ilimitada de modos de existencia sensi-
ble en entornos estructurados con sentido ya estd desarrollada en el nivel
de la inteligencia animal, y, por lo que sabemos, no existe animal alguno
que haga el inventario de todos los demds animales y los refiera a si mis-
mo. Por su parte, los seres humanos, tras la atenuacién del delirio (antro-
po, etno, ego, logo) centrista, quizd se hagan ideas algo mas razonables de
su existencia en un medio compuesto de espumas ontoldgicas. Entonces
se entenderad por qué Herder hablaba mas bien del pasado que del futuro
cuando escribié: «Toda nacién tiene en si su punto medio de felicidad, co-
mo toda esfera su centro de gravedad»*. Algunas formulaciones muy ade-
lantadas de teéricos contemporaneos del ciber-espacio ofrecen un primer
concepto de modos de ser eldsticos de diseios descentrados del mundo.
Pierre Lévy escribe en su ensayo sobre la productividad semiética de la «in-
teligencia colectiva» entendida emergentemente:

En el espacio del saber se unifica el aliento activo de los implicados, pero no
para conseguir una fusién hipotética de los individuos, sino para hacer subir jun-
tas miles de pompas de jabdn tornasoladas, que son otros tantos universos provi-

sionales, otros tantos mundos de significado compartido®.

Dado que las conformaciones de mundo siempre se expresan también
arquitecténicamente, mas exactamente, en la tensién sinérgica entre bie-
nes muebles e inmuebles, hay que tener en consideracién los procesos es-
feropoiéticos, que se materializan bajo forma de espacios habitados, edifi-
cios y aglomeraciones arquitecténicas. De acuerdo con una idea de Le
Corbusier, se puede comparar un edificio con una pompa de jabén: «La
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pompa de jabén es perfectamente arménica cuando el aliento esta bien re-
partido, bien regulado desde dentro. El exterior es el resultado de un in-
terior»™.

Las espumas en la época del saber

Las cosas delicadas se convierten tarde en objeto: eso es lo que tienen
en comin con numerosas obviedades aparentes, que solo consiguen saltar
a la vista cuando se pierden, y, por regla general, se pierden desde el ins-
tante en que se introducen en comparaciones en las que se desvanece su
facticidad inocente. El aire, que respiramos sin darnos cuenta; las situa-
ciones, impregnadas de estados de animo, en las que inconscientemente
existimos incluidos-incluyentes; las atmosferas, imperceptibles por eviden-
tes, en las que vivimos, existimos y somos, todas esas cosas representan re-
trasos en el espacio tematico, porque, antes de que se les pudiera prestar
atencién explicitamente, como naturalezas eternas o bienes de consumo
parecian proporcionar un decorado de fondo a priori para nuestro ser-ahi
y ser-aqui. Constituyen advertencias tardias, que s6lo por su manipulabili-
dad, recientemente demostrada, tanto en sentido constructivo como des-
tructivo, se han convertido en carreras temdticas y técnicas. Consideradas
hasta ahora como pre-aportaciones discretas del ser, hubieron de conver-
tirse en objetos de la atencién antes de que legaran a ser objetos de la teo-
ria. Tuvieron que ser vividas como algo fragil, extraviable y destruible an-
tes de que llegaran a convertirse en campos de trabajo laborables para
fenomendlogos del aire y del estado de animo, para terapeutas de la rela-
cién, para ingenieros de atmoésferas y arquitectos de interiores; tuvieron
que convertirse en irrespirables antes de que los seres humanos aprendie-
ran a comprenderse como guardianes, reconstructores y re-inventores de
lo que hasta entonces era sélo algo dado por supuesto.

El trasfondo rompe su silencio sélo cuando hay procesos en el primer
plano que superan su capacidad de resistencia. ¢Cuantas catastrofes eco-
16gicas y militares reales se necesitaron antes de que pudiera decirse con
precisién cé6mo se instalan entornos atmosféricos humanamente respira-
bles? ;Cudnta ignorancia de las premisas atmosféricas de la existencia hu-
mana hubo de acumularse en la teoria y la praxis antes de que la atencion
de un pensamiento radicalizado fuera capaz de sumergirse en la esencia
de los estados de dnimo®, para trascender después hacia las constituciones
del ser-en en dmbitos absolutamente generales y hacia los modi de inclu-
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con ayuda de un microscopio radioscépico.

sién existencial en relaciones de totalidad™ (para la que utilizamos recien-
temente la expresién inmersion)? ;Cudnto hubo de desviarse la oscilacién
del péndulo en direccion a incomprensiones individualistas y desolaciones
autistas antes de que el valor propio de los fenémenos de resonancia y en-
samblaje interpsiquico en espacios de animacién pudiera manifestarse
lingtiisticamente sin recortes, aunque sélo fuera a medias? ¢Cudnto des-
cuido progresivamente enmascarado tuvo que devastar las relaciones de
proximidad humanas antes de que el significado constitutivo de relaciones
de familia y de pareja suficientemente buenas pudiera ser descrito con
fundamental respeto?”

Todo lo muy explicito se convierte en algo demoniaco. Quien se aven-
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tura a explicitar realidades de trasfondo, que antes estaban suspendidas ta-
citamente en lo consabido, pensado —m4s bien, incluso, en lo nunca sabi-
do, nunca pensado-, reconoce una situacién, en la que la escasez de lo
presumible y callable ha avanzado y sigue progresando impar.ablen.len.te.
{Ay de aquel que oculta desiertos! Ahora hay que reconstruir artlﬁc.lal—
mente lo que antes parecia dado como recurso natural. Uno se ve obliga-
do a articular con esmero impertinente y detalle provocativo lo que en
otro tiempo seguramente resonaba como una connotacién apacible. En
ese giro a lo explicito se manifiesta la funcion moderna de la ciencia de la
cultura. Se presenta como la agente de explicaciones civilizatorias en ge-
neral. Respecto de ella hay que mostrar que a partir de ahora ha de ser
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siempre también ciencia de la técnica y practica administrativa para el tra-
bajo en invernaderos culturales. Después de que las culturas —precisamen-
te ellas— hayan dejado de parecer instaladas, hay que preocuparse de su
permanencia y de su regeneracién cultivindolas, volviéndolas a describir,
filtrandolas, explicandolas, reformandolas: la cultura de las culturas se
convertira en el criterio de civilizacién en la era de la explicacion del tras-
fondo.

Para ser absolutamente contemporaneo hay que presuponer que ape-
nas hay algo todavia que presuponer. Comencemos en este lugar a articu-
lar extrana y pormenorizadamente lo que, de acuerdo con el state of the art,
podemos decir respecto a nuestro ser-en-el-mundo; describamos (con los
fenomenodlogos) con amplitud de miras y explicitud en qué relaciones glo-
bales o situaciones envolventes nos vemos introducidos; proyectemos y
construyamos, finalmente (con los tecnélogos medidticos, los arquitectos
de interiores, los médicos laborales, los disenadores de atmoésferas), las es-
pacialidades, las atmoésferas y las situaciones envolventes en las que nos
mantendremos segiin nuestros propios planes y valoraciones: asi, en esas
actividades constructivas y reconstructivas siguen actuando las enajenacio-
nes que han liquidado las obviedades, sin permitirles el regreso a una nue-
va vigencia. Si vuelven, es que son productos de explicacion u objetos dig-
nos de conservacién. Estaran bajo la vigilancia de una preocupacién
sociopolitica permanente o del nuevo diseno técnico. Lo que era «mundo
de la vida» ha de convertirse en técnica climatica.

Revolucién, rotaciéon, invasién

El demonismo de lo explicito es el rastro de la historia de la civiliza-
cion. Crece en la medida en la que la Modernidad efectia el progreso en
la conciencia de la artificialidad. Si lo antes oculto en el trasfondo avanza
a primer plano, si lo no mencionado desde tiempos inmemoriales hay que
exhibirlo tematicamente desde hace poco, si el pliegue de lo implicito se
extiende y se proyecta en la superficie luminosa, en la que todo detalle
oculto antes en el interior se presenta fuera, en visualidad igualmente cla-
ra y extension uniforme, entonces esos sucesos son testimonios de un mo-
vimiento en el que los sapientes cambian radicalmente su posicién frente
a los objetos, que ahora se saben asi y que antes fueron sabidos de otro mo-
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do o no sabidos. En vistas de tal cambio de posicion, la gastada metafora
de la revolucién, como una subversién fundamental de relaciones entre
cuerpos y roles, puede acceder por ultima vez a los honores tedrico-cog-
noscitivos (para luego quedar almacenada definitivamente en el archivo
de los conceptos liquidados}.

Lo que significa «revolucién» como mejor puede explicarse es con la
mirada puesta en las innovaciones de los anatomistas del siglo XVI, que em-
prendieron la tarea de abrir por incisiones el interior del cuerpo humano
y darlo a conocer mediante figuras descriptivamente adecuadas. Puede ser
que la «revolucién» de Vesalio tuviera mas consecuencias para la auto-
comprensién de los seres humanos occidentales que el desde hace mucho
tiempo supercitado y malinterpretado giro copernicano. En tanto que la
anatomia tempranomoderna enfrent6 a la oscuridad tradicional de la cor-
poralidad propia sus mapas de organos y dibujos de la arquitectura del
mundo maquinario interno —no en vano el opus magnum de Vesalio lleva
el titulo De humani corporis fabrica—, contemplado con nueva precisién, des-
plegd el fundamento interior somatico, escaso de imagenes, de la auto-
adherencia y dio al saber-propio de los sujetos-cuerpos un giro, por el cual
ya no podia encontrarse nada de lo de antes en el mismo lugar del sery
del saber. Ahora tengo que mirar los mapas anatémicos y aceptar su men-
saje. (Eso eres ti! jAsi apareces por dentro en cuanto los sabios te exami-
nan con su escalpelo! Ninguna mauvaise foi anti-anatémica puede ayudar a
recuperar la ingenuidad del ser-ahi como ser-corporal antes del poder-
operar. Los actores de la Epoca Moderna participan, quieran o no, en un
giro quasi autoquirtrgico. Incluso quien no tiene que ocuparse por profe-
sién, como especialista en autopsias, con cortes en el tejido organico, co-
mo participante en la cultura es transferido virtualmente a un punto de sa-
ber y de operacién, en el que no puede hacer otra cosa que instalarse en
el orden del gran viraje frente al antiguo universo-cuerpo interior. Com-
prender el propio espacio-interior-cuerpo desde la posibilidad de su ena-
jenacién anatémica: éste es el resultado cognitivo primario de la «revolu-
cién» de la Epoca Moderna, comparable sélo con la fuerza transformadora
de la imagen del mundo de la primera circunnavegacion terrestre llevada
a cabo por Magallanes y Elcano™. '

Como habito cognitivo, es lo mismo dar la vuelta a la Tierra y reflejar-
Jo en mapas, que abrir el cuerpo humano por todas partes y representarlo
graficamente desde todas las perspectivas. Ambas operaciones pertenecen
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ala gran rotacién que transforma el angulo (klima) del saber de cosas y es-
tados de cosas. Making It Explicit, esto significa desde el comienzo de la
Edad Moderna: participar en la revolucién del mundo corporal a través de
la capacidad operativa de los anatomistas y constituirse como autoopera-
dor virtual desde un dngulo radicalmente transformado del trato consigo
mismo, «un objeto sélo nos resulta claro desde un dngulo de 45 grados»*.
La época moderna es época de anatomistas, la época de los cortes, de las
invasiones, de las penetraciones, de las implantaciones en el continente os-
curo, el antiguo Leteo.

En una fase muy posterior, después de que las abstracciones académi-
cas hubieran llegado a desfigurar las relaciones fundamentales operativas
del saber moderno, los filésofos pudieron caer en la cuenta de que el ex-
plicitar fuera una operacién discursiva y concerniera en primera linea a la
administracién de la cuenta corriente de opinién y conviccién de un ha-
blante™. ;Todo ser humano que habla seria, pues, un especulador en la bol-
sa de las afirmaciones, y la filosofia actuaria como controladora de la bolsa?
El auténtico significado de la explicacidn estd en otro campo: la gran ca-
racteristica de las relaciones modernas de saber no la constituye el hecho
de que los «sujetos» puedan mirarse al espejo en si mismos o rendir cuen-
tas ante el publico sobre los motivos de sus opiniones, sino que se operen
a si mismos y tengan planos ante si de la oscuridad propia, en parte acla-
rada, que les senalen puntos de intervencién potencial para la auto-inter-
vencion. No hay que dejarse confundir por la reparticion del trabajo entre
cirujanos y no cirujanos: quien, segiin Vesalio, es «sujeto», vive, esté de
acuerdo o no, en un espacio autooperativamente curvo. Modernamente ya
no puedo ser yo mismo auténticamente, es decir en coherencia con el ni-
vel cultural, mientras haga abstraccién de mi cirujano potencial. Cuando
los seres humanos modernos, yendo mas a lo profundo, mienten, lo hacen
practicamente siempre prescindiendo conscientemente de su condicién
auto-operable®™. El negarse por principio a la operaciéon en uno mismo,
segun el propio diagnéstico y estado, es el nicleo del mal romanticismo.
Nuestra posible intervencién, inevitablemente imperfecta, pero siempre
ampliable, en el propio fundamento interior somdtico y psicosomatico
constituye el rasgo caracteristico de la situacion, que designamos con el
terminante predicado de «moderna». Huelga decir por qué apenas tene-
mos aun algo que tratar de la llamada cosificacién a este nivel.
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Correccién transvaginal.
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Cuando lo implicito se vuelve explicito:
Fenomenologia

Que el hogar del saber se convulsiona por la invasion irreprimible de
la inteligencia en lo oculto: ese hecho fundamental para toda civilizacion
superior, y sobre todo para la Modernidad, se llama, en su exégesis nor-
mal, investigacién. Cuando la interpretacién de esa inquietud se llena de
pretensiones toma el nombre, durante un lapso de tiempo destacado en la
historia del espiritu, de Fenomenologia: teoria de la salida de «objetos» a
la escena del aparecer, y reconocimiento légico de su existencia junto al
resto del contingente del saber. Que a los seres humanos no todo se les re-
vela de una vez, sino que la llegada de los objetos al saber sigue las leyes de
una secuencia —un orden tan estricto como dificil de entender, de lo an-
terior y lo posterior—: en esto consiste la intuicién originaria, formulada
por primera vez por Jenéfanes, que desarrolla el pensamiento evolutivo y
fenomenoldgico en historias del espiritu o novelas educativas filoséficas.
El nuicleo de esa intuicién es la observacion de que lo posterior y lo anterior
se comportan a menudo reciprocamente como lo explicito y lo implicito.
Las explicaciones transforman en conceptos los datos y los presentimien-
tos, y estas transformaciones son tan narrables como fundamentables. Con
ello se hace posible la ciencia de procesos espirituales irreversibles, que
trata de series ordenadas 16gico-inventivamente de ideas consecutivas (por
ejemplo, de representaciones de Dios, de conceptos de almas y personas,
de concepciones de la sociedad, de formas de construccién y técnicas de
escritura). La Fenomenologia es la teoria que narra la explicitacion de
aquello que al comienzo s6lo puede estar dado implicitamente. Aqui estar
implicito quiere decir: presupuesto en estado no revelado, dejado en re-
poso cognitivo, exonerado de la presién de desarrollo y mencion porme-
norizada, dado en el modus de proximidad oscura, que no estd todavia en
la lengua, no interpelable en el instante préximo, no movilizado por el ré-
gimen discursivo y no instalado en un procedimiento. Volverse explicito
significa, al contrario: ser llevado por la corriente que fluye del trasfondo
al primer plano, del Leteo al claro del bosque, del pliegue al despliegue.
La flecha del tiempo del pensar tiende a una explicitud superior. Lo que
puede ser dicho con un grado superior de articulacion mas detallada pro-
duce la movilidad de los argumentos, suponiendo que el espiritu del tiem-
po epistémico haya llamado a intervenir. Giertamente, la implicacion es
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también una relacién entre enunciados; tradicionalmente se la considera
como la contencién de la proposicién menos general en la mds general o
como inclusién de textos en contextos; y en tanto esto vale, el analisis 16-
gico puede acreditarse como procedimiento explicativo; pero su significa-
do real descansa en el hecho de que lo implicito designa un lugar en el
existente, en el que se encuentra el capullo para un despliegue, para una
articulacion, una explicacion®. Por eso, la auténtica historia del saber tie-
ne la forma del devenir-fenémeno de lo en otro tiempo no-aparecido, del
paso de lo no-iluminado a lo iluminado o de datos-en-la-sombra a temati-
ca-en-primer-plano. Saber real: asi llamamos a los discursos que han so-
brevivido a la larga noche de la implicacion y se mueven en el dia de lo
tematicamente desplegado.

No pocas de las inteligencias mds eminentes de la Vieja Europa han
pensado sobre el proceso del saber segtin este esquema, motivo suficiente
para ocuparse, tras el colapso de esa coyuntura tedrica, de las condiciones

de su éxito"

. Durante cerca de doscientos aiios, pensadores tan estrictos
como edificantes, de diferentes facultades, desarrollaron la conviccién de
que todo lo que aparece en el saber, por muy heteré6nomo y nuevo que se
presente, en ultima instancia no puede ser extrafio al si mismo de los sa-
pientes, y, en consecuencia —tras crisis, por profundas que sean—, ha de en-
trar en nuestra intima historia de formacién (y, en este caso, en la expre-
sion «nuestra historia» sopla un aliento de un st-mismo-cultura superior,
por no remitirse ya directamente al espiritu del mundo). Los fenomené-
logos propagan la buena nueva de que no hay un exterior al que no co-
rresponda un interior; sugieren que no se topa uno con nada extrano que
no pueda ser asimilado por apropiacién en lo nuestro. Su creencia en la
apropiacion sin limites se fundaria en la presuncion de que el saber tardio
no desplegaria sino lo que ya estaba dado en las implicaciones mas tem-
pranas.

El fundamento ontolégico de ese optimismo lo expresé en el siglo Xv
Nicolas de Cusa, al postular la simetria del ser-implicito maximo (Dios, co-
mo concentraciéon en el punto atémico) y del ser-explicito mdximo (Dios,
como despliegue en la esfera-todo). Bajo presupuestos cusanos, el pensa-
miento humano serfa siempre un acompanamiento cognitivo a la expan-
sién divina en lo explicito, es decir, en lo realizado y creado, en la medida
en que pueda conseguirse una consumacién asi en la finitud. En el capi-
tulo Deus sive sphaera de Esferas 1™ hemos tratado pormenorizadamente de
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I culminacién de la teologia de la esfera occidental en el tratado, apa-
rentemente frivolo, de ludo globi, salido de la pluma del festivo cardenal.
Un optimismo cognitivo semejante se encuentra en la ética de Spinoza,
que representa una exhortacién singular al desarrollo del potencial natu-
ral: Auin no sabemos de todo lo que es capaz el cuerpo oscuro; aprended
mas al respecto y veréis y podréis. En Leibniz, el optimismo cognitivo
adopta formas mads atenuadas, porque el autor de la Monadologia poseia un
concepto preciso de la insondabilidad de las implicaciones, que llegan has-
ta el infinito™. Y todavia en el constructo de Hegel de un circulo de circu-
tos se mantiene el principio de que lo ultimo sélo es lo primero consuma-
do, levado a si epicéntricamente en nuestro conceptuar.

Cuando es el optimismo el que marca el tono, impone la cuestion de
coémo, finalmente, lo interno puede volverse externo en su totalidad. Vis-
ta a una luz confiada, la praxis humana no es otra cosa que la gran rota-
cién que pone lo oculto en la oscuridad del instante vivido de tal modo an-
te nosotros que hay que incorporarlo a las reservas humanas como
representacion precisa. El optimismo consecuente hace que la historia del
conocimiento y de la técnica desemboque en una imagen final, en la que
la paridad entre interioridad y exterioridad estuviera consumada punto
por punto. ;Pero qué sucederia si pudiera mostrarse que con el devenir
explicito de lo implicito se infiltra en el pensar, a veces, algo completa-
mente arbitrario, extrano, de otro tipo, algo nunca pensado, nunca espe-
rado y jamas asimilable? ¢Si la investigacion, que avanza hasta zonas limi-
tes, da a conocer algo desconocido hasta ahora, de lo que no vale la
afirmacién de que un sujeto llegaria «a si» en €I? ¢Si hay algo nuevo que
se sustrae a la simetria de lo implicito y lo explicito y penetra en los 6rde-
nes del saber como algo inmenso, exterior, algo que permanece extrano
hasta el final?

Aparece lo monstruoso

Tras €l fin de la coyuntura optimista puede manifestarse desapasiona-
damente qué significo de facto la fenomenologia en su habitual aplicacion:
fue un servicio de salvamento de los fenémenos en una época, en la que
la mayoria de las «apariciones» ya no se dirigen al ojo o a los demas senti-
dos desde si mismas, sino que mas bien son conducidas a la visibilidad por
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Ondas sonoras hechas visibles sobre un disco de metal.

la investigacion, por explicaciones invasoras y medidas correspondientes
(esto es, «observaciones» gracias a maquinas y sensores artificiales). Invité
a sus adeptos a participar en el intento de defender el primado metafisico
de la percepcién contemplativa frente al medir, calcular y operar™. Se de-
dicé a la tarea de contrarrestar la enajenante inundacién de la conciencia
por las inasimilables miradas internas y externas de maquinas a las entrafas
y cuerpos cortados y abiertos, no para negarse a lo nuevo sino para inte-
grarlo en la acostumbrada percepcion de la naturaleza o de las circuns-
tancias, como si no hubiera sucedido nada por el corte de la técnica. Con
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razon habia ensenado Heidegger que la técnica es un «<modo del desocul-
tamiento». Esto queria decir, a la vez, que a lo técnicamente desocultado y
lecho publico sélo le puede corresponder ya una fenomenalidad derivada,
una publicidad hibrida y una quebrantada vinculacién con la percepcién™.

A la monstruosa visualidad de los hechos anatémicos, que nos acom-
pana desde el siglo XVI (y que ya no consigue integrar un humanismo en
cl medallén de un ser humano lector), se anaden los panoramas que des-
de el siglo XVII abren los microscopios y telescopios —las dos maquinas in-
fernales para el ojo—. La ampliacién (junto con la cartografia) es la capa-
cidad de primer impacto de la explicacién, por la que al mundo invisible
hasta ahora se le coloca bajo coaccién figurativa™. Pensamos también en el
devenirfendémeno de hongos atémicos, de niicleos celulares y vistas inte-
riores de mdquinas, en placas de rayos X y tomografias de computer, en
fotograffas galacticas, en un universo difuso de aspectos mas complejos,
apenas descifrables, para cuya apariencia no podia estar preparado
ningiin ojo humano (dicho con mds cautela: humano antiguo). (Notemos
que la disciplina del disefio —como produccién artificial de superficies de
percepcién y de usuarios sobre funciones invisibles, o sea, como realce
estéticamente intencionado de motivos funcionales, si no inadvertidos— se
inaugura en una dimensién mas moderna que su coetdnea, la Fenomeno-
logia, en tanto que opera ya al nivel de la segunda perceptibilidad, es de-
cir, de la observacién por aparatos y sensores.)

Asi pues, se compromete fenomenolégicamente quien esta decidido a
tratar la visualidad, artificialmente producida, de estados de cosas antes
ocultos por naturaleza y de funciones o mecanismos latentes, como si la
antigua alianza feliz entre ojo y luz valiera también para estos recién lle-
gados al espacio de lo observable. En este sentido, la fenomenologia es
una restauraciéon positiva de la percepcién, tras su sobrepasamiento por la
observacién mecanica. Elude conscientemente la cuestién de si el ojo hu-
mano puede competir con el contador Geiger. Mientras esa maniobra de
distraccion resulta efectiva, permanece intacta la insinuacion de que el sa-
ber puede habitar el mundo como el burgués su chalet.

En primera instancia no puede negarse: también las vistas y figuras de
lo extrano —que se vuelve visible al hacer incisiones en los cuerpos de los
seres humanos y animales desde diferentes angulos, asi como en la des-
composicién quimica de la materia, hasta llegar a las epifanias nucleares
sobre el desierto americano o a las huellas de dtomos en camaras de Wil-
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L. Rogozov, Estacion Nowolazarewskaja, Antdrtida,

durante la realizacién de una autooperacién
de apendicitis e¢n abril de 1961.

son- penetran en la percepcion humana como si esas nuevas visualidades
s6lo fueran continuacién de lo didfano de la primera naturaleza diurna
con medios mas actuales. Pero no son eso. Todas esas nuevas visibilidades,
esas penetraciones en el trasfondo de los fenémenos, posibilitadas por pro-
cedimientos figurativos desarrollados: esos cortes implacablemente explicitos
en cuerpos vivos y sin vida, esas vistas externas de érganos naturalmente
ocultos, esas vistas artificiales contra-intuitivas del lado nocturno y meca-
nico de la naturaleza, esas tomas de cerca de la materia al descubierto, ge-
nerada por un sélido saber operacional y un excentricismo experimenta-
do, todo ello estd separado por un foso ontolégico de la disposicién
cognoscitiva natural, cautelosa, tolerante, de las miradas en derredor hu-
manas dentro de circunstancias mas o menos familiares, inmanentes al ho-
rizonte, para las que se ha introducido desde antiguo la expresién natura-
leza. Sélo después del giro auto-operativo el nuevo saber llega a una
posicién en la que se convierte para €l en fenémeno lo que en modo al-
guno estaba predispuesto para el aparato perceptivo humano, al menos no
segun su primer diseno. Lo que la investigacion lleva a la superficie tuvo
que ser extraido «a la luz del dia» o «desocultado» en una especie de ex-
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plotacién minera cognitiva. Para el de-dénde de esas extracciones la Mo-
dernidad ofrece nombres diversos: proceden o bien del «inconsciente»
o bien de la latencia, del no saber, del ocultamiento en los lados interio-
res del pliegue de los fenémenos, o de alguna otra version del todavia-no
cognitivo.

Para ningtin género de «objeto» vale esto mas de lo que vale para los
licroicos sujetos de las nuevas «ciencias de la vida», que recientemente
han avanzado espectacularmente hacia lo hasta ahora eludido, no-apare-
ciente y, por tanto, invisible: como consecuencia de esas invasiones, los
cerebros humanos, el genoma humano y los sistemas de inmunidad hu-
manos han sido colocados tan teatralmente en el escenario epistemolégi-
co que se mantiene continuamente en vilo tanto a la publicidad formati-
va como a la sensacionalista mediante su puesta en escena y la carta de
naturaleza que se les concede, presentindolos como «investigacién» y
«desciframiento».

En estos tres campos de objctos puede mostrarse qué absurda seria la
idea de que disciplinas de esa orientacién fueran expresiéon y emanacién
de la reflexion humana sobre la existencla, o incluso manifestaciones de
eso que los filésofos idealistas han llamado autorreflexién. El giro del sa-
ber hacia los cerebros —en los que, por lo que vemos, se procesa todo sa-
ber, también ese agudo saber del saber—, como hacia los genomas y siste-
mas de inmunidad —-que también representan, sin duda, las premisas
biolégicas actuales para la existencia de esos genetistas e inmundlogos—,
no tiene ningin caracter «reflexivo» o reflejante; ejecuta sélo la rotacién
auto-operativa, a consecuencia de la cual el saber se coloca detrds del es-
pejo o al «dorso» de las subjetividades. A tal efecto resulta necesario forzar
el acceso a lo encubierto, porque sélo después de la irrupcion en lo ocul-
to y de su inclusién en el espacio iluminado puede devenir perceptible co-
mo fenémeno lo que por si mismo sélo existia y existe latente, a-fenomé-
nico y sin relacién necesaria con una conciencia complice. Para que genes,
cerebros y sistemas de inmunidad caigan bajo la presién de la apariencia
se necesitan instrumentos y procederes neutralizadores del Leteo, los ins-
trumentos efectivos del giro, que leva lo no-dado a la posicién de lo dado™.

Hay que subrayar que este hacer que algo se dé no puede mantener pa-
ra siempre el cardcter de una altiva arrogancia sobre los objetos; precisa-
mente las nuevas ciencias de la vida permiten prever cémo la investigacién
sera penetrada cada vez mas por la conciencia de la importancia crecien-
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Amigdala, férnix y periventriculos

del cerebro, reconstruccién 3D.

te del objeto. Quien plantea la pregunta qué es la vida tiene que comen-
zar por admitir que la vida depara ella misma la respuesta. Cada vez puede
hablarse menos de una apropiacién del objeto por el sujeto investigador.
Mi cerebro, mi genoma, mi sistema de inmunidad, los buenos pronombres
posesivos de siempre suenan. en tales contextos como exhibiciones folcl6-
rico-gramaticales. Los nuevos bienes nunca pueden pasar a ser propiedad
nuestra, porque nada nos resultard tan extrano siempre como la biomeca-
nica «propia» hecha explicita. Que, evidentemente, el largo ataque a lo
oculto suceda por necesidad y desde cualquier perspectiva se emprenda
con razoén: esto, bajo expresiones contundentes como «libertad de la in-
vestigacién» o «mejora de las condiciones humanas de vida», pertenece a
las convicciones primarias de la civilizacién moderna, convicciones, por su
parte, que provienen de fuentes antiguas, como, por ejemplo, de la doc-
trina aristotélica de que la aspiracion al conocimiento es algo natural al ser
humano.

No queremos comentar esos postulados a no ser indicando que todo
devenir a primer plano de lo que permanecié latente durante mucho
tiempo tiene su precio, sobre todo cuando es a los condicionamientos at-
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mosféricos y climaticos de las culturas a los que, por su erosién, mas aun,
por su destruccién intencionada, se apremia a manifestarse. Tras su vul-
neracion quedan ahi, convertidos en objetos, y son ellos los que apremian
a4 una reconstruccién operativa. Esto vale de modo especial para el saber
de las culturas, que fue colocado por la gran rotacién en una posicion ex-
terna y técnica™. Puede decirse @ posteriori todo lo malo que se quiera res-
pecto del siglo XX, pero no que no pagara el precio de tales enajenaciones.
Ninguna otra época puede exhibir una pericia llevada tan lejos en el arte
de aniquilar la existencia a partir de sus propias premisas vitales. En el re-
verso de los procedimientos de destruccidn se hacen visibles las condicio-
nes constructivas de conservacién de espacios culturales. Su destino de-
penderd del saber y poder reconstructivo, que las civilizaciones consiguen
por si mismas.

Nunca hemos sido revolucionarios

Una vez transcurrido el siglo XX comienza a reconocerse que fue un fa-
llo colocar el concepto de revolucién en el centro de su interpretacion,
igual que fue un camino errado entender los modos extremos de pensar
de aquel tiempo como reflejos de acontecimientos «revolucionarios» en la
«base» social. Todavia sigue dandose crédito, cémplicemente, a las auto-
mistificaciones de los actores de la época. Quien hablaba de revoluciones,
politicas o culturales, antes y después de 1917, casi siempre se dejo enganar
por una metafora poco clara de movimiento. En ningtin momento la fuer-
za del siglo se cifré en la revolucién. En ninguna parte se cambian los lu-
gares arriba y abajo; nada que estuviera a la cabeza se puso a los pies; en
vano se buscarfa un comprobante de que los tltimos se volvieran en algu-
na parte los primeros. Nada se revolucion6, nada se dio la vuelta en el
circulo. Por el contrario, en todas partes se llevaron a primer plano cosas
pertenecientes al trasfondo, en frentes inntimeros se fomenté la manifes-
tacién de lo latente. Lo que pudo explorarse, explotarse, investigarse me-
diante perforaciones de profundidad, intervenciones e hipétesis invasivas,
llegé alos depositos de combustible, al texto impreso, a los balances de ne-
gocios. El medio plano se extendi6, las funciones representativas se multi-
plicaron, cambio el reparto de papeles en los tribunales, las administra-
ciones se ampliaron, los puntos de aplicacion de acciones, producciones,
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publicaciones proliferaron, nuevos departamentos oficiales surgieron de
l1 nada, el numero de oportunidades de hacer carrera se multiplicé por
mil. Algo de todo ello resuena en la tesis maliciosa de Paul Valéry de que los
franceses, y ¢o ipso los modernos, hicieran de la «revolucién» una «rutina».

El concepto fundamental auténtico y verdadero de la Modernidad no
se llama revolucién sino explicacién. Explicacién es para nuestro tiempo
el verdadero nombre del devenir, al que pueden subordinarse o yuxtapo-
nerse los modi convencionales del devenir mediante flujo, mediante imita-
cién, mediante catdstrofe y recombinacion positiva. Deleuze articulé una
idea semejante cuando intenté transferir el tipo de acontecimiento «revo-
lucién» al nivel molecular, con el fin de eludir las ambivalencias de la ac-
tuacién en la «masa»; no cuenta la subversion voluminosa, sino el fluir, el
discreto ir mds alld en la préxima situacién, la huida continuada del status
quo. En el ambito molecular lo que importa son sé6lo las pequenas y mini-
mas maniobras; todo lo nuevo, que lleva mds lejos, es operativo. La visibi-
lidad de la innovacién real se debe precisamente al efecto producido por
la explicacion; lo que entonces se encomia como una «revolucién» no es
ya, por regla general, mas que el ruido que surge cuando el acontecimien-
to ha pasado. La era presente no subvierte las cosas, las situaciones, los
temas: los lamina. Los despliega, los arrastra hacia delante, los disgrega y
apisona, los coloca bajo coacciéon a manifestarse, los deletrea de nuevo
analiticamente y los introduce en rutinas sintéticas. De supuestos hace
operaciones; proporciona métodos exactos a confusas tensiones expresi-
vas; traduce suenos a instrucciones de uso; arma el resentimiento, deja que
el amor toque innumerables instrumentos, a menudo recién inventados.
Quiere saber todo sobre las cosas del trasfondo, sobre lo plegado, antes in-
disponible y sustraido, en cualquier caso, tanto como sea necesario tener a
disposicién para nuevas acciones en el primer plano, para despliegues y
desdoblamientos, intervenciones y transformaciones. Traduce lo mons-
truoso a lo cotidiano. Inventa procedimientos para introducir lo inaudito
en el registro de lo real; crea las teclas que permiten a los usuarios un abor-
daje facil a lo imposible hasta ahora. Dice a los suyos: No existe el desmayo;
lo que no puedes, puedes aprenderlo. Con razon se la llama la era técnica.

A continuacién repetiremos algunos capitulos sacados de la historia
de las catastrofes del siglo XX, con el fin de explicar a resultas de qué lu-
chas y qué traumas la estancia humana en milieus respirables ha tenido
que convertirse en un objeto de cultivo explicito. Una vez realizado esto,
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cuesta poco esfuerzo ya explicar por qué todos los tipos de éticas del va-
lor, de la virtud y del discurso resultan huecas mientras no se traduzcan a
la ética del clima. ;Exageré Heraclito cuando dijo que la guerra es el pa-
dre de todas las cosas? En cualquier caso, un filésofo contempordneo no
habria exagerado afirmando que el terror es el padre de la ciencia de las

culturas.
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Introduccion:
Aerimotos’

Sin aliento por tensa vigilia, sin aliento por sofoco en el resplandor irvespirable de la
noche...
Hermann Broch, La muerte de Virgilio™

1 La guerra de gas o: El modelo atmoterrorista

Si se quisiera decir en una frase y con un minimo de expresiones lo que
el siglo XX, junto a sus logros inconmensurables en las artes, aporté como
caracteristicas inconfundiblemente propias a la historia de la civilizacién,
bastaria con considerar tres criterios. Quien desee comprender la origina-
lidad de esa época ha de tener en cuenta: la praxis del terrorismo, la con-
cepcion del disefio del producto y las ideas sobre el medio ambiente. Por
lo primero, se establecieron las interacciones entre enemigos sobre fun-
damentos posmilitares; por lo segundo, el funcionalismo consigui6é rein-
corporarse al mundo de la percepcién; por lo tercero, los fenomenos de
la vida y del conocimiento se vincularon entre si a una profundidad no co-
nocida hasta entonces. Esos tres criterios juntos sefialan la aceleracion de
la explicacién, de la inclusion reveladora de latencias y datos del trasfon-
do en operaciones manifiestas.

Si se planteara, ademds, la tarea de determinar cuando, desde este pun-

*Gran parte de esta introduccién fue publicada ya por Sloterdijk como librito indepen-
diente, Luftbeben. Aus den Quellen des Terrors, Suhrkamp, Frankfurt 2002 [ Tembloves de aive. En
las fuentes del terror, Pre-Textos, Valencia 2003]. Aqui aparece algo modificada y ampliada con
paginas nuevas. Traducimos Luftheben por «aerimotos», primero porque en alemdn Erdbeben
= terremoto(s), Seebeben = maremoto(s), y segundo por ciertas resonancias del propio texto
(pags. 103-105). Es, ademads, una insinuacién que debo y agradezco a mi colega en la Facul-
tad de Filosoffa y Letras de la Universidad de Extremadura, el catedratico de filologfa latina

D. Eustaquio Sanchez Salor. (N. del T.)
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(o de vista, comenzo el siglo XX, la respuesta podria darse con gran exac-
titud puntual. Con un mismo dato puede ilustrarse cémo las tres carac-
teristicas primarias de la época estaban unidas al comienzo en una comun
escena primordial. El siglo XX se abrié espectacularmente revelador el 22
de abril de 1915 con la primera gran utilizacién de gases de cloro como
medio de combate por un «regimiento de gas» —creado expresamente pa-
ra ello— de los ejércitos alemanes del Oeste contra posiciones franco-cana-
dienses de infanteria en el arco norte de Ieper. Durante las semanas pre-
cedentes en ese sector del frente soldados alemanes, sin que el enemigo se
diera cuenta, habian instalado en bateria al borde de las trincheras ale-
manas miles de botellas de gas escondidas de tipo desconocido hasta en-
tonces. A las 18 horas en punto pioneros del nuevo regimiento, bajo el
mando del coronel Max Peterson, con viento dominante del norte y nor-
deste, abrieron 1.600 botellas llenas de cloro grandes (40 kg) v 4.130 mads
pequenas (20 kg). Mediante ese «escape» de la substancia licuefactada unas
150 toneladas de cloro se desplegaron convertidas cn una nube de gas de
aproximadamente 6 kilometros de anchura y 600 a 900 metros de profun-
didad™. Una toma aérea conservé para la memoria el desarrollo de esa pri-
mera nube toxica de guerra sobre el frente de Ieper. El viento favorable
impuls6 la nube a una velocidad de 2 hasta 3 metros por segundo contra
las posiciones francesas; la concentracién del gas téxico se calculé en un
0,5 por ciento aproximadamente: durante un tiempo de exposicién prolon-
gado ello produjo dafios gravisimos en vias respiratorias y pulmones.

El general francés Jean-Jules Henry Mordacq (1868-1943), que se en-
contraba entonces a 5 kilémetros del frente, recibié poco después de las
18:20 horas una llamada telefénica de campana, en la que un oficial del
primer regimiento de tirailleurs anunciaba la aparicién de nubes de humo
amarillentas, que llegaban de las trincheras alemanas a las posiciones fran-
cesas”. A causa de esa alarma, dudosa al comienzo pero confirmada des-
pués por nuevas llamadas, Mordacq monté a caballo junto con sus ayu-
dantes para examinar por si mismo la situacién del frente, y tras corto
tiempo aparecieron en él mismo y en sus acompanantes trastornos respi-
ratorios, irritacion bronquial y fuertes zumbidos en los oidos; después de
que los caballos se negaran a continuar, el equipo de Mordacq tuvo que
acercarse a pie a la zona gaseada. Pronto les salieron al encuentro tropc-
les de soldados horrorizados, corriendo, con las guerreras abiertas, arro-
jando las armas, escupiendo sangre, pidiendo agua. Algunos rodaban por
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Toma aérea del primer ataque aleman
con cloro cn Ieper el 22 de abril de 1915.

el suelo, luchando en vano por respirar. Hacia las 19:00 horas habia abier-
ta una brecha de 6 kilémetros de anchura en el frente franco-canadiense;
entonces avanzaron las tropas alemanas y ocuparon Langemarck™. Para su
propia proteccién las unidades atacantes sélo disponian de almohadillas
de gasa impregnadas con una solucién sédica y un liquido que retenia el
cloro, acopladas sobre la boca y la nariz. Mordacq sobrevivié al ataque y
publicé sus memorias de guerra en el afio de la toma del poder por Hitler.

El éxito militar de la operacién no fue controvertido en ningin mo-
mento; pocos dias después de los sucesos de Ieper el emperador Guiller-
mo Il ya recibi6 al director cientifico del programa aleman de gas de com-
bate, el quimico profesor Fritz Haber, director del Instituto Kaiser-Wilhelm
para Quimica fisica'y Electroquimica de Dahlem, en audiencia personal,
ascendiéndolo a capitan™. De todos modos, se extendio la opinion de que
las tropas alemanas, ellas mismas sorprendidas por la eficacia del nuevo
método, no habrian sabido rentabilizar con energia suficiente su triunfo
del 22 de abril. Por el contrario, los datos sobre el nimero de victimas di-
fieren mucho, antes como ahora: segiin fuentes no oficiales francesas s6lo
habria habido 625 afectados por el gas, de los cuales no mas de 3 habrian
sucumbido por el envenenamiento, mientras que, segun informes alema-
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nes iniciales, habria que contar con 15.000 intoxicados y 5.000 muertos, can-
tidades que, ciertamente, en el transcurso de la investigacion se han ido
rectificando continuamente a la baja. Es evidente que en esas diferencias
se manifiestan controversias interpretativas, que muestran a todas luces di-
ferentes el sentido técnico-militar y moral de las operaciones. En un in-
forme canadiense de la autopsia realizada a una victima del gas en una de
las zonas del frente mas afectada se dice: «Al extraer los pulmones se de-
rramaron cantidades considerables de un liquido espumoso amarillo cla-
ro, evidentemente con gran contenido de material albuminoso... Las venas
de la superficie del cerebro estaban obstruidas en alto grado, todos los pe-
quenos vasos sanguineos habian aparecido ostensiblemente»®.

Mientras que el desdichado siglo XX se dispone hoy a entrar en los li-
bros de historia como la «época de los extremos»* y le va consumiendo la
inactualidad progresiva de sus lineas de lucha y conceptos movilizadores
—sus guiones para la historia universal no estin menos amarillentos que las
proclamas de los te6logos medievales para la liberacién del Santo Sepul-
cro—, se manifiesta con creciente nitidez uno de los modelos técnicos del
siglo pasado. Se le podia llamar la introduccién del medio ambiente en la
lucha de los adversarios.

Desde que hay artillerias pertenece al oficio de los defensores y sefio-
res de la guerra el dirigirse al enemigo y sus escudos protectores con tiros
inmediatos. Quien pretende eliminar a un contrario segin las reglas del
arte militar de dar muerte a distancia tiene que establecer, mediante el
canén de una pieza de artillerfa, una intentio directa a su cuerpo e inmovilizar
el objeto puesto en el punto de mira por un impacto suficientemente cer-
tero. Desde la Edad Media tardia hasta el comienzo de la Primera Guerra
Mundial la definiciéon del soldado la constituia el hecho de que consi-
guiera establecer y «mantener» esa intencionalidad. Durante esa época la
virilidad iba codificada, entre otras cosas, por la capacidad y disposicién a
dar muerte directa y causalmente a un enemigo con la propia mano y el
arma propia. El apuntar al adversario es, por decirlo asi, la continuacién
de la lucha a dos con medios balisticos. Por eso el gesto de matar un hom-
bre a otro queda tan ligado a la idea preburguesa de valor personal y po-
sible heroismo que siguié actuando, por muy anacrénico que fuera, inclu-
so bajo condiciones de combate a distancia y batalla anénima con material
técnico. Si los miembros de los ejércitos del siglo XX pudieron ser de la
opinién de que ejercian todavia un oficio «varonil» y, bajo premisas béli-
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Instalacién de botellas de cloro en

las trincheras alemanas de primera linea.

cas, «<honrado», fue apelando al riesgo del inmediato encuentro a muerte.
Su manifestacién técnico-armamentistica es el fusil con bayoneta calada: si
por algiin motivo fallaba la eliminaciéon (burguesa) del enemigo por dis-
paros a distancia, el fusil siempre ofrecia la posibilidad de regresar al (no-
ble y arcaico) horadamiento directo desde cerca.

Se recordard el siglo XX como la época cuya idea decisiva consistio en
apuntar no ya al cuerpo de un enemigo sino a su medio ambiente. Esta es
la idea fundamental del terror en un sentido mas explicito y mds acomo-
dado a los tiempos. Su principio lo puso Shakespeare proféticamente en
boca de Shylock: «Me quitdis mi vida si me quitdis los medios por los que
vivo»*, Entre esos medios, hoy han pasado a ser el centro de atencion, jun-
to a las econdmicas, también las condiciones ecolégicas y psicosociales de
la existencia humana. En Jos nuevos procedimientos para gestionar desde
el medio ambiente o entorno del enemigo la sustracién de sus condicio-
nes de vida aparecen los perfiles de un concepto especificamente moder-
no, post-hegeliano, del horror®.

El horror del siglo XX es esencialmente mas que el puedo-porque-quie-
ro, con el que la autoconciencia jacobina pasé por encima de los cadave-
res de quienes se interpusieron en su carrera a la libertad; a pesar de se-
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mejanzas formales, se diferencia también fundamentalmente de los aten-
tados con bombas de los anarquistas y nihilistas en el tltimo tercio del si-
glo XIX, que intentaban una desestabilizacién pre-revolucionaria del or-
den burgués-tardoaristocritico de la sociedad; entre ellos florecia no
pocas veces una comoda y oronda «filosoffa de la bomba», que proporcio-
naba expresion a las fantasias de poder de pequefioburgueses amigos de
la destruccion®. Ademds, ni metédicamente ni por sus objetivos puede
confundirselo con la técnica fobocratica de dictaduras permanentes o
emergentes para doblegar a su propia poblacién mediante una mezcla cal-
culada de «ceremonia y terror»™. Finalmente, hay que mantener alejados
de su concepto preciso los innumerables episodios en los que desespera-
dos concretos, por motivos de venganza, paranoides o erostrasianos, se
apropian de modernos medios de destruccion para escenificar ocasos pun-
tuales del mundo.

El horror de nuestra época es una forma fenoménica del saber de ex-
terminio, teérico-medioambientalmente modernizado, gracias al cual el
terrorista comprende mejor a sus victimas de lo que ellas mismas se com-
prenden. Cuando el cuerpo del enemigo ya no se consigue liquidar por
impactos directos, al atacante se le presenta la posibilidad de hacerle im-
posible la existencia sumergiéndolo durante el tiempo suficiente en un
medio sin condiciones de vida.

De esa conclusién surge la moderna «guerra quimica», como ataque a
las funciones vitales del enemigo que dependen del medio ambiente, a sa-
ber, respiracion, regulaciones nervioso-centrales y condiciones de tempe-
ratura y radiacién aptas para la vida. De hecho, aqui se produce el paso de
la guerra clasica al terrorismo, en tanto que éste tiene como presupuesto
la renuncia al antiguo cruce de aceros entre adversarios de la misma al-
curnia. El terror actual opera mas alld del intercambio ingenuo de golpes
armados entre tropas regulares. Lo que le importa es la sustitucién de las
formas cldsicas de lucha por atentados a las condiciones medioambienta-
les de vida del enemigo. Un cambio asi se insinda cuando se enfrentan ad-
versarios muy desigualcs, como se percibe en la coyuntura actual de las
guerras no-estatales y de los roces entre ejércitos estatales y combatientes
no-estatales. Sin embargo, es completamente falsa la afirmacién de que el
terror sea el arma de los débiles. Cualquier mirada a la historia del terror
en el siglo XX muestra que fueron los Estados, y entre ellos los fuertes, los
primeros que dieron la mano a métodos y medios terroristas.
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El descubrimiento del «medio ambicnte».

Como se reconoce retrospectivamente, la curiosidad histérico-militar
de la guerra de gas de 1915 a 1918 consiste en que en ella, a ambos lados
del frente, se habian integrado formas patrocinadas oficialmente del terror
medioambiental en el ejercicio regular de la guerra de ejércitos reclutados
legalmente, bajo desacato consciente del articulo 23a de la Convencion de
Guerra de La Haya de 1907, en el que estaba excluida expresamente la uti-
lizacién de toxicos y de armas, de cualquier tipo, que acrecentaran el su-
frimiento, en acciones contra el enemigo y, ante todo, contra la poblacién
no combatiente®. Parece que en 1918 los alemanes contaban con mas de 9
batallones de gas con cerca de 7.000 hombres, los aliados con mas de 13 ba-
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tallones de «tropas quimicas» y mas de 12.000 hombres. No sin razén habia
expertos que hablaban de una «guerra dentro de la guerra». La férmula
anuncia la liberacién del exterminismo de la moderacién de la violencia
bélica. Numerosas manifestaciones de soldados de la Primera Guerra
Mundial, sobre todo de oficiales de profesiéon de procedencia noble, ates-
tiguan que consideraban que la lucha con gas era una degeneracidn, des-
honrosa para todos los participantes, del modo de Ilevar una guerra. Sin
embargo, apenas se ha transmitido algtin caso en el que un integrante del
ejército se opusiera abiertamente a la nueva «Jey de la guerra»".

El descubrimiento del «medio ambiente» tuvo lugar en las trincheras
de la Primera Guerra Mundial, en las que los soldados de ambos lados se
habian hecho tan inalcanzables para la municién de armas o explosivos
pensada para ellos que el problema de la guerra-de-atmésferas hubo de
plantearse acuciantemente. Lo que después se llamé guerra de gas (mas
tarde adn, guerra aérea de bombas) se ofrecia como su solucién técnica:
su principio consistia en envolver al enemigo el tiempo suficiente —lo que
en la practica significaba al menos unos minutos— en una nube de mate-
riales contaminantes, de oportuna «concentracién tactica», hasta que ca-
yera victima de su propia necesidad natural de respirar. (La produccion de
nubes psicolégicas de material contaminante sobre la propia poblacion es
asunto, por regla general, de los medios de masas de los grupos belige-
rantes: éstos transforman su imperativo de informar en una complicidad
involuntaria con los terroristas, dado que, con gesto honrado, generalizan
los horrores locales supranacionalmente.) Esas nubes téxicas no se com-
ponian pricticamente nunca de gases en sentido fisico, sino de particulas
finisimas de polvo, liberadas por la descarga de los explosivos. Con ello
aparecié el fenémeno de una segunda artilleria, que ya no apuntaba di-
rectamente a los soldados enemigos y sus posiciones, sino mds bien al en-
torno de aire de los cuerpos del enemigo. En consecuencia, el concepto
de «blanco» se movilizé siguiendo una légica borrosa: lo que estaba sufi-
cientemente cerca del objeto podia valer desde ahora como suficiente-
mente exacto y, por ello, operativamente dominado®. En una fase posterior
los proyectiles altamente explosivos de la artilleria clasica se recombinaron
con los proyectiles generadores de niebla de la nueva artilleria de gas. Una
investigacion febril se ocupd entonces de la cuestion de como enfrentarse
a la rdpida dilucién de las nubes téxicas sobre el campo de batalla, cosa

que, por regla general, se consiguio a través de aditivos quimicos que mo-
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dificaron en el sentido deseado el comportamiento altamente voldtil de las
particulas de polvo de combate. A consecuencia de los acontecimientos de
Ieper surgi6 rdpidamente de la nada una especie de climatologia militar,
de la que no se dice demasiado poco si se la reconoce como el fenémeno
directriz del terrorismo.

El saber de nubes toxicas es la primera ciencia con la que el siglo XX
muestra su documento de identidad®. Antes del 22 de abril de 1915 esa
afirmacién habria sido patafisica; posteriormente ha de valer como el nu-
cleo de una ontologia de la actualidad. Explicita el fenémeno del espacio
irrespirable, que iba implicito tradicionalmente en la idea de miasma. El
estatuto poco claro hasta hoy dia del saber de nubes téxicas o de la teoria
de espacios invivibles dentro de la climatologia sélo deja claro que la te-
oria del clima no se ha emancipado todavia de su obnubilacion cientifico-
natural. Como mostraremos, fue, verdaderamente, la mas temprana de las
nuevas ciencias humanas que surgieron del saber de la guerra mundial®.

El desarrollo fulminante de aparatos militares protectores de la respi-
racion (popularmente, mdscaras de gas de tropas regulares) delata la aco-
modacién de las tropas a una situacién en la que la respiracién humana
estaba en vias de asumir un papel directo en los acontecimientos hélicos.
Fritz Haber pudo pronto hacerse festejar como el padre de la mascara de
gas. Cuando se llega a saber por la literatura histérico-militar que, entre fe-
brero y junio de 1916, s6lo entre las tropas alemanas en Verdun fueron re-
partidas por el depdsito correspondiente de la zona de retaguardia cerca
de 5 millones y medio de mascaras de gas, asi como 4.300 aparatos de pro-
teccion de oxigeno (la mayoria de las veces tomados de la explotacién mi-
nera) dotados con 2 millones de litros de oxigeno”, se hace evidente en
cifras en qué medida ya en ese momento la guerra «ecologizada», transfe-
rida a un entorno atmosférico, se habia convertido en una lucha alrede-
dor de los potenciales respiratorios de las partes enemigas. La lucha in-
cluyé entonces los puntos débiles biologicos de las partes en conflicto. La
imagen de la mdscara de gas, que se hizo rapidamente popular, manifies-
ta que el atacado intentd liberarse de su dependencia del entorno inme-
diato de aire respirable, escondiéndose tras un filtro de aire —un primer
paso al principio de aire acondicionado, que se basa en el desacoplamien-
to de un volumen definido de aire del aire del entorno—. A ello corres-
ponde, por el lado atacante, una escalada del ataque a la atmésfera me-
diante la utilizacion de materiales toxicos que penetraran por los aparatos
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protectores de la respiracion enemigos; desde el verano de 1917, quimicos
y oficiales alemanes comenzaron a utilizar como material bélico el sulfuro
de etilo diclorado, conocido como «cruz azul» o «clark I», que, en forma
de finisimas particulas de material en suspensién, era capaz de superar los
filtros protectores de la respiracién enemigos, un efecto del que los afec-
tados dejaron constancia con la expresién «rompedor de mdscaras». Al
mismo tiempo, la artilleria de gas alemana introdujo en el frente occiden-
tal contra las tropas britdnicas el nuevo gas de combate cruz amarilla o
lost”, que, incluso en cantidades minimas, al contacto con la piel o roce
con las mucosas de los ojos y vias respiratorias provocaba estragos en el or-
ganismo, sobre todo pérdidas de la vista y disfunciones nerviosas catastré-
ficas. Entre las victimas mds conocidas del lost o iperita en el frente occi-
dental se contaba el cabo Adolf Hitler, que la noche del 13 al 14 de octubre
de 1918 en una colina cerca de Wervick (La Montagne), al sur de Ieper, se
vio implicado en uno de los Gltimos ataques con gas de la Primera Guerra
Mundial, llevado a cabo por los britdnicos. En sus memorias declaraba que
la manana del 14 sus ojos se habian convertido en algo asi como carbones
incandescentes; que, ademads, tras los sucesos del 9 de noviembre en Ale-
mania, que él vivié simplemente de oidas en el hospital militar Pasewalk
de Pomerania, habia sufrido una recaida en la pérdida de la vision que le
causé el lost, durante la cual habria tomado la decision de «hacerse poli-
tico». En la primavera de 1944 Hitler manifestd a Speer, en vistas de la de-
rrota que se acercaba, que albergaba el temor de perder otra vez la vista,
como entonces. El trauma del gas estuvo presente en €l hasta el final, co-
mo rastro nervioso. Parece que entre los determinantes técnico-militares
de la Segunda Guerra Mundial desempené un papel el hecho de que, a cau-
sa de esos sucesos, Hitler introdujera una comprension idiosincrésica del
gas en su concepcién personal de la guerra, por una parte, y de la praxis
del genocidio, por otra™.

En su primera aparicién la guerra de gas reunié en estrecho consorcio
los criterios operativos del siglo XX: terrorismo, conciencia del design y
planteamiento medioambiental. El concepto exacto de terror presupone,
como se ha mostrado, un concepto explicito de medio ambiente, porque
el terror representa el desplazamiento de la accién destructiva desde el
«sistema» (aqui, desde el cuerpo enemigo fisicamente concreto) a su «me-
dio ambiente» (en este caso, al entorno atmosférico en el que se mueven
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los cuerpos enemigos, obligados a respirar). De ahi que la accién terroris-
ta ya posea siempre, por si misma, un cardcter atentatorio, pues a la defi-
nicién de atentado (en latin: attentatum, intento, tentativa de asesinato) no
s6lo pertenece un golpe sorpresivo desde la emboscadura, sino también el
aprovechamiento maligno de los habitos de vida de las victimas. En la gue-
rra de gas se incluyen estratos profundisimos de la condicién biolégica de
los seres humanos en los ataques a ellos mismos: el habito ineludible de
respirar se vuelve contra los respirantes de tal modo que éstos se convier-
ten en complices involuntarios de su destruccién, suponiendo que el te-
rrorista de gas consiga acorralar a Jas victimas en el entorno téxico el tiem-
po necesario hasta que éstas, por inhalaciones inevitables, se entreguen al
medio ambiente irrespirable. No sé6lo es la desesperacion, segtin observa-
ba Jean-Paul Sartre, es un atentado del ser humano contra si mismo; el
atentado al aire del terrorista de gas produce en los atacados la desespe-
racién de verse obligados a cooperar en la extincién de su propia vida, de-
bido a que no pueden dejar de respirar.

Con el fenémeno guerra de gas se alcanza un nuevo plano explicativo
para premisas climdticas y atmosféricas de existencia humana. En €l la in-
mersién de los vivientes en un medio respirable se lleva a una elaboracién
formal. Desde el comienzo el principio design se incluye en este envite ex-
plicativo, ya que la manipulacién operativa de ambientes gaseados en te-
rrenos abiertos obliga a una serie de innovaciones atmotécnicas. Por su
causa, las nubes téxicas de combate se convirtieron en una tarea de diseno
productivo. Los combatientes movilizados como soldados normales en los
frentes de gas, tanto en el oeste como en el este, se vieron enfrentados al
problema de desarrollar rutinas para el diseno regional de atmosferas. La
instalacién o produccién artificial de nubes de polvo de combate exigia
una coordinacién eficiente de los factores generadores de nubes bajo cri-
terios de concentracion, difusion, sedimentacién, coherencia, masa, ex-
pansion y movimiento. Con ello se anunciaba una meteorologia nueva, de-
dicada a «precipitaciones» de un tipo muy especial.

Un baluarte de este saber especial se encontraba en el Instituto Kaiser-
Wilhelm para Quimica fisica y Electroquimica, dirigido por Fritz Haber,
en Berlin-Dahlem, una de las direcciones teéricas mds ominosas del siglo
XX; en correspondencia, también del lado francés y britdnico existian ins-
titutos andlogos. La mayoria de las veces habia que mezclar con estabiliza-
dores los materiales de combate para conseguir las concentraciones con-
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venientes, que resultaran efectivas en campo abierto. Ante el principio de-
finitivo de la produccién selectiva de nubes téxicas sobre un terreno defi-
nido, necesariamente delimitado con vaguedad bajo condiciones-outdoors,
s6lo representaba una diferencia tecnolégica relativamente insignificante
que esas precipitaciones téxicas se consiguieran sometiendo a secciones
del frente a un fuego continuado de granadas de gas o «vaciando» a favor
del viento botellas de gas dispuestas en linea. En un ataque de la artilleria
de gas alemana con gas cruz-verde-difosgeno cerca de Fleury, en el Maas,
durante la noche del 22 al 23 de junio de 1916, se partié de una consisten-
cia de nube, necesaria para provocar la muerte en terrenos abiertos, que
garantizaria, al menos, 50 disparos de obiis o 100 de canén por hectarea y
minuto, valores que no se alcanzaron del todo, puesto que a la manana si-
guiente los franceses «inicamente» hubieron de lamentar 1.600 intoxica-
dos y 90 muertos sobre el campo™.

Lo decisivo fue que la técnica, por medio del terrorismo de gas, apare-
ci6 en el horizonte de un disefio de lo inobjetivo, y por ello temas latentes
como calidad fisica del aire, aditivos artificiales de la atmésfera y demas
factores conformadores de clima en espacios de residencia humanos caye-
ron bajo presion explicativa. Por la explicacién progresiva el humanismo
y el terrorismo se encadenan uno a otro. El premio Nobel Fritz Haber se
declaré durante toda su vida humanista y patriota ardiente. Como afirmé
solemnemente en su, por decirlo asi, tragico escrito de despedida, dirigi-
do a su Instituto el 1 de octubre de 1933, estaba orgulloso de haber traba-
jado por la patria, en la guerra, por la humanidad, en la paz.

El terrorismo diluye la diferencia entre violencia contra personas y vio-
lencia contra cosas desde el flanco del medio ambiente: es violencia contra
aquellas «cosas»-humano-circundantes, sin las cuales las personas no pue-
den seguir siendo personas. La violencia contra el aire respirable de grupos
transforma la inmediata envoltura atmosférica de seres humanos en algo
de cuya vulnerabilidad o invulnerabilidad puede disponerse en el futuro.
S6lo reaccionando a la privacion terrorista, el aire y la atmésfera —~medios
de vida primarios tanto en sentido fisico como metaférico- pudieron con-
vertirse en objeto de prevision explicita y de atencién aerotécnica, médica,
juridica, politica, estética y tedrico-cultural. En ese sentido, la teoria del ai-
re y la técnica del clima no son-meros sedimentos del saber de la guerra y
la posguerra, ni, ¢o ipso, objetos primeros de una ciencia de la paz, que s6-
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lo pudo surgir a la sombra del estrés® de guerra, sino, ante todo, son for-
mas de saber primarias post-terroristas. Llamarlas asi significa ya explicar
por qué tal saber s6lo ha sido mantenido hasta ahora en contextos labiles,
incoherentes y escasos de autoridad; quizd la idea de que pueda haber algo
asi como auténticos expertos en el terror sea, como tal, hibrida.
Analiticos y combatientes profesionales del terror muestran un interés
notable en ignorar su naturaleza a alto nivel, un fenémeno para el que
proporcioné evidencia clara el desvalimiento elaborado de la avalancha de
declaraciones de expertos tras el atentado al World Trade Center de Nue-
va York y al Pentigono de Washington el 11 de septiembre de 2001. EI te-
nor de casi todas las manifestaciones sobre el atentado a los simbolos pro-
minentes de Estados Unidos era el de que uno se sentia sorprendido,
como el resto del mundo, por lo ocurrido, pero confirmado, sin embargo,
en la tesis de que hay cosas frente a las cuales uno no puede protegerse
nunca lo suficiente. En la campaia-War-on-Terror de las televisiones de Es-
tados Unidos, que se habian puesto en cortocircuito con los comunicados
del Pentidgono para regular su lenguaje, reorientado, casi sin excepcion, a
la propaganda, no se hablé ni siquiera una vez de una nocién elemental
como la de que el terrorismo no es un enemigo, sino un modus operandi,
un método de lucha, que por regla general se reparte entre ambos lados
de un conflicto, razén por la cual «guerra contra el terrorismo» es una for-
mulacién carente de sentido®. Eleva una alegoria a la condicién de ene-
migo politico. En cuanto se pone entre paréntesis la exigencia de tomar
partido y se sigue el principio de los procesos de paz, también el de escu-
char al enemigo, resulta evidente que un acto terrorista aislado nunca
constituye un comienzo absoluto. No hay ningln acle gratuil terrorista,
ningiin «hdgase» originario del horror. Todo atentado terrorista se entiende
como contraataque dentro de una serie, que en cada caso se considera ini-
ciada por el adversario. Asi pues, el terrorismo se concibe a si mismo anti-
terroristamente; esto vale incluso para la «escena originaria» del frente de
Ieper en 1915, no sélo porque de ella se sigui6é inmediatamente la secuen-
cia acostumbrada de contraatagques y contra-contraataques, sino porque
del lado alemdn se pudo apelar veridicamente al hecho de que los france-
ses y britdnicos ya habfan utilizado antes municién de gas”. El comienzo
del terror no es el atentado concreto llevado a cabo desde uno de los la-
dos, sino mads bien la voluntad y la disposicién de los pariners en conflicto
a operar en un campo de batalla ampliado. Por la ampliacion de la zona
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de lucha se hace perceptible el principio explicacién en el proceder bélico:
el enemigo se explicita como un objeto en el medio ambiente, cuya elimi-
nacién equivale a una condiciéon de supervivencia del sistema. El terroris-
mo es la explicacion del otro bajo el punto de vista de su exterminabili-
dad®. Si la guerra significa desde siempre un comportamiento frente al
enemigo, solo el terrorismo desvela su «esencia». En cuanto desaparece la
moderacién de las desavenencias, conforme al derecho de los pueblos, to-
ma el mando la relacién técnica con el enemigo: en tanto que estimula la
explicitud de procedimientos, la técnica pone en claro la esencia de la
enemistad: que no es otra que la voluntad de extincién de lo que estd en-
frente. La enemistad hecha explicita técnicamente se llama exterminismo.
Esto explica por qué el estilo maduro de guerra del siglo XX estaba orien-
tado a la aniquilacién.

La estabilizacién de un saber sélido sobre el terror no sélo depende,
pues, del recuerdo preciso de sus practicas; exige la formulacién de los
principios a los que esta sujeta la practica del terror cn su explicitud téc-

_nica y explicacién progresiva desde 1915. Sélo se entiende el terrorismo
cuando se le concibe como una forma de investigacion del medio am-
biente bajo el punto de vista de su destructibilidad. Se aprovecha de la cir-
cunstancia de que los simples habitantes tienen una relacién de usuario
con su entorno y, por principio, lo consumen de modo natural exclusiva-
mente como condicion muda de su existencia. Pero, en este caso, el des-
truir es mas analitico que el utilizar: el terror puntual saca provecho de la
diferencia de nivel de inocuidad que hay entre el ataque y el objeto inde-
fenso, mientras que el terror sistematizado crea un clima de angustia in-
cesante, en el que la defensa se adapta a los ataques permanentes, sin po-
der atajarlos. Asi las cosas, 1a lucha terrorista agudizada se convierte cada
vez mds en una competicion en torno a ventajas explicativas respecto a
puntos débiles del medio ambiente rival. Nuevas armas de terror son aque-
llas por las cuales se hacen mds explicitas condiciones de vida; nuevas ca-
tegorias de atentados ponen en evidencia —al modo de una sorpresa ma-
ligna— nuevas superficies de vulnerabilidad. Es terrorista quien consigue
una ventaja explicativa respecto a las condiciones de vida implicitas del
contrario y las utiliza para la accién. Esta es la razén por la cual, tras gran-
des y violentas cesuras histéricas producidas por el terrorismo, se pueda
tener la sensacion de que lo sucedido remite al futuro. Tiene futuro lo que
destapa lo implicito y transforma aparentes inocuidades en zonas de lucha.
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Fumigacién de efectos en un camién

de mudanzas en torno a 1930.

Segun su principio de actuacién, todo terrorismo estd concebido at-
moterroristicamente. Tiene la forma del golpe atentatorio contra las con-
diciones medioambientales de vida del enemigo, comenzando con el ata-
que toxico al recurso mds inmediato del entorno de un organismo
humano, el aire que respira®. Con ello se admite que lo que desde 1793,y
mas ain desde 1915, llamamos ferreur o terror pudo ser anticipado en cual-
quier modo posible de utilizacién de la violencia contra condiciones mc-
dioambientales de existencia humana: piénsese en envenenamientos de
agua potable, de los que ya ofrece ejemplos la Antigiiedad, en ataques in-
festantes medievales a fortalezas defendidas, asi como en el incendio y
ahumacién de ciudades y cuevas de refugio por tropas de asedio, o en la
propagacién de rumores horripilantes y noticias desmoralizadoras. Pero
tales comparaciones fallan en lo esencial. Por lo que importa al caso, que-
da por identificar el terrorismo como un hijo de la Modernidad, dado que
no pudo ir madurando a una definicién exacta hasta que no llego6 a expli-
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citarse suficientemente el principio del ataque al medio ambiente y a la de-
fensa inmunolégica de un organismo o de una forma de vida. Esto suce-
dié por primera vez, como se ha explicado, en los acontecimientos del 2
de abril de 1915, cuando la nube de gas de cloro, producida por el vacia-
do de 5.700 botellas de gas, fue llevada por un viento suave desde las posi-
ciones alemanas a las trincheras francesas entre Bixschoote y Langemarck.
Al atardecer de aquel dia, entre las 18 y las 19 horas, la manecilla del reloj
epocal salt6 de la fase vitalista-tardorromdntica de la Modernidad al obje-
tivismo atmoterrorista. Nunca ha habido, desde entonces, una cesura de
igual profundidad en ese campo. Los grandes desastres del siglo XX y dcl
incipiente XXI pertenecen, sin excepcion, como ha de mostrarse, a la his-
toria de la explicacién que se inauguré aquella tarde de abril en el frente
occidental, cuando las sorprendidas unidades franco-canadienses retroce-
dieron, espantadas de panico, bajo el efecto de la nube de gas blanqueci-
no-amarillenta, que se deslizaba desde el nordeste hacia ellas.

La explicacién técnica subsiguiente de este saber procedimental de lu-
cha climatolégica, conseguido en la guerra, tomé, de modo natural, como
muy tarde desde noviembre de 1918, el camino de rodeo de su «aprove-
chamiento pacifico». Ante el inminente fin de la guerra, las chinches, las
tipulas cantoras comunes, las polillas harineras y, sobre todo, los piojos de
los vestidos entran en el punto de mira de los quimicos berlineses. Es evi-
dente que la prohibicién del Tratado de Versalles de toda produccién de
substancias bélicas en territorio alemdn no les hizo perder su fascinacién
profesional. El profesor Ferdinand Flury, uno de los mas estrechos cola-
boradores en el Instituto de Dahlem, pronuncié en septiembre de 1918, en
Munich, en un congreso de la Sociedad Alemana para Entomologia Apli-
cada, una conferencia programatica sobre el tema: «Las actividades del
Instituto Kaiser-Wilhelm para Quimica fisica y Electroquimica en Berlin-
Dahlem al servicio de la lucha antiparasitaria». Durante la discusién Fritz
Haber tom6 la palabra e informé sobre la actividad de un «Comité Técni-
co para la Lucha Antiparasitaria» (Tasch: «Technischer Ausschuss fiir
Schédlingsbekdmpfung»), que se ocupaba, ante todo, de la introduccién
del gas de acido cianhidrico (HCN) en la defensa contra los insectos de
los agricultores alemanes. Observé al respecto: «La mayor idea de base,
tras la paz restaurada, es hacer aprovechables para el fomento de la agri-
cultura por la lucha antiparasitaria, ademds del dcido cianhidrico, otras
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substancias de combate que produjo la guerra»'®. Flury ponia en conside-
racién en su informe «que en la accién de gases sobre insectos o acaros se
plantean circunstancias completamente diferentes que en el caso de’ la in-
halacién de gases y vapores a través de los pulmones de los ma.mlferos,
aunque exista un paralelismo con la toxicidad en animales superiores»'".
Ya en el afio 1920 una revista especializada de la Sociedad Alemana para la
Lucha Antiparasitaria S. L. [Deutsche Gesellschaft fiir Schadlingsbekamp-
fung GmbH (Degesch)], fundada poco antes del final de la guerra, pudo
dar a conocer que desde 1917 habfan sido gaseados cerca de 20 millones
de metros cuibicos de «espacio edificado, en molinos, barcos, cuarteles,
hospitales de campaiia, escuelas, almacenes de grano y semilla», y luga}res
semejantes, siguiendo los criterios de la técnica avanzada del acido CIZ}H-
hidrico -segtin el lamado procedimiento de la cuba-. A ello hay que afa-
dir, desde 1920, un producto gaseoso, desarrollado por Fleury y otros, que
conservaba las ventajas del dcido cianhidrico, su extrema toxicidad, sin
asumir sus inconvenientes: la peligrosa no perceptibilidad del gas me-
diante el olfato, gusto o demds sentidos por el ser humano (con mayor
exactitud: por un grupo de seres humanos, ya que parece que la capacidad
de percepcién o no percepcion del olor del gas cianhidrico viene d~ete.r—
minada genéticamente). Lo esencial del nuevo invento consistia en anadir
al gas cianhidrico, de efectos téxicos, un 10 por ciento (después menos)
de un gas irritante (por ejemplo <<Chlorkohlenséiuremethylester»),.mily
perceptible. El nuevo producto salié al mercado con el nombre de c1C19n
Ay se recomendaba para la «desinfeccion de estancias infestadas de in-
sectos». Lo interesante del ciclén A era que se trataba de un gas de diseno,
en el que puede observarse ejemplarmente una tarea especifica del di-
sefio: la reintroduccién en la percepcién del usuario de funciones del pro-
ducto no perceptibles o amortiguadas. Dado que €l componente funda-
mental de la mezcla, el gas cianhidrico, que se evapora a unos 27 grados
centigrados, a menudo no es inmediatamente perceptible para los seres
humanos, a los creadores de ese material les parecié oportuno pertrechar
su producto con un componente provocador, muy llamativo, que por su
fuerte efecto aversivo advirtiera de la presencia de la substancia (desde el
punto de vista filos6fico se hablaria de una refenomenalizacién de lo no
aparente)'”. Notemos que la primera «desinsectacién de grandes espa-
cios» fue llevada a cabo casi exactamente el mismo dia en que habia suce-
dido, dos afios antes, el ataque de Ieper, con ocasién de la fumigacion de
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un molino en Heidingsfeld, cerca de Wrzburg, el 21 de abril de 1917. En-
tre la muerte de Goethe y la introduccién de la expresion «desinsectacién
de grandes espacios» en la lengua alemana sélo habian pasado ochenta y
cinco anos; también las expresiones «desapolillar» y «desratizar» enrique-
cieron desde entonces el léxico de los alemanes. El propietario del moli-
no declar6 que su establecimiento permaneci6 completamente «libre de
polillas» incluso durante mucho tiempo después de la fumigacién.

La produccién civil de nubes de acido cianhidrico se redujo casi ex-
clusivamente a espacios cerrados reconstruidos (excepciones fueron arboles
frutales al aire libre, que se cubrian con toldos herméticos y a continua-
cion se fumigaban). En estos casos se podia trabajar con concentraciones
que permitieran a los ofertantes de tales servicios asegurar el exterminio
total de poblaciones locales de insectos, incluidos sus huevos y liendres, no
en ultimo término por la propiedad del gas cianhidrico de introducirse
hasta en los dltimos rincones y rendijas. En la primera fase de esas précti-
cas la relacion entre la zona de aire especial, esto es, el volumen espacial a
fumigar, y el aire general, la atmésfera publica, no se consideré pro-
blemadtica. La consecuencia de esto fue que la finalizacién de las fumiga-
ciones consistia normalmente en la simple ventilacién, es decir, en la dis-
tribucion del gas téxico en el aire libre del entorno hasta recuperar
«valores inofensivos» dentro. A nadie le preocupaba entonces que la «ven-
tilacion» de los recintos primeros conllevara una carga para los segundos.
Parecia resultar indiscutible a prioriy para siempre la insignificancia de la
relacion de los espacios interiores fumigados con el aire exterior no-fumi-
gado. La bibliografia especializada del ramo da fe, no sin orgullo, en los
primeros anos cuarenta, de que se habian «desinsectado» entretanto 142
millones de metros cibicos, utilizando —nosotros afadiriamos: introdu-
ciendo desconsideradamente en la atmésfera— para ello millén y medio de
kilos de dcido cianhidrico. Con el desarrollo progresivo del problema me-
dioambiental se invirti el sentido de la relacién entre el aire del entorno
y la zona de aire especial, puesto que ahora la zona acomodada artificial-
mente —nosotros decimos mientras tanto: la climatizada— ofrece condicio-
nes privilegiadas de aire, mientras que al entorno se le carga con un ries-
go respiratorio creciente, que puede llegar a la irrespirabilidad aguday a
la inhabitabilidad crénica.

Durante los afios veinte una serie de empresas desinsectadoras y desra-
tizadoras del norte de Alemania ofrecfan fumigaciones rutinarias con ci

92
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clén para barcos, almacenes, albergues de masas, barracones, Vag(.)/nes de
ferrocarril y espacios semejantes. Entre ellas, a partir de 1924, la recién fun-
dada firma de Hamburgo Tesch & Stabenow (Testa), cuyo principal pro-
ducto, patentado en 1926, habia de alcanzar popularidad bajo el nombre
de ciclén B'™, El hecho de que uno de los fundadores de la firma, el Dr.
Bruno Tesch, nacido en 1890, condenado a muerte tras ser procesado an-
te un tribunal militar britinico en la Curio-Haus de Hamburgo en 1946 y
ejecutado en la prision de Hameln, trabajara desde 1915 a 1920 en el insti-
tuto quimico-bélico de Fritz Haber y se ocupara desde el inicio del desa-
rrollo del gas de guerra, es un caso concreto que confirma la, por lo de-
mis, ampliamente extendida continuidad personal y objetiva de las nuevas
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précticas antisépticas mds alld de guerra y paz. La ventaja del ciclén B, in-
ventado o desarrollado por el Dr. Walter Heerdt, consistia en que el acido
cianhidrico, muy volatil, era reabsorbido por substancias portadoras, secas
y porosas, como la harina £6sil, por lo que las condiciones de transporte y
almacenamiento mejoraban decisivamente frente a las que ofrecia su for-
ma liquida anterior. Apareci6 en el mercado en latas de 200 gr, 500 gr, 1 kg
v 5 kg. Ya en los afios treinta el ciclén B, que en principio se producia ex-
clusivamente en Dessau (después también en Kolin) y se comercializaba,
en cooperacion, por la firma Testa y la Sociedad Alemana para la Lucha
Antiparasitaria, habia alcanzado una situacién de cuasi-monopolio en el
mercado mundial de los medios de lucha antiparasitaria, una posicién que
s6lo hubo de soportar —en el campo de las fumigaciones de barcos— la
competencia de un procedimiento mas antiguo con gas de sulfuro™. En
ese tiempo ya se habia introducido la practica antiséptica en «cimaras de
desinsectacion» o desapolillamiento, fijas o moéviles, en las que se intro-
ducia el material a tratar, por regla general alfombras, uniformes y textiles
de todo tipo, incluso muebles tapizados, y luego se ventilaba.

Después del comienzo de la guerra, en el otono de 1939, la firma Testa
imparti6 en el este cursillos de desinfectores a miembros del ejército y a ci-
viles. En ellos también iban incluidas demostraciones en camaras de gas.
Entonces como antes, el despiojamiento tanto de la tropa como de los pri-
sioneros de guerra constituia una de las tareas mas urgentes de que habian
de ocuparse los luchadores antiparasitarios. En el cambio de afo de 1941
21942 1a firma Tesch & Stabenow edité para sus clientes, entre los que des-
tacaban, entre otros, el ejército del este y las unidades SS, un folleto con el
titulo de £l pequerio abecedario-Testa sobre el ciclon, en el que se podian en-
contrar expresiones sintomdticas de una militarizacién de los «procedi-
mientos de desinsectacién», quizd incluso de una posible reaplicacién del
dcido cianhidrico a entornos humanos. Alli se dice, por ejemplo, que la
desinsectacién «jno sélo responde a un imperativo de sénsatez, sino que
ademas representa un acto de legitima defensa!»'". En contexto médico
esto puede interpretarse como alusién a la epidemia de tifus que se habia
declarado en 1941 en el ejército aleman del este, en la que casi murié mds
del 10 por ciento de los infectados; en comparacién con la tasa normal de
mortalidad del 30 por ciento, todo un éxito de la higiene alemana, puesto
que el agente provocador del tifus exantemdtico, Ricketisia prowazcki, se
transmite por los piojos de los vestidos. A la luz de los acontecimientos pos-
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teriores se entiende cémo con el terminus technicus «legitima defensa» se
consideraba de antemano, a nivel semantico, el reacercamiento potencial
de la téenica de la fumigacioén al ambito de objetos humanos. Sélo pocos
meses después se puso de manifiesto cémo la forma atmotécnica de la ex-
terminacién de organismos habria de descubrir aplicaciones a un conte-
nido humano. Cuando en 1941 y 1942 aJgunos articulos de historiadores de
la quimica de la propia firma celebraron el 25 aniversario de la primera
utilizacién del acido cianhidrico en la lucha antiparasitaria como un acon-
tecimiento relevante para todo el mundo cultural, sus autores no sabian
aun en qué medida sus hipérboles oportunistas resultarian significativas
para la determinacién diagnéstica del contexto civilizatorio en general.

El afio 1924 desempeifia un papel eminente en el drama de la explica-
cién atmosférica no sélo por la fundacién de la firma del ciclén B, la Tesch
& Stabenow de Hamburgo; es también el afio en el que se introdujo en el
derecho penal de un Estado democratico el motivo atmoterrorista de la
exterminacion de organismos por destrucciéon de su medio ambiente. El
Estado norteamericano de Nevada puso en funcionamiento el 8 de febre-
ro de 1924 la primera camara de gas «civil» para la realizacién de ejecu-
ciones humanas supuestamente eficaces, con efecto ejemplar en otros 11
Estados norteamericanos, entre ellos el de California, que se hizo famoso
por su camara de gas octogonal de dos plazas, semejante a una cripta, en
la cércel estatal de San Quintin, y tristemente célebre por el posible asesi-
nato legal en ella de Cheryl Chessman el 2 de mayo de 1960. El primer ajus-
ticiado seguin el nuevo método fue Gee Jon, de 29 anos, nacido en China,
que (sobre el trasfondo de una guerra de bandas en California a comien-
zos de los anos veinte) habia sido hallado culpable del asesinato del chino
Tom Quong Kee. En las cdmaras de gas norteamericanas los delincuentes
morian por la inhalacién de vapores de icido cianhidrico, que se pro-
ducian tras la entrada de los componentes téxicos en un recipiente. Como
la investigacién quimico-bélica habia reconocido en el laboratorio y com-
probado en el campo de batalla, el gas detiene el transporte de oxigeno
en la sangre y produce asfixia interna.

La communily internacional de expertos en gas téxico y diseno de
atmosferas fue desde los ultimos afios de la Primera Guerra Mundial sufi-
cientemente permeable como para reaccionar dentro del minimo espacio
de tiempo, tanto cisatlintica como transatlanticamente, a las innovaciones
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Cdmara de gas de la State Prison
de Nevada en Carson City, 1926.

de la técnica asi como a las fluctuaciones en el clima de la moral de apli-
cacién. Desde la construccién del Edgewood Arsenal cerca de Baltimore,
una instalacion gigantesca dedicada a la investigacién bélica, que tras la
entrada en la guerra en 1917 fue promovida enérgicamente con grandes
medios, Estados Unidos disponia de un complejo industrial-militar-acadé-
mico que permitia cooperaciones mucho mds estrechas entre las diversas
facultades de desarrollo armamentistico de las que conocian las corres-
pondientes instituciones europeas. Edgewood fue uno de los lugares de
nacimiento del teamwork, superado, en todo caso, por el dream team de Los
Alamos National Laboratory, que desde 1943, como en un campo de me-
ditacion del exterminio, trabajaba para conseguir el arma atémica. Debi-
do al aminoramiento de la coyuntura bélica tras 1918, lo que importé ya a
los equipos-Edgewood, compuestos de cientificos, oficiales y empresarios,

fue encontrar formas civiles de supervivencia. El creador de la cdmara de
gas de la State Prison de Nevada, en Carson City, D. A. Turner, habia ser-
vido durante la guerra como comandante del Cuerpo Médico de la US-
Army; su contribucién consistié en transferir las experiencias de la utiliza-
cioén militar del dcido cianhidrico a las condiciones de una €jecucion civil.
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Frente a la utilizacién de gas téxico al aire libre, su uso en una cidmara
ofrecia la ventaja de eliminar el problema de la concentracién mortal ines-
table en campo abierto. Con ello, frente al disefio de la cdmara y del apa-
rato de gas, el disefio de nubes téxicas pasé a un segundo plano. Pero que
la relacién entre camara y nube puede resultar problemdtica lo muestran
no s6lo los percances ocurridos en las ejecuciones en la cimara de gas en
Estados Unidos; también el muy diferente desarrollo de los atentados-Sa-
rin en varias lineas del metro de Tokyo, el 20 de marzo de 1995, demues-
tra que las condiciones ideales de una relacién controlada entre gas t6xi-
co y volumen espacial no son ficiles de establecer empiricamente'’. Esto
valdria incluso para autores de atentados que procedieran con mayor pro-
fesionalidad que los miembros de la secta Aum Shinrikyo, que depositaron
sus bolsas de plastico de Sarin preparadas, envueltas en papel de periédi-
co, en el suelo del vagén, para, poco antes de llegar a la estacién en que
se apearon, perforarlas con las puntas de metal afiladas de sus paraguas,
mientras los viajeros que continuaban su viaje inhalaban el veneno que de
ellas emanaba'”.

Lo que asegura a la justicia de Nevada un puesto en la historia de la ex-
plicacién de la dependencia humana de la atmosfera es su sensibilidad, se-
rena y adelantada a la vez, para las modernas cualidades de la muerte por
gas. En este campo puede valer como moderno lo que promete unir hu-
manidad y alta eficiencia; en el caso dado, la presunta reduccién del su-
frimiento en los delincuentes por la rdpida accién del veneno. El coman-
dante Turner habia recomendado expresamente su cdmara como
alternativa mds suave a la ya entonces tristemente célebre silla eléctrica, en
la que fuertes impulsos de corriente podian machacar el cerebro de los de-
lincuentes bajo un casquete de goma humedecido y muy ajustado. En la
idea de la ejecucion por gas se manifiesta el hecho de que no sélo la gue-
rra actiia como explicitador de las cosas; el mismo efecto se sigue tan a
menudo de ese humanismo sin recovecos, que constituye desde mitad del
siglo XIX la filosofia espontinea americana y que se convierte en pragma-
tismo en su versién académica. En su voluntad de unir lo efectivo con lo
indoloro ese modo de pensar no se deja desconcertar por protocolos de
ejecucion, que hablan de tormentos sin par de muchos delincuentes en ca-
maras de gas, descripciones tan drdsticas que llevan a pensar que en Esta-
dos Unidos se ha producido durante el siglo XX, bajo pretextos humani-
tarios, un retroceso a las torturas de las ejecuciones medievales. Para la
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Lucinda Devlin, The Omega Suiles:

Witness Room, Broad River Correctional
Facility Columbia, South Carolina, 1991.

percepcion oficial de las cosas la muerte por gas habia de valer hasta nue-
vo aviso como un procedimiento tan practico como humano; desde ese
punto de vista, la cdmara de gas de Nevada fue un lugar de culto del hu-
manismo pragmatico. Su instalacién fue dictada por esa ley sentimental
de la Modernidad, que prescribe mantener libre el espacio piblico de ac-
tos de manifiesta crueldad. Nadie ha expresado con tanta pregnancia co-
mo Elias Canetti esa compulsion de los modernos a ocultar los rasgos
crueles del propio obrar: «La suma total de la sensibilidad en el mundo
de la cultura se ha hecho muy grande. [...] hoy seria mas dificil condenar
publicamente a la hoguera a un tinico ser humano que desencadenar una
guerra mundial»'®.

La idea, técnico-penalmente innovadora, de la ejecucion en una cdma-
ra de gas presupone el pleno control de la diferencia entre el clima inte-
rior mortal de la camara y el clima exterior, un motivo que se concreta en
la instalacién de cristaleras en las celdas de ejecucion, por las que a testi-
gos invitados de las ejecuciones se les habia de permitir convencerse de la
eficacia de las condiciones atmosféricas en el interior de las camaras. Se
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instala, asi, espacialmente una especie de diferencia ontoldgica: clima
mortal en el interior de la celda claramente definida, meticulosamente
hermetizada, clima convivial en la zona mundano-vital de los ejecutores y
observadores; ser y poder-ser fuera, ente y no-poder-ser dentro. En el con-
texto dado, ser observador significa tanto como ser observador de una
agonia, dotado del privilegio de seguir —viéndolo desde fuera— el derrum-
be de un «sistema» organico por haber hecho de su «medio ambiente» un
entorno en el que resulta imposible vivir. También las puertas de las ca-
maras de gas en los campos de exterminio alemanes estaban dotadas en
parte de miras de cristal, que permitian a los ejecutores hacer valer su pri-
vilegio de observadores.

Si se trata de considerar la administracién de la muerte como una pro-
duccion en sentido estricto y, por consiguiente, como explicitacion de los
procesos que resultan de la presencia de cuerpos muertos, la cimara de
gas de Nevada representa una de las piedras miliares en el exterminismo
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racional del siglo XX, aunque su uso y su imitacién en numerosos otros Es-
tados USA haya sido esporddica (la camara de Carson City se utilizé 32 ve-
ces entre 1924 y 1979). Cuando Heidegger, en 1927, en Ser y tiempo, habla-
ba con prolijidad ontolégica del rasgo existencial del ser-para-la-muerte,
magistrados y médicos de ejecuciéon norteamericanos ya habian puesto en
funcionamiento un aparato que hacia del respirar-para-la-muerte un pro-
ceso 6nticamente controlado. No se trata ya de «avanzar» hacia la muerte
propia; ahora se trata de mantener fijo al candidato en la trampa-aire letal.

Lo que importa aqui no es reproducir en detalle cémo se fusionan una
en otra las dos ideas de cdmara de gas coexistentes desde los anos treinta.
Baste con retener que el escenario o procesador de esa fusion fue una
clerta inteligencia SS, que, por una parte, recibia asesoramiento de la in-
dustria alemana de la lucha antiparasitaria, y, por otra, podia estar segura
de la orden recibida, procedente de la Cancilleria del Reich de Berlin, de
elegir «<medios inusuales», sobre todo después de la decision, actualizada
entonces por Hitler, de la «solucién final de la cuestion judia», decision
que, mediante mandato secreto transmitido oralmente, desde el verano
de 1941 se instauré en el orden del dia de unidades SS escogidas. Pertre-
chados con ese encargo, que dejaba amplio margen a su propia iniciativa,
los ayudantes mds fieles de Hitler iniciaron su carrera homicida del cum-
plimiento del deber. Las matanzas sistemdticas de prisioneros de guerra
con ayuda de gases de escape de motor (en campos como Belzec, Chelmno
y otras partes), asi como las matanzas extensivas de enfermos en psiquid-
tricos alemanes por medio de duchas de gas en cdmaras montadas en ca-
miones, actuaron como catalizadores de la unién de la idea de lucha an-
tiparasitaria y de la de ¢jecucién de seres humanos mediante gas de dcido
cianhidrico.

El factor-Hitler entra en juego, como momento de escalada, en este
punto relativamente tardio de la explicacién de realidades atmosféricas
del trasfondo mediante terrorismo técnicamente apoyado. Apenas puede
quedar duda alguna de que el agudizamiento extremadamente extermi-
nista de la «politica de judios» alemana fue mediado por el metaforismo
de los parésitos, que habia constituido desde los primeros anos veinte un
componente esencial de la retérica del partido nacional-socialista, acuna-
da por Hitler, y que desde 1933 se elevé, por decirlo asi, a la categoria de
regulacion idiomatica oficial en un medio publico aleméan uniformizado.
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El efecto seudonormalizante del modo de hablar de «pardsitos del pue-
blo» (que cubria un amplio campo semdntico, incluyendo derrotismo, co-
mercio negro, chistes sobre el Fithrer, critica al sistema y convicciones in-
ternacionalistas) fue corresponsable ‘de que los apuntadores del
movimiento nacional consiguieran, si no popularizar su forma idiosincra-
sica de antisemitismo excesivo como una acunacién especificamente ale-
mana de pretendida higiene, si, al menos, hacerla soportable o imitable en
una amplia base. El metaforismo de insectos y pardsitos pertenecia tam-
bién, al mismo tiempo, a la municién retérica del estalinismo, que produ-
jo la politica mas amplia del terror de los campos, sin alcanzar los extre-
mos de la praxis de «desparasitacién» de las SS.

En el nicleo de la factoria de cimaras de gas y crematorios de Ausch-
witz y de otros campos estaba inequivocamente la metafora real de la «lu-
cha antiparasitaria». La expresion «tratamiento especial» significaba, ante
todo, la aplicacion terminante de procedimientos de exterminacién de in-
sectos a poblaciones humanas. La transformacién practica de esa opera-
cién metaférica llegé hasta el empleo del medio de «desparasitacién» mds
usual, el ciclén B, asi como a la puesta en practica, fanaticamente analoga,
del procedimiento de la cdmara, introducido en muchas partes. En el ex-
tremo pragmatismo de los ejecutores confluyeron uno en otro, sin apenas
roce alguno, la realizacién psicética de una metdfora y el cumplimiento,
oficialmente impasible, de las disposiciones.

La investigacién del holocausto ha reconocido, con razén, en la fusién
de locura homicida y rutina la marca de fabrica de Auschwitz. El hecho de
que el cicloén B, al parecer, fuera llevado la mayoria de las veces a los cam-
pos en vehiculos de la Cruz Roja corresponde, asimismo, a la tendencia hi-
gienizante y medicalizadora de las disposiciones, asi como a la necesidad
de encubrimiento de los responsables de ejecutarlas. En la revista especia-
lizada Der praktische Desinfektor [El desinfectador prdctico] un médico militar
hablaba en 1941 de los judios casi como de los tnicos «portadores de epi-
demias», lo que en un contexto temporal mas amplio suponia casi una afir-
macion convencional, pero que en el trasfondo de aquel momento preciso
expresaba una amenaza apenas codificada. Una anotacién aforistica del
diario del ministro de propaganda del Reich, Goebbels, del 2 de noviem-
bre del mismo afno, confirma la estable asociacién entre el dmbito ento-
molégico y politico de representacion: «Los judios son los piojos de la hu-
manidad civilizada»'”. Ese apunte muestra que Goebbels se comunicaba
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cotstpo mismo como un agitador frente a una multitud. También el mal,
como Luidiotez, es autohipnético.

lin enero de 1942, en una casa de campesinos reformada (lamada Bun-
ker I}, dentro del recinto del campo Auschwitz-Birkenau, se instalaron y
«pusieron en funcionamiento» dos cimaras de gas. Pronto estuvo claro
que era necesario ampliar su capacidad; se anadieron nuevas instalaciones
en sucesion rdpida. En la noche del 13 al 14 de marzo de 1943 fueron ga-
seados en el sétano-deposito de caddveres I del crematorio 1T de Auschwitz
1.492 judios, «incapacitados para el trabajo», del gueto de Cracovia; utili-
zando 6 kilos de ciclon B se produjo una concentracién de aproximada-
mente 20 gramos de dcido cianhidrico por metro cibico de aire, que era
la aconsejada por Degesch para despiojamientos. En el verano se proveyé
el sotano del crematorio TII con una puerta hermética al gas y catorce si-
mulacros de ducha. A comienzos del verano de 1944 hizo su entrada en
Auschwitz el progreso técnico con la instalacién de un dispositivo eléctrico
de despiojamiento por onda corta de ropa‘de trabajo y uniformes, desa-
rrollado por Siemens. El comandante supremo de las SS, Himmler, ordend6
en noviembre de ese ano el cese de las matanzas por gas t6xico. Segtn los
cdlculos serios mas bajos, hasta ese momento habian sido sacrificados
750.000 seres humanos mediante esos tratamientos; las cifras reales podian
ser mds altas. Durante el invierno de 1944-1945 tropas del campo y prisio-
neros se ocuparon de destruir las huellas de las instalaciones gas-terroris-
tas, antes de la llegada de las tropas aliadas. En las firmas Degesch (Frank-
furt), Tesch & Stabenow (Hamburgo) y HeerdtLinger (Frankfurt), que
habian suministrado su producto a los campos conociendo su uso previsto,
se entendid que era necesario eliminar documentos comerciales.

2 Explicitud creciente

Desde las referencias a los procedimientos atmoterroristas de la guerra
de gas (1915-1918) y del exterminismo genocida de gas (1941-1945) apare-
cen los contornos de una climatologia especial. Y, con ella, la manipulacién
del aire respirable se convierte en asunto cultural, aunque en principio s6-
lo en la dimensién mads destructiva. Lleva desde el comienzo los rasgos de
una intervencion disenadora, por la que se proyectan y producen, lege artis,
los microclimas, mds o menos exactamente delimitables, donde seres hu-
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manos dan muerte a seres humanos. Desde ese «air conditioning negativo»
pueden sacarse conclusiones sobre el proceso de la Modernidad como ex-
plicacién de atmésteras. El atmoterrorismo proporciona el empuje moder-
nizante decisivo a aquellos recintos humanos de residencia en condiciones
de «mundo de la vida» que habian conseguido resistirse durante mas tiem-
po a dar el paso hacia concepciones modernas, desde la relacién natural
con la atmosfera y desde la tranquilidad de quienes viven y viajan en un me-
dio de aire incuestionablemente dado y despreocupadamente previsible. El
ser-en-el-mundo humano medio —también éste un nombre explicativo mo-
derno para la «situacién» ontolégica tras la pérdida de la vieja certeza uni-
versal europea— habia sido hasta entonces un ser-en-el-aire, o mads exacta-
mente un ser-en-lo-respirable, en una medida tan indudable y natural que
no podia emerger una tematizacién pormenorizada de las condiciones de
aire y atmosfera, en todo caso en formas poéticas o en contextos fisicos y
médicos'’, pero nunca en las autorrelaciones diarias de los participantes en
la cultura, no digamos ya en las definiciones de su forma de vida en genc-
ral, excepcién hecha, quizi, de las intuiciones muy avanzadas del precoz
tedrico de la cultura Johann Gottfried Herder, que ya en 1784, en sus ina-
gotables Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit [Ideas para la filosofia
de la historia de la humanidad], postulé una nueva ciencia de la «aerologia»,
asi como un saber general de la atmésfera, como investigacion del «globo
de aire» que cobija la vida: «pues el ser humano, como todo lo demas, es
un pupilo del aire». Si dispusiéramos, por fin, proclamaba Herder, de una
academia que ensenara tales disciplinas, se abriria una nueva luz sobre la
conexién del ser cultural humano con la naturaleza y conseguiriamos «ver
cémo ese gran invernadero de la naturaleza actiia en mil transformaciones
segun leyes fundamentales uniformes»’".

Estas frases recuerdan que Herder apadriné en ese siglo una antropolo-
gia de gran formato; no pretendemos aqui reivindicarlo otra vez como cre-
ador de la precaria doctrina de la naturaleza imperfecta del ser humano'”,
sino como el iniciador de una teoria de las culturas humanas en tanto for-
mas de organizacion de la existencia en invernaderos. No obstante, sus an-
ticipaciones filantrépicas, euténicamente suspendidas sobre la contraposi-
cién de naturaleza y cultura, no pueden todavia concebir la conexién
dialéctica o tematégena de terrorismo y explicacion del trasfondo. También
la conocida hipersensibilidad nietzscheana frente a todo lo que tenia que
ver con condiciones climaticas de existencia, como presién del aire, hume-
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Thomas Baldwin, Airopaidia, 1786, detalle,
vista desde el globo por encima de las nubes.

dad, viento, nubes y tensiones cuasi-inmateriales, pertenece atn a los ulti-
mos albores de una confianza de la antigua Europa en la naturaleza y en la
atmdsfera, aunque ya en forma distorsionada. En un arrebato humoristico,
Nietzsche, por su condicién anormalmente sensible a la atmosfera, se
ofrecia a si mismo como posible objeto de muestra en la exposicion de la
electricidad en Paris, en 1881, como un instrumento, digamos, patafisico de
medida de la tensién'. Pero lo que significan aire, clima, medio respirato-
rio y atmosfera, tanto en sentido micro como macroclimatolégico y, sobre
todo, desde el punto de vista tedrico-cultural y tedrico-medidtico, sélo pue-
de experimentarse tras el recorrido por los modos y niveles de las pricticas
exterminadoras atmoterroristas durante el siglo XX, y ahora ya puede reco-
nocerse que el siglo XXI avanza hacia nuevas manifestaciones al respecto.

Aerimotos: con la explicitacién de las condiciones de aire, clima y
atmosfera se atenta contra la ventaja originaria de los existentes en un me-
dio primario de existencia, y su juicio a favor de €l se pasa a considerarlo
ingenuidad. Como se comprende retrospectivamente, cuando los seres
humanos en su historia precedente podian situarse bajo cualquier region
del cielo al aire libre o bajo techo, confiados en la suposiciéon incuestiona-
ble de que la atmésfera circundante —exceptuadas las zonas de miasmas—
les permitiria respirar, hacian uso de un privilegio de ingenuidad, que se
ha perdido para siempre tras el corte del siglo XX. Quien vive después de
esta cesura histérica y se mueve en una zona cultural sincronizada con la
Modernidad estd condenado expresamente al disefio de atmdsferas y a la
preocupacién por el clima, bien sea en formas rudimentarias o elaboradas.
Tiene que confesar su disposicién a participar en la Modernidad, dejan-
dose capturar por su fuerza explicitante de lo antes calladamente sub-«ya-
cente» 0 medioambientalmente envolvente-circundante.

Antes de que pudiera estabilizarse en la conciencia de las generaciones
posteriores la nueva obligacién de preocuparse de lo atmosférico y clima-
tico, el atmoterrorismo tenia que dar algunos pasos explicativos mas. Aqui
hay oportunidad de hablar con expresiones filos6ficas del desarrollo de la
Luftwaffe” moderna, cuyo nombre da fe de su competencia para interven-
ciones en hechos atmosféricos. En nuestro contexto hay que aclarar que
las armas aéreas representan per se un fenémeno central del atmoterroris-

* «Fuerza aérea» (alemana), que significa literalmente «arma aérea». Se juega con ambos

significados. (N. del T.)




Comienzo de la guerra de bombas
por lanzamiento manual desde el aire, 1914.

mo desde su lado estatal. Como mds tarde la artilleria de misiles, los avio-
nes militares funcionan en primera linea como armas de acceso; suprimen
el efecto inmunizador de la distancia espacial entre grupos de ejército;
consiguen el acceso a objetos, que en el suelo apenas serian alcanzables o
solo con gran nimero de bajas. Hacen que pierda importancia la cuestién
de si los combatientes son vecinos naturales o no. Sin la explosién de gran
alcance, conseguida a través de armas aéreas, resultaria incomprensible la
globalizacion de la guerra mediante sistemas teledestructivos. Por su utili-
zacion, grandes partes del exterminismo especifico del siglo XX han de im-
putarse a una meteorologia negra. En esta teoria de las precipitaciones es-
peciales causadas por seres humanos hablamos de la colonizacién del
espacio aéreo mediante maquinas voladoras y de su puesta en servicio pa-
ra tareas atmoterroristas y para-artilleras.

Mientras que el atmoterrorismo, en sus formas manifiestas entre 1915
y 1945, operaba siempre en el suelo (excepto en la guerra del Rif en el
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Marruecos espaiol, 1922-1927, que fue la primera que se condujo como
guerra aeroquimica'), los ataques terroristas a mundos de vida enemigos,
que utilizan el calor y la radiacién, dependen pricticamente siempre, por
motivos técnicos y tacticos, de operaciones Air-Force; siguen siendo para-
digmaticas al respecto (tras los escandalosos ataques de aviones alemanes
a Guernica el 26 de abril de 1937, y a Coventry la noche del 14 al 15 de no-
viembre de 1940), ante todo, la destruccién de Dresde por flotas de bom-
barderos britdnicos el 13 y 14 de febrero de 1945, y la liquidacién de Hiro-
shima y Nagasaki, el 6 y 9 de agosto de 1945, por el lanzamiento de dos
Gnicas bombas nucleares desde aviones de combate norteamericanos. Por
mucho que ocuparan el imaginario con escenas caballeresco-romanticas
de torneos en el aire, histéricamente los combates entre unidades de avia-
dores equivalentes tuvieron mas bien importancia marginal; la tristemen-
te célebre «batalla de Inglaterra» fue una excepcién desde el punto de vis-
ta histérico-militar. Por el contrario, en el dmbito de la «lucha aérea» se ha
impuesto de facto la praxis de los ataques aéreos unilaterales, irreplicables,
en los que o bien aparatos aislados realizan ataques de precisiéon contra ob-
jetivos definidos, o bien se utilizan flotas aéreas mayores para bombardeos
de superficie, esto 1iltimo en consonancia con el principio légico-difuso de
la artilleria de gas: suficientemente cerca significa operativamente lo mis-
mo que exacto. Lo que siempre hay que presuponer es el planteamiento
exterminista moderno, segin el cual vencer significa aniquilar; fuerza aé-
rea, artilleria y asepsia se despliegan a este respecto por caminos andlogos.
La metifora de la alfombra de bombas, que se introduce desde los afios
cuarenta del siglo pasado, resume el proceso en una imagen plastica su-
gestiva: escuadras aéreas atacantes recubren grandes segmentos de terre-
no construido y habitado con un enmoquetado mortal. Los ataques aére-
os de la OTAN contra Serbia en el conflicto de Kosovo, entre el 24 de
marzo y el 10 de junio de 1999, muestran que también bombardeos pun-
tuales pueden producir efectos de destruccién de superficie en casos de
proximidad suficiente de los objetivos.

Por mucho que las armas aéreas sean susceptibles de una interpreta-
cién romdntico-militar de sus funciones y se presenten discretamente co-
mo una variedad neo-aristocritica de armas —en cierta medida como con-
tinuacién de la artilleria como variedad real en un medio mas libre—, por
su tendencia préctica constituyen el érgano resolutorio preferido del at-
moterrorismo estatalmente instituido™®. Con ello se confirma que la esta-
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taliclad e las armas, lejos de constituir el antidoto frente a practicas te-
iroristas, produce su sistematizacion. Ya no puede haber simetria alguna
cnure ataque y defensa, dado que el principio terror es algo inherente al
arma como tal; la exterminacién del atacado, se trate de personas o de co-
sas, es algo propuesto a priori (pero, dado que el exterminismo no puede
aparecer en la autodescripcion de estructuras politicas occidentales y s6lo
puede servir para la caracterizacién de sentimientos antagénicos, desde la
operacién Desert Storm en 1990-1991 para la liberacién de Kuwait no se per-
mite ya ninguna informacién grafica de los efectos causados por los ata-
ques aéreos norteamericanos). El hecho de que desde la Segunda Guerra
Mundial las fuerzas aéreas hayan accedido a los sistemas armamentisticos
de primer orden, sobre todo en las numerosas guerras intervencionistas de
Estados Unidos desde 1945, habla sélo a favor de la normalizacién del hi-
bito estatal-terrorista y de la ecologizacién del modo de llevar la guerra'™.
Alll donde marca el tono el terrorismo estatal basado en armas aéreas hay
que contar con la aniquilacién masiva de vidas civiles; el supuesto efecto
colateral (collateral dammage) se manifiesta no pocas veces como el resulta-
do principal. Desde este punto de vista, las manifestaciones de civiles ser-
bios, que, decorados ellos mismos como blanco, se colocaron durante los
ataques acreos de la OTAN en la primavera de 1999 en el puente Branko
sobre el Save, ofrecen un comentario adecuado a la realidad de la guerra
aérea de los siglos XX y XXI.

Como han demostrado no sélo las experiencias de la Segunda Guerra
Mundial tanto en Europa como en el Lejano Oriente, en el modo de llevar
la guerra de las fuerzas aéreas estatales se llega a la utilizacién general del
habito atentatorio, ya que los ataques aéreos, por su propio modus operandi,
poseen siempre ya cardcter de asalto imprevisto. Implican siempre, ademds,
incluso cuando se producen como ataques de precisién contra «instalacio-
nes», el detrimento de los mundos de vida del enemigo y eo ipso el riesgo de
matar a civiles; en caso de ataques de superficie esto se convierte en la in-
tencion primaria. Es sabido que el «terror de las bombas», generalizado des-
de 1940 a 1945 en el territorio del Reich aleman, no tenfa s6lo como objeti-
vo estructuras militares, sino, mds bien, la infraestructura mental de la
nacion; por eso, a causa de su efecto supuestamente desmoralizante —se ha-
blaba de moral bombing-, hubo- de ser defendido entre los aliados frente a
una critica interna, no sélo motivada pacifistamente. Hubieron de pasar dos
generaciones completas hasta que la historiografia militar osara proclamar
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Civiles en el puente Branko
sobre el Save, Belgrado.

el cardcter sistematico de la voluntad de aniquilacién, que estaba en la base
de la guerra aérea britinica y americana contra ciudades alemanas'”.

El bombardeo de Dresde la noche del 13 al 14 de febrero de 1945 por
dos flotas aéreas de Lancaster de la Royal Air Force se realizé segin un
plan pirotécnico, de acuerdo con el cual el niicleo antiguo combustible de
la ciudad fue rodeado y densamente sembrado, en un sector en forma de
cuadrante circular, por un espeso anillo de bombas explosivas e incendia-
rias. De este modo, toda la zona habia de incluirse en un efecto de alto
horno; lo que importaba a los atacantes era hacer que la multiplicidad de
incendios creciera hasta convertirse en un incendio total, de cuya posible
fuerza destructora habian convencido las primeras pruebas hechas ya en
otras ciudades antiguas ficilmente combustibles, a saber, en Hamburgo en
julio de 1943 (en la operacién «Gomorra») y en Kassel en octubre del mis-
mo ano. Por la alta concentracién de las bombas incendiarias, en forma de
bastén, se intentaba crear un vacio central que desencadenara un torbe-
llino de aspiracién semejante a un huracdn. Este proceder para el desen-
cadenamiento sistemdtico de la tormenta de fuego —correspondiente al
«principio del espacio de destruccién cerrado»"*~ fue declarado por el
mariscal del aire britdnico, Arthur Harris, como un medio posiblemente
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«De camino a la meta. Bombas incendiarias

y explosivas caen hacia la tierra sobre el nudo
ferroviario nazi en Bruchsal el 1 de marzo de 1945.»

decisivo de la guerra. El efecto deseado se preparé en Dresde con el pri-
mer bombardeo entre las 22:03 y las 22:28 horas y se aseguré con la segun-
da oleada de ataques entre la 1:30 y la 1:55 horas, que avivé la tempestad
de fuego y la extendi6 a otras zonas de la ciudad, sobre todo a la del en-
torno de la estacion, llena de fugitivos. La tercera oleada de ataques por
unidades aéreas americanas encontré una ciudad ya asolada. En los dos
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primeros ataques se lanzaron 650.000 bombas, de ellas unas 1.500 toneladas
eran bombas de minas y bombas explosivas frente a unas 1.200 toneladas
de bombas incendiarias, que fueron arrojadas en pequena dispersion, a
modo de lluvia'®. La elevada cuota de bombas incendiarias revela que la
intencién primordial era la destruccién de zonas de vivienda y la extincion
de vidas de civiles. Los atacantes conocian las circunstancias, segin las cua-
les una metoédica realizaciéon de su plan, en una ciudad como Dresde, so-
brecargada por los fugitivos procedentes del este, tenia que producir un
gran numero de victimas civiles. Churchill, de todos modos, estaba dis-
puesto a calificarse a si mismo como terrorista.

El éxito del proyecto se manifestd, entre otras cosas, en que dentro de
la olla de fuego se encontraron numerosas personas, que habian quedado
encerradas en ella, deshidratadas, encogidas y momificadas sin haber en-
trado directamente en contacto con las llamas. A causa del efecto chime-
nea, muchos refugios se convirtieron en hornos de aire caliente, cuyos
ocupantes fueron tostados vivos; para mas de 12.000 personas los sétanos
se convirtieron en trampas de gases de humo. En la historia del horror
aplicado, antes del 6 de agosto de 1945 apenas existe un ejemplo asi de ¢6-
mo en un «<mundo de la vida» de la extensién del casco histérico de una
ciudad antigua pueden crearse situaciones cuyas caracteristicas corres-
pondan a una cimara de combustion activada en alto grado; en ella se die-
ron temperaturas de mds de 1.000 grados centigrados. Que en esa atmos-
fera especial durante una tUnica noche, segin los cdlculos mds bajos,
pudieran ser quemados, carbonizados, resecados y asfixiados 35.000 seres
humanos (aunque probablemente mas de 40.000), significaba una innova-
cién en el ambito de las matanzas rapidas de masas'®’. Aunque pueda en-
tenderse como culminacién de una serie de singularidades condicionadas
por la guerra, la noche del incendio de Dresde trajo al mundo el nuevo ar-
quetipo del termoterrorismo extensivo. Lo que alli sucedio fue un gran
atentado, pensado hasta el final, contra las condiciones limites térmicas de
vida. Que llevé a cabo la negacién mds explicita de la mds implicita de to-
das las esperanzas: que el ser-en-el-mundo de seres humanos no puede sig-
nificar en ninguna circunstancia un ser-en-el-fuego.

Pertenece a las sorpresas, no sorprendentes ya, del siglo XX que este
mdximo se mostrara superable. La explicacion de la atmoésfera por el te-
rror no se paré en la transformacion de «mundos de vida» en camaras de
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sy canaras de fuego. Para superar los horrores del alto horno de Chur-
« il s necesito nada menos que una «revolucién de la imagen del mun-
do» o, con mayor exactitud —desde que comprendemos la falsedad del dis-
curso de la revolucién—, un mayor despliegue atin de lo que sostiene al
mundo en su latencia fisica y biosférica. No es necesario en este punto ha-
cer una recapitulacion de la historia conjunta de la fisica nuclear y del ar-
ma nuclear. En nuestro contexto es importante que la explicacién fisico-
nuclear de la materia radiactiva y su demostracién popular mediante
hongos atémicos sobre aridos terrenos experimentales y ciudades habita-
das, al mismo tiempo, pusiera de manifiesto un nuevo escalén de profun-
didad en la explicacién de lo atmosférico humanamente relevante. Con
ello dio lugar a una nueva orientacién «revolucionaria» de la conciencia
del «medio ambiente» en direccién al medio invisible de ondas y radia-
ciones. Frente a ello ya no puede conseguirse nada con el recurso al clasi-
co claro [Lichtung] en el que «vivimos, tejemos y somos», se entienda te-
ologica o fenomenolégicamente. El comentario (post)-fenomenolégico a
los reldimpagos atémicos sobre el desierto de Nevada y las dos ciudades ja-
ponesas reza: Making radioactivity explicit.

Con los lanzamientos de bombas atémicas sobre Hiroshima y Nagasaki
se consumo no sélo una superacién cuantitativa de los sucesos de Alema-
nia, la extincion simultdnea de (segtn los cdlculos mds precavidos) més de
100.000 vidas humanas, en un caso, y mas de 40.000, en otro'?, supone la
culminacion, por ahora, del proceso atmoterrorista de explicacién; las ex-
plosiones nucleares del 6 y del 9 de agosto de 1945 impulsaron, a la vez,
una escalada desde el punto de vista cualitativo, en tanto que, mas alla de
la dimension termoterrorista, abrieron el paso a la radioterrorista. Las vic-
timas de la radiacién de Hiroshima y Nagasaki, que se reunieron poco
tiempo después con las victimas del calor de los primeros minutos y se-
gundos —en casos inniimeros también con una demora de afos o dece-
nios—, hicieron expreso el conocimiento de que la existencia humana esti
incluida continuamente en una compleja atmésfera de ondas y radiacio-
nes, de cuya realidad s6lo pueden darnos testimonio, en tal caso, ciertos
efectos indirectos, pero nunca percepcién inmediata alguna. La entrega
directa de una dosis, aguda o retardadamente mortal para los seres hu-
manos, de radiactividad, liberada «tras» el efecto primario térmico y ciné-
tico de las bombas, abre una dimensién de latencia completamente nueva
en el saber de los afectados y de los testigos.
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Lluvia negra, altamente radiactiva, que cay6
sobre Nagasaki. Foto: Yuichiro Sasaki.

A lo antes oculto, desconocido, inconsciente, nunca sabido, nunca ob-
servado, nunca observable se le obligd de repente a aparecer en el plano
de la manifestacién; mediatamente se volvié llamativo en forma de des-
prendimientos de piel y llagas, como si un fuego invisible produjera que-
maduras visibles. En los rostros de los supervivientes se reflejaba una nue-
va forma de apatia: las «madscaras de Hiroshima» miraban atonitas a los
restos de un mundo, del que se habia privado a Jos seres humanos en una
tormenta de luz. Que les fue devuelto como desierto irradiado. Esas caras
comentan el abuso ontolégico en su oscuro valor limite. Tras la lluvia ne-
gra sobre Jap6n se manifesté durante decenios el mal sin nombre en for-
ma de pélipos cancerosos de todo tipo y de trastornos psiquicos de lo mas
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«Mdscara-Hiroshima».
Una joven busca a su familia en Hiroshima.

profundo. Hasta 1952, por la censura de Estados Unidos, estuvo prohibida
en Japon toda alusion publica a ambos actos de terror™.

En esos sucesos hay que ver un crecimiento dimensional de la accién
del terror: el atentado nuclear al mundo de vida del enemigo también in-
cluye desde entonces la explotaciéon de la latencia como tal. La no per-
ceptibilidad de las armas radjactivas se convierte en una parte esencial del
efecto mismo de esas armas. Sélo tras su irradiacién comprende el enemi-
go que existe no s6lo en una atmésfera de aire, sino también en una de
ondas y radiaciones. El extremismo nuclear es, mas aun que el quimico,
que utiliza gas y fuego, el momento critico de la explicacion atmosférica.

Con el paso explicativo nuclear la catastrofe fenoménica se convierte
en una catastrofe de lo fenoménico. La irrupcién de los fisicos, y de los mi-
litares informados por ellos, en el nivel radiactivo de influencia en el me-
dio ambiente ha dejado claro que puede haber algo en el aire, que no con-
siguen notar en absoluto las criaturas mundanas de la era prenuclear —que
respiran despreocupadas, ingenuamente sensibles al entorno—, los ances-
trales «pupilos del aire» humanos. Desde ese momento de cesura histori-
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Dibujo de un superviviente del lanzamiento

de la bomba atémica en Hiroshima:
alguien, tendido de espaldas en la calle, murié
inmediatamente después del lanzamiento de la bomba.
Su mano se dirigia al cielo, los dedos ardian en medio
de llamas azules. Un liquido oscuro goteaba

de la mano a la tierra.

ca estan sujetos a la coaccién de contar con lo imperceptible, como si se
tratara de una nueva ley. En el futuro habra que desconfiar de la percep-
ci6n propia para supervivir en entornos toxicos. El modo de pe.n’sar y de
sentir de los paranoides se convierte en una parte de la educacion gene-
ral, Only the Paranoid Survive®; quien es consciente de los hechos se. siente
en vilo por la probabilidad de que deseos de hacer dano de enemigos le-
janos se materialicen invisiblemente.

115




En la latencia redefinida también los bioterroristas (como sus simula-
dores y parasitos) operan sobre un trasfondo estatal y no-estatal. En su calcu-
lo de ataque tienen en cuenta la dimensién de lo imperceptiblemente pe-
queno y amenazan el entorno del enemigo con atacantes invisibles. Los
avances mas explicitos en la dimension del terrorismo bio-atmosférico los
llevaron a cabo investigadores militares soviéticos en los ahos sesenta y se-
tenta. A sus escenas primeras pertenecen los ensayos realizados en 1982 y
1983 con el agente provocador de la turalemia, para los que, en una isla del
lago Aral, inaccesible a la opinién piiblica, se ataron a postes cientos de
monos importados expresamente para ello de Africa. El lanzamiento de
bombas de turalemia, recién desarrolladas, sobre ellos llevo al resultado,
satisfactorio para los investigadores, de que casi todos los animales de ex-

perimentacién, a pesar de estar vacunados, perecieron en poco tiempo por
inhalacién del agente provocador'®.

Cuando Martin Heidegger, en sus articulos a partir de 1945, la mayoria
de las veces utilizaba Ia «falta de patria» como contrasena existencial del ser
humano en la época-del-entramado-técnico [Gestell-Zeitalter], esa expresion
no solo se referia a la ingenuidad perdida de la estancia en casas de cam-
po vy al paso a una existencia en maquinas urbanas habitables. A un nivel
mas profundo, el término «apatrida» significa la desnaturalizacién del ser
humano de la envoltura natural de aire y su mudanza a espacios climati-
zados; en una lectura atin mds radicalizada, el discurso de la falta de patria
simboliza el éxodo de todos los posibles nichos de cobijo en la latencia.
Tras el psicoandlisis ni siquiera lo inconsciente es utilizable como patria,
tras el arte moderno tampoco la «tradicién», tras la biologia moderna ape-
nas todavia la «vida», por no hablar ya del «medio ambiente». Al espectro
de esas aperturas a la existencia apatrida pertenece, tras Hiroshima, la reve-
lacién forzosa de las dimensiones radiofisicas y electromagnéticas de la
atmosfera. En lugar del habitar aparece la estancia en areas radiotécnica-
mente vigiladas. El fisico Carl Friedrich von Weizsicker, familiarizado con
la obra de Heidegger, levanté un monumento conmemorativo a esta si-
tuacidn, cuando, en el momento culminante de la carrera armamentistica
nuclear entre Estados Unidos y la Union Soviética, en los anos setenta, hi-

zo construir demostrativamente en el jardin de su casa de Starnberg un
biinker de proteccién radiactiva.

Es licito dudar de que el discurso evocativo de Heidegger sobre el «ha-
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Bunker de proteccion atomica, instalacion
de Guillaume Bijl, 1985, Place St. Lambert, Lieja.

bitar» del ser humano en una «regién» posibilitante de si y remitida a si
pueda quedar como la ultima palabra en cuestiones d.e u~na existencia atra}—
pada en la coaccion explicativa'y de su tarea de autodiseiio. Cuando e} filo-
sofo alababa el prudente mantenerse en la «regién» saltaba, adelantando-
se un tanto precipitadamente, al ideal de un espacio que re}.lac‘e la
totalidad, que implica lo antiguo y lo nuevo'®. «Regién» [Gegend] 81gn1ﬁ?a
para €l el nombre de un lugar en el que todavia podia florecer ur}a §x1s—
tencia auténtica. No se podria decir muy bien c6mo se llega hasta €l si no
se estuviera ya en €l Tendria que ser un lugar mads alld d.e toda explica-
ci6én, como si ésta sélo valiera en otra parte; un lugar efectn.famente azota-
do por el frio viento del exterior, por el riesgo de emp.lazamlento de'la mo-
dernizacién, pero que, a pesar de todo, siguicra siendo lz.t patria. Sus
habitantes sabrian que el desierto crece, pero podrian se’ntlrse compro-
metidos, precisamente alli donde estan, con una «extension de terrenoy
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Magdalena Jetelovd, Atlantic Wall, 1994-1995.

un receso temporal»®* maravillosamente inmunizadores. Aqui se puede
hablar de alto bucolismo. A la palabra «regién» no se le puede negar, con
todo, a pesar de toda su provisionalidad y de sus connotaciones provincia-
les, una fuerza remisora a la dimensién terapéutica en el arte de la con-
formacion de espacio'”. :Qué es terapéutica sino el saber procedimental y
el arte del saber sobre la nueva organizacién de una escala de medida con-
forme a los derechos humanos tras la irrupcién de lo desmesurado; sino
una arquitectura para espacios de vida después de que se haya mostrado
lo invivible? Lo que nos hace divergir de Heidegger es la conviccién histé-
ricamente crecida y teéricamente estabilizada de que en la era de la expli-
cacion del trasfondo tampoco las relaciones «regionales» y patrias, alli
donde florecen todavia localmente, pueden ser tomadas simplemente co-
mo dones del ser, sino que dependen de un gran despliegue de diseno for-
mal, de produccién técnica, de asesoramiento juridico y estructuracién
politica.

En estas referencias al desarrollo (puesto en marcha por la guerra de
gas y reforzado por el smog industrial) de la pregunta por las condiciones
de respirabilidad del aire, después a las exacerbaciones gasterroristas y ter-
moterroristas de la Segunda Guerra Mundial y, finalmente, a la puesta en
evidencia de las dimensiones radiolégicas del trasfondo del ser-en-el-mun-
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do humano, que desde los acontecimientos de Hiroshima y Nagasaki hay
que retener tematico-duraderamente, describiremos ahora un arco histo-
rico de expresividad creciente en la problematizacién de la estancia hu-
mana en medios de gas y radiaciones. No se puede asociar con una consi-
deracién retrospectiva como la intentada aqui la suposicion de que la
historia de la explicacion de la atmésfera mediante el perfeccionamiento
de las armas atémicas haya llegado a un final con el término de la guerra
fria. Desde la desaparicion de la Unién Soviética, la ultima potencia mun-
dial que ba quedado ha conseguido el monopolio para desarrollar el con-
tinuum del atmoterrorismo, elaborado desde 1915 a 1990, en dimensiones
atin mas explicitas y monstruosas. Puede que el final de la guerra fria ha-
ya traido consigo un decrecimiento de la intimidacién nuclear; pero, por
lo que respecta a la inclusiéon de las hasta entonces no desarrolladas di-
mensiones climaticas, radiofisicas y neurofisiolégicas del trasfondo de la
existencia humana en proyectos militares de la potencia mundial, el um-
bral de los afios noventa significa un nuevo comienzo. A partir de ese mo-
mento, e inadvertido por la opinién piiblica, se da el salto a un nivel im-
previsible de escalada en las oportunidades de ataque atmoterrorista.

En un escrito del Department of Defense, presentado el 17 de junio de 1996
y cuya entrega a la opinion publica se autoriz6 sin tener en cuenta su tema-
tica sensible, siete oficiales de un departamento de investigacion cientifica
del Pentigono explicaban los rasgos generales de un futuro modo de ha-
cer la guerra en la ionosfera. El papel del proyecto, presentado bajo el ti-
tulo: <El tiempo como un multiplicador de la fuerza de combate: dominio
del tiempo en el afio 2025» (Weather as a Force Multiplier: Owning the Weather
in 2025), se redacté por encargo del Estado Mayor de la Air Force con la
instruccién de aportar condiciones, bajo las que Estados Unidos pudiera
reafirmar en el afo 2025 su papel como potencia armamentistica absolu-
tamente dominante en el aire y el espacio. Los autores del escrito parten
del hecho de que en treinta anos de desarrollo se logrard, de modo rele-
vante para la guerra, hacer dominable la ionosfera como uno de los com-
ponentes, invisibles para la percepcién humana, de las cubiertas terrestres
fisicas exteriores, sobre todo por la supresién y produccién arbitrarias de
condiciones meteorolégicas tormentosas, que garanticen el control del
campo de batalla (battlefield dominance) al poseedor de las armas ionosféri-
cas. Segin anticipaciones actuales, el arma meteorolégica abarca, entre
otras cosas: la conservacién o enturbiamiento de la visién en el espacio aé-
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reo; la subida o bajada del comfort levels (de 1a moral) de las tropas; inten-
sﬁcacién y modificacién de las tormentas; supresién de lluvias sobre te-
rrltc?rios enemigos y produccién artificial de sequia; interceptacién e im-
pedimento de comunicacién enemiga y obstaculizacién de actividades
meteoroldgicas andlogas del enemigo.

Con la explicitacién de estos nuevos parametros para intervenciones
operativas de militares en el battlespace environment ya se tiene en cuenta
hoy la posible condicién futura del disefio del campo de batalla (battlefield

shaping)y de su percepcion (baitlefield awareness). En la recapitulacién final
del escrito se dice al respecto:

Como un esfuerzo de alto riesgo y altas recompensas, la modificacién del tiem-
po nos coloca ante un dilema semejante a la fisién nuclear. Mientras algunos sec-
tores sociales sigan oponiéndose constantemente a analizar temas polémicos como
la modificacién (i ignorard i

del tiempo, se ignorardn, de manera peligrosa para nosotros mis-

mos, las enormes (tremendous) posibilidades militares que pueden surgir en ese
campo.

Con ello, los autores del escrito sobre la guerra meteorolégica, no sélo
dan a entender que recomiendan el desarrollo de tales armas incluso con-
tra la opini6n piiblica; se colocan, ademds, en un entorno cultural que s6-
lo es capaz ya de anticipar un tnico tipo de guerra: el conflicto militar de
Estados Unidos con Estados «canallas», es decir, con Estados que toleran
o apoyan las accif)nes militares o terroristas contra el complejo civilizato-
rio del «Oeste». Unicamente en este contexto es compatible Ja propagan-
da en favor de una futura arma meteorolégica y de la entrada en una es-
calada de pricticas atmoterroristas con una situacién cultural altamente
Icigaliformizada y caracterizada por una sensibilidad extrema para obliga-
ciones de fundamentacién. A las premisas de la investigacién sobre armas
meteorolégicas le es inherente una asimetria moral estable entre el modo
de hacer la guerra de Estados Unidos y cualquier posible modo de hacer
la guerra de quien no sea Estados Unidos: bajo ninguna otra circunstancia
podria justificarse la inversién de medios publicos en la construccién de
un arma tecnolégicamente asimétrica de evidente calidad terrorista. Para
legitimar democraticamente el atmoterrorismo en su forma mds avanzada
hay. que presuponer la imagen de un enemigo que haga plausible la utili-
zacién de medios apropiados para su tratamiento especial ionosférico. En
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el american way of war el hostigamiento del enemigo entrafia su castigo, da-
do que ya s6lo pueden imaginarse criminales manifiestos como responsa-
bles de groserias armadas contra Estados Unidos. Este estandar vale, por
lo demas, desde la guerra fria, durante la cual Moscu fue calificada obsti-
nadamente como la «<base mundial del terrorismo». Por eso, la declaracion
de guerra se sustituye facticamente por una orden de captura, o bien una
orden ejecutoria, contra el enemigo. Quien posee la soberania interpreta-
tiva de declarar como terroristas a los luchadores por una causa extrana,
desplaza sistematicamente la percepcion del terror del plano de los méto-
dos al 4nimo del grupo adversario, y con ello se retira €l mismo de la es-
cena. Desde ese momento el modo de hacer la guerra y el proceso por ley
marcial resultan indistinguibles. La justicia anticipada del vencedor no s6-
lo se cumple en el modo de llevar una guerra declarada como medida dis-
ciplinaria; se realiza también como investigaciéon armamentistica contra el
enemigo de mafiana y pasado manana.

Mis alld del declarado interés por el arma meteorolégica, Estados Uni-
dos trabaja desde 1993 en un programa afin, aunque en este caso mante-
nido en secreto, para la investigacién de la aurora, el High-frequency Active
Awroral Research Programme, HAARP, del que podrian seguirse las premisas
cientificas y tecnolégicas de una posible arma de super-ondas. Cuando no
consiguen evitar la opinién publica, los patrocinadores del proyecto pre-
sumen de su caracter civil, mas o menos de su posible aptitud para recrear
la capa de ozono defectuosa y para prevenir ciclones, mientras que sus —-no
numerosos— criticos ven en tales declaraciones el tipico camuflaje de pro-
yectos militares absolutamente secretos™. El proyecto HAARP se asienta
en un complejo de investigacién en Gakona, South Central Alaska, apro-
ximadamente 300 kilémetros al noroeste de Anchorage, compuesto de un
gran numero de antenas que crean campos electromagnéticos de alta
energia y los irradian a la ionosfera. Su efecto de reflexién y resonancia pa-
rece que se utiliza para focalizar campos de energia sobre puntos discre-
cionales de la superficie terrestre. De emisiones de radiacion de este tipo
podria resultar una artillerfa energética de efectos casi ilimitados. Las pre-
misas técnicas de esa instalacion proceden de ideas del inventor Nicola
Tesla (1856-1943), que ya en torno a 1940 habia advertido al gobierno es-
tadounidense sobre las posibilidades militares de un arma de tele-energia.

Si un sistema de ese tipo fuera implantable serfa capaz de provocar po-
derosos efectos fisicos, hasta llegar al desencadenamiento de catistrofes
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Antenas del Proyecto Haarp.

climaticas y terremotos en zonas puntuales elegidas. Algunos observadores
relacionan con los tests de la instalacion de Alaska nieblas y tempestades
de nieve aparecidas erriticamente en Arizona y otros fenémenos atmosfé-
ricos no aclarados en diferentes partes del mundo. Pero, dado que las on-
das ELF (Extremely Low Frequencies), u ondas infrasonido, no sélo influyen
en la materia anorgdnica sino también en organismos vivos, especialmen-
te en el cerebro humano, que trabaja en dambitos profundos de frecuencia,
¢l HAARP depara perspectivas de produccién de un arma neurotelepatica
que podria desestabilizar poblaciones humanas mediante ataques a dis-
tancia a sus funciones cerebrales™. Un arma de ese tipo sélo puede ser
concebida, incluso en forma especulativa, si el desnivel moral entre los ce-
rebros que la desarrollan y los cerebros que han de ser atacados con ondas
ELF aparece completamente claro en el presente y puede ser mantenido
estable en el futuro. Aunque se tratara de un arma no letal, tinicamente
podria utilizarse contra lo absolutamente extrafio o contra el mal absolu-
to en sus encarnaciones humanas. Pero no puede excluirse que el efecto
colateral de tales empresas de investigacién conlleve per se complicaciones
morales, desastrosas para la determinacién de un desnivel de ese tipo.

Cuando no esta clara la diferenciacién entre cerebros de canallas y cere-
bros de no-canallas, la produccién de un arma de ondas asi contra un la-
do de esa diferencia —como ya sucedié con las armas atémicas— podria re-

sultar funesta, por autorreferencia, también para el otro lado.

Puede que se considere surrealista la mencién de tales perspectivas; pe-

ro no es mas surrealista de lo que lo hubieran sido anuncios de un arma de
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gas antes de 1915 y de un arma atémica antes de 1945. Antes de la demos-
tracién por los acontecimientos, la mayorfa de los intelectuales del hemis-
ferio occidental habrian despachado el desarrollo de las armas nucleares co-
mo una especie de ocultismo cientifico-naturalmente camuflado y le habrian
negado toda plausibilidad. El efecto de surrealidad de lo real antes de la pu-
blicacién pertenece a los efectos colaterales de la explicacion puntera, que
desde su comienzo divide las sociedades en un pequeno grupo de personas,
que participan en la irrupcién de lo explicito como pensadores, operadores
y victimas, y en otro, mucho mas grande, que, desde ¢l punto de vista de lo
licito existencialmente, persiste ante evenlum en lo implicito y, en todo caso,
reacciona posterior y puntualmente a las explicaciones. La histeria publica
es la respuesta democrdtica a lo explicito, tras devenir innegable.

La permanencia diaria en la latencia es presa cada vez mas de la in-
tranquilidad. Aparecen dos tipos de durmientes: los durmientes en lo
implicito, que siguen buscando cobijo en la ignorancia, y los durmientes
en lo explicito, que saben lo que se planea en el frente, pero esperan la or-
den de actuar. La explicacién atmoterrorista distancia tanto las concien-
cias en una y la misma poblacién cultural (hace ya tiempo que resulta in-
diferente llamarla pueblo o poblacién) que de facto ya no viven en el
mismo mundo y sélo coristituyen una sociedad simultinea formalmente, a
causa de la condicién ciudadana estatal. A unos los convierte en colabora-
dores de la explicacién y con ello —en secciones de frente que cambian in-
cesantemente— en agentes de un terror estructural ~aunque solo pocas ve-
ces concreto y real- ejercido contra las condiciones de trasfondo de
naturaleza y cultura, mientras que los otros —transformados en regionalis-
tas, aborigenes domésticos, en protectores voluntarios del propio anacro-
nismo— cultivan en reservas libres de hechos la ventaja de poder seguir afe-
rrados a imagenes de mundo y condiciones de inmunidad simbolicas dela
época de la latencia.

3 Air/Condition
Entre las campanas ofensivas de la Modernidad, la del surrealismo ha
aguzado especialmente la idea de que ¢l interés fundamental de la actua-
lidad tiene que dirigirse a la explicacién de la cultura. Entendemos por

cultura -siguiendo las insinuaciones de Bazon Brock, Heiner Mihlmann,
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Eugen Rosenstock-Huessy, Ludwig Wittgenstein, Dieter Claessens y otros—
el conjunto de reglas y cometidos de accién que se transmiten y van va-
riando en los procesos generacionales.

El surrealismo obedece al imperativo de ocupar las dimensiones simbé-
licas en la campaia de modernizacién. Su objetivo declarado o no decla-
rado es hacer explicitos procesos creativos y aclarar técnicamente los do-
minios de sus fuentes. Para ello acudié sin mas al fetiche de la época, al
concepto omnilegitimante de «revolucién». Pero, como ya sucedia en el
espacio politico (donde, de facto, no se traté nunca de un «giro» real, en el
sentido de una inversion de arriba y abajo, sino de la proliferacién de po-
siciones punteras y de su nueva ocupacién por representantes de estratos
sociales medios agresivos, cosa que en realidad no pudo conseguirse sin
que los mecanismos de poder se transparentaran parcialmente, o sea, sin
democratizacion, y pocas veces sin una fase inicial de abierta violencia des-
de abajo), también en el campo cultural resulta evidente la calificacién
errénea de los acontecimientos; pues aqui nunca se traté tampoco de «re-
volucién», mas bien, y exclusivamente, de un nuevo reparto de la hege-
monia simbélica; y eso necesitaba una cierta puesta en evidencia de los
procedimientos artisticos; por ello tuvo que haber una fase de barbarismos
y tempestades de imdgenes. Por lo que respecta a la cultura, «revolucién»
es una expresion encubierta de violencia «legitima» contra la latencia. Po-
ne en escena la ruptura de los nuevos operadores, seguros de sus procedi-
mientos, con los holismos y comodidades de las situaciones artisticas bur-
guesas.

El recuerdo de una de las escenas mds conocidas de la ofensiva surrea-
lista puede aclarar el paralelismo entre las explicaciones atmoterroristas
del clima y los golpes «revolucionario»-culturales contra la mentalidad de
un publico burgués de arte. El 1 de julio de 1986, Salvador Dali, quien al
comienzo de su carrera pasaba como embajador autoproclamado del rei-
no de lo superreal, dio una conferencia-performance en las New Burling-
ton Galleries de Londres, con ocasion de la International Surrealist Exhi-
bition, en la quc, en relacién con su propia obra expuesta, se proponia
explicar los principios del «<método critico-paranoico» desarrollado por €l
mismo. Para dejar claro al ptiblico ya con su propia presentacién que él ha-
blaba en nombre del otro y como representante de un en-otra-parte radi-
cal, Dali habia decidido ponerse un traje de buzo para su discurso; segin
el informe del Starlondinense del 2 de julio, sobre el casco se habia colo-
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cado un radiador de coche; el artista llevaba, ademds, un taco de billar en

= 130 _
las manos y se hacfa acompanar por dos grandes perros'®. En su autopre
sentacién Comment on devient Dali el artista cuenta una versién del inci-

dente que provoco esa idea.

Con motivo de la exposicién, habia decidido pronunciar unas palabras para
ofrecer un simbolo del subconsciente. Se me introdujo, pues, en mi armadura e in-
cluso me colocaron suelas de plomo, con las que me resultaba imposible mover las
piernas. Hubo que transportarme al estrado. Después se me colocé y atornillé el
casco. Comencé mi discurso tras el cristal del casco, y ante un micréfono, que, ob-
viamente, no podia captar nada. Pero mi mimica fascin6 al piblico. Pronto co-
mencé a abrir la boca, sin embargo, en busca de aire, mi cara se puso primero ro-
ja v luego azul, y mis ojos en blanco. Evidentemente se habian olvidado [ts‘i(;] de
conectarme a un sistema de abastecimiento de aire y estaba a punto de asfixiarme.
Tl especialista que me habia equipado habig desaparecido. Por gesfos di a‘ enten:
der a mis amigos que mi situacion se volvia gritica. Uno cogi6 unas tjeras e intento
en vano perforar el traje, otro queria desatornillar el casco. Como no lo conseguia
comenzé a golpear con un martillo los tornillos... Dos hombres intentaron arran-
carme el casco, un tercero daba tantos golpes al metal que casi perdi el sentido. En
el estrado s6lo reinaba ya una lucha salvaje a brazo partido, de la que yo emergia
de vez en cuando como un pelele con miembros dislocados, y mi casco de cobre
sonaba como un gong. El publico aplaudia ese mimodrama daliniano conseguido,
que a sus o0jos representaba, sin duda, cémo el consciente intenta apoderarse del
inconsciente. Pero yo por poco habria sucumbido ante ese triunfo. Cuando por fin
se me arrancé el casco estaba tan pilido como Jesis cuando volvié del desierto tras

cuarenta dias de ayuno'.

La escena deja claras dos cosas: que el surrealismo es un diletantis’m(’)
cuando no utiliza objetos técnicos de acuerdo con sus propias caracteristi-
cas, sino simbdlicamente; y que, a la vez, es una parte del movimiento mas
explicitista de la Modernidad, en tanto que se presenta inequivocamente
como procedimiento rompedor de la latencia y disolutor del trasfonido. El
intento de destruir el consenso entre el lado productivo y receptivo en
asuntos de arte, con el fin de liberar la radicalidad del valor propio de las
exhibiciones-acontecimientos, constitiye un importante aspecto de la di-
solucién del trasfondo en el campo cultural. Explicita tanto el cardcter ab-
soluto de la produccién como la arbitrariedad de la recepcion.
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Dali en traje de buzo durante su discurso

el 1 de julio de 1986 en Londres.

Tales intervenciones poseen valor combativo en tanto ilustraciones an-
ti-provincianas y anti-cultural-narcisistas. No en vano los surrealistas, en la
fase temprana de su embate agresivo, desarrollaron el arte de escandalizar
al burgués como una forma de accién sui generis, por una parte porque es-
to ayudo a los innovadores a distinguir ingroup de outgroup, por otra, por-
que la protesta de la opinién publica podia considerarse como signo de
€xito en la descomposicién del sistema tradicional. Quien escandaliza a los
ciudadanos hace profesién de iconoclastia progresiva. Instaura el terror
contra simbolos con el fin de hacer que exploten posiciones latentes mis-
tificadas y que aparezcan ayudadas de técnicas mds explicitas. La premisa
legitima de la agresion simbdélica radica en el supuesto de que las culturas
tienen demasiados cadaveres en el armario y que ya es hora de hacer sal-
tar las conexiones, protegidas latentemente, entre armadura y edificacion.

Pero si las primeras vanguardijas sucumbieron ante un razonamiento
enganoso, fue porque la burguesia que se iba a intimidar siempre apren-
di6 su leccion con mayor rapidez de lo que habia previsto cualquiera de
los terroristas estéticos. Tras pocos intercambios en la partida entre los
provocadores y los provocados hubo de aparecer una situacién en la que
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Traje de presion Driger, de 1915, para el tratamiento
de enfermedades de descompresién.

Ja burguesia relajada masivo-culturalmente toma la iniciativa en la explici-
tacién de arte, cultura y sentido mediante marketing, disefio y autohipno-
sis. Los artistas continuaron aterrorizando esforzadamente, sin darse cuenta
de que el momento de ese medio ya habia pasado. (El terrorismo seman-
tico se vuelve ineficaz en cuanto el publico comprende su juego; lo mismo
sucederia también, a propdésito, con el terror criminal y militar si la pren-
sa renunciara a su papel de complice.) Otros sucumbieron a un giro neo-
rromdntico y pactaron de nuevo con la profundidad. Pronto hubo muchos
que parece que olvidaron el principio de la filosofia moderna 1nstaurz'1do
por Hegel: que la profundidad de un pensamiento s6lo puede rnec:hrse
por su fuerza de detalle; de otro modo, la reivindicacién de profundidad
queda s6lo como un simbolo vacio de latencia no dominada.

Estos diagnésticos pueden comprobarse en la performance fracasada y,
precisamente por ello, informativa de Dali: ella demuestra, por una pa.Lrte,
que la destruccién del consenso entre el artista y el publico no se consigue
en cuanto el dltimo entiende la regla, segin la cual la ampliacion de la
obra al entorno de la obra misma hay que entenderla, a su vez, como for-
ma de la obra. Fl aplauso entusiasta con que fue obsequiado Dali en las
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New Burlington Galleries demuestra con cudnta coherencia el piblico in-
formado se atuvo a los nuevos pactos de percepcién del arte. Por otra, la
escena mostraba al artista como un rompedor de latencia, que transmite
al pueblo profano un mensaje procedente del reino de lo otro. La funcién
de Dali en ese juego se distinguia por una ambigiiedad que manifiesta al-
go esencial sobre su fluctuacién entre romanticismo y objetividad: por una
parte, se presentaba como frio tecnélogo de lo otro, dado que en el texto
de su alocucién, no transmitido pero ficilmente imaginable por el titulo:
Auténticas fantasias paranoicas, tenia previsto tratar de un método preciso
de acceso al «<subconsciente»: aquel método critico-paranoico, con el que
Dali formul6 instrucciones para la «conquista de lo irracional»'. Se con-
fesaba partidario de una especie de fotorrealismo en relacién con imége-
nes irracionales, que habia de objetivar con exactitud proverbial 1o que se
presentara en suenos, delirios y visiones internas. El artista surrealista es,
en cierto modo, el secretario de un mas alla privado, bajo cuyo dictado ela-
bora sus apuntes tan mecdnica y precisamente como es posible; en conse-
cuencia, la obra representa un archivo de las visiones. Como Picasso, Dali
no busca, encuentra, y encontrar significa aqui tanto como archivar la for-
ma que surge del inconsciente.
Como Breton y otros antes que €1, en esa época Dali entendia su traba-
Jo como una accién paralela al llamado «descubrimiento del inconsciente
por el psicoanalisis»: ese mito cientifico que en los aflos veinte y treinta fue
recibido de maneras diversas tanto por las vanguardias artisticas como por
el publico culto (y que Lacan, un admirador y rival de Dali, volvié a dar
prestigio entre los anos cincuenta y setenta, al reanimar el lema surrealista
de «vuelta a Freud»). Desde esa perspectiva, el surrealismo se incorpora a
las manifestaciones de la «revolucion» operativista que sostiene la moder-
nizacién continuada. Por otra parte, Dali se mantuvo decididamente an-
ticritico en la concepcién romantica del artista-embajador, que deambula
entre los no iluminados como delegado de un mis alla prefiado de senti-
do. En esa actitud se revela como un amateur altivo, que se abandona a la
ilusion de la posibilidad de introducir un pretencioso instrumental técnico
para la articulacion de acciones-kitsch metafisicas. A este respecto es tipica
la actitud del usuario, que deja candidamente el lado técnico de la perfor-
mance en manos de «especialistas», de cuya competencia uno no esti con-
vencido. El hecho de que la escena no se hubiera ensayado delata, asimis-
mo, la mala relacién literaria del artista con estructuras técnicas.
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La eleccién de Dali de su atuendo muestra un aspecto licido, no obs-
tante. Su accidente es profético, y no sélo por lo que se refiere a las reac-
ciones de los espectadores, que anuncfaban va el aplauso de lo no er.lten—
dido como nuevo habito cultural. Que el artista escogiera para su salida a
escena como embajador de la profundidad un traje de buzo disenado pa-
ra un abastecimiento artificial de aire, le pone certeramente en conexion
con el desarrollo de la conciencia de la atmésfera, que, como intentamos
mostrar aqui, estd en el centro de la autoexplicacion de la cul/turz.l en el si-
glo XX. Aunque el surrealista s6lo llegue a una explicacion técnica a Tne-
dias del trasfondo del mundo y de la cultura como «mar del subconscien-
te», reclama la competencia de navegar en ese espacio con procedimientos
profesionales. Su performance demuestra que una existencia consciente
ha de ser vivida como una inmersién explicita en el contexto. Quien en la
sociedad-multi-media se aventura a salir del propio acantonamiento ha de
estar seguro de su «equipo de inmersién», es decir, de su sistema de .in-
munidad tanto fisico como mental, o bien, de su capsula espacial social.
(Marshall McLuhan escribié a comienzos de los anos sesenta q.ue el ser
humano moderno se ha convertido en un «hombre rana césmico»: una
expresién que puede interpretarse como comentario tanto del surfing cul-
tural como del viaje espacial'®.) El accidente no s6lo hay que achacarlo z}l
diletantismo, también pone en evidencia los riesgos sistémicos de la expli-
cacién técnica de atmosferas y de la conquista técnica del acceso a otro
elemento, del mismo modo que el riesgo de intoxicacién de las propias
tropas en la guerra de gas fue inseparable ya de las acciones del atmote-
rrorismo militar. Si el relato que hace Dali del incidente no es exagerado,
no falté mucho para que hubiera entrado en la historia de la cultura de Ja
Modernidad como martir de las inmersiones en lo simbolico.

En las condiciones dadas, el accidente demostré su eficacia como for-
ma de produccién. Liberé en el artista el panico que desde siempre era
inherente, como estimulo, a su trabajo. En el intento fracasado de pre-
sentar el «subconsciente» como zona navegable, se abrié brecha hasta el
primer plano el miedo a la destruccién, para cuyo dominio y represion se
pone en marcha el proceso explicativo. Por hablar generalizando: .el ex-
perimento contrafébico de la modernizacion nunca puede emanciparse
de su trasfondo de angustia, porque éste solo seria capaz de aflorar cuan-
do fuera licito admitir la angustia misma en la existencia; cosa que, dada
la naturaleza de las cosas, representa la hipétesis excluida. La Modernidad
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como explicacién del trasfondo queda encerrada en un circulo f6bico; en
tanto aspira a superar la angustia mediante una técnica generadora de an-
gustia, ha de errar su blanco una y otra vez. Tanto la angustia primaria co-
mo la secundaria proporcionan el empuje incesante para la continuacién
de este proceso inttil; su apremio justifica en cualquier etapa de la mo-
dernizacion el uso de nueva violencia, rompedora de latencia y controla-
dora del trasfondo; o, segtin las reglas linguisticas dominantes: exige in-
vestigacion de los fundamentos e innovacién permanente.

La Modernidad estética es un procedimiento de uso de la violencia,
no contra personas ni contra cosas, sino contra circunstancias culturales
poco claras. Organiza una ola de ataques contra actitudes globales del ti-
po de la creencia, el amor, la probidad, y contra categorias seudoeviden-
tes como forma, contenido, imagen, obra y arte. Su modus operandi es el
experimento en vivo con los usuarios de tales conceptos. Consecuente-
mente, el modernismo agresivo rompe con la reverencia por los clasicos,
en la que ~como hace notar con gran aversiéon— se manifiesta la mayoria
de las veces un vago holismo, unido a una propensién a seguir apoyan-
dose en un fotum abandonado a su falta de claridad y de despliegue. Por
su agudizada voluntad de explicitud el surrealismo declara la guerra a la
mediania: reconoce en ella el escondrijo oportuno de inercias antimo-
dernas, que se oponen al despliegue operativo y a la puesta en evidencia
reconstructiva de modelos replegados. Dado que en esta guerra de men-
talidades la normalidad se considera un crimen, el arte, como medio de
lucha contra el crimen, puede apoyarse en 6rdenes de entrada en accién
inusuales. Cuando Isaac Babel declaraba: «la banalidad es la contrarre-
volucién», expresaba con ello, mediatamente, el principio de la revolu-
cion modernista: la utilizacién del horror como violencia contra la nor-
malidad hace estallar tanto la latencia estética como la social, y que
afloren a la superficie leyes segtin las cuales se han de construir las socie-
dades y las obras de arte. El horror ayuda a la consumacién del giro anti-
naturalista, que hace valer por todas partes el primado de lo artificial. La
«revolucion» permanente quiere el horror permanente, puesto que pos-
tula una sociedad que se manifiesta siempre de nuevo como aterroriza-
ble, revisable. En el Segundo manifiesto del surrealismo, de 1930, escribe
André Breton:
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La accién surrealista mds simple consiste en salir a la calle empunando revél-

3 3 3 3 M 34
veres y disparar a ciegas a la multitud tantas veces como sea posible'*.

El nuevo arte esta imbuido de la excitacién por lo mas nuevo, dado que
se presenta mimético al terror y analogo a la guerra, a menudo sin poder
decir, incluso, si declara la guerra a la guerra de las sociedades o si hace la
guerra en causa propia. El artista se encuentra siempre ante la decision de
presentarse ante la opinién piblica bien como salvador de las diferencias
o como sefior de la guerra de las innovaciones. También tiene que acla-
rarse sobre si esta de acuerdo con la ley de la imitacién de lo superior, so-
bre la que se basa toda la cultura hasta ahora, o se asocia al habito neo-bar-
baro de la Modernidad de convertir en regla la imitacién de lo inferior',
A la vista de estas ambivalencias, la llamada posmodernidad no estaba tan
equivocada al articularse como reaccion contra-explicita, contra-extremis-
ta y parcialmente anti-bdrbara al terrorismo estético y analitico de la Mo-
dernidad.

Como cualquier terrorismo, también el estético la emprende con el
trasfondo imperceptible sobre el que se articulan las obras de arte, y hace
que aparezca en el proscenio como fenémeno con valor propio. El proto-
tipo de pintura moderna de esa tendencia, el Cuadrado negro de Kasimir
Malévich, de 1913, debe su interpretabilidad inagotable a la decision del
autor de evacuar el espacio de imagen en favor de la pura superficie oscu-
ra. Asi, su ser-cuadrado mismo se convierte en la figura, a la que esta su-
peditada, como soporte, en otras situaciones figurativas. El escandalo de la
obra de arte consiste, entre otras cosas, en que se afirma como pintura por
derecho propio y que en absoluto presenta el lienzo vacio como una cosa
digna de verse, como seria imaginable en el contexto de acciones dadais-
tas de mofa del arte. Es posible que la imagen pueda ser considerada co-
mo un icono platénico del cuadrangulo equildtcro, un icono minima-
mente irregular, que paga tributo por ello a la sensibilidad; pero es a la vez
el icono de lo an-icénico, del trasfondo de la imagen, normalmente invisi-
ble. Por eso el cuadrado negro aparece ante un fondo blanco, que le ro-
dea casi como un marco; en el Cuadrado blanco, de 1914, casi desaparecera
también esta diferencia. El gesto fundamental de tales representaciones
formales es una elevacién de lo no temadtico a la categoria de lo temdtico.
No se rebajan los posibles y diversos contenidos figurativos, que podrian
aparecer en el primer plano, colocandolos sobre uno y el mismo trasfon-
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El Lissitzky, Esferas negras, 1921-1922,

do siempre; mas bien se extrae con cuidado el trasfondo como tal yse le
hace explicito como figura de lo que soporta las figuras. Fl terror de la pu-
rificacion en el deseo de «supremacia de la sensacién pura» es inequivo-

co. La obra exige la capitulacién sin condiciones de la percepcion del ob-
servador ante su presencia real.
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Por muy claro que se dé a conocer el suprematismo, junto con su anti-
naturalismo y antifenomenalismo, como un movimiento a la ofensiva en el
flanco estético de la explicacion, queda obligado al supuesto idealista de
que el explicitar significa la remision de lo sensiblemente presente a lo es-
piritualmente no presente. Estd anclado en modelos de la vieja Europa, en
tanto que explica las cosas hacia arriba y simplifica las formas empiricas,
haciendo de ellas simples formas primarias. En este punto procede de otro
modo el surrealismo, que se solidarizé, mds bien, hacia abajo con la expli-
citacién materialista, sin ir tan lejos como para hacerse llamar sousrealis-
mo. Mientras que la tendencia materialista se quedé en coqueteria para el
movimiento surrealista, su alianza con las psicologias profundas, sobre to-
do con la orientaciéon psicoanalitica, revelé un rasgo esencial propio. La
recepceion surrealista del psicoandlisis vienés es uno de los numerosos ca-
sos que confirman que el freudismo consigui6 sus primeros éxitos entre
artistas y ciudadanos cultos, no como método terapéutico, sino como una
estrategia de interpretacion de signos y de manipulacion del trasfondo,
que ponia a disposicién de cada interesado un modo de utilizacion acor-
de con sus propias necesidades. (No es el analisis que no se ha hecho el
que mads seduce siempre?

El plantcamiento de Freud llevo al despliegue de un ambito de laten-
cia de tipo especial, que fue bautizado con una expresion, «el inconscien-
te», tomada de la filosofia idealista, sobre todo de Schelling, Schubert,
Carus, vy de las filosofias de la vida del siglo XIX, particularmente de Scho-
penhauer y Hartmann. Circunscribié una dimensién subjetiva de no-reve-
lacién, en tanto que verbalizé latencias interiores y condiciones, replega-
das invisiblemente, de estados individuales. Tras la redaccion freudiana, el
sentido de la expresion lleg6 a estrecharse mucho, y a especializarse tanto
que se hizo apto para su aplicacién al operacionalismo clinico; ahora ya no
significaba la reserva de oscuras fuerzas integradoras en una naturaleza an-
tepuesta a la conciencia, terapéutica y creadora de imdgenes, tampoco el
subsuelo, compuesto de corrientes volitivas ciegamente autoafirmantes,
bajo el «sujeto»: circunscribia un pequeno conlainer interior, lleno de re-
presiones y colocado bajo presién creadora de neurosis por el impulso de
lo reprimido'”. El entusiasmo de los surrealistas por el psicoanalisis se fun-
daba en su confusion del concepto freudiano de inconsciente con el de la
metafisica romantica. De una lectura falsa creativa surgieron declaraciones
como la de Dali, en 1939, Declaracion de independencia de la fantasia y decla-
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racion de los derechos del ser humano a su locura, en la que se encuentran fra-
ses como ésta:

Un hombre tiene derecho a amar a mujeres con extiticas cabezas de pez. Un
hombre tiene derecho a que le resulten asquerosos los teléfonos tibios y a exigir

teléfonos frios, verdes y afrodisiacos como el suefio alucinado de las cantiridas'™.

La referencia surrealista al derecho de estar loco advierte a los indivi-
duos frente a su inclinacién al sometimiento ante terapias normalizantes;
quiere hacer de pacientes normalmente infelices monarcas quc vuelven
del exilio neurdtico-racional al reino del delirio personal.

Si la performance de Dali en julio de 1936 acabé con que sus ayudan-
tes le posibilitaron, arrancandole el casco de buzo, el regreso a la atmés-
fera de aire comiin de la galeria londinense, esta solucién, oportuna en
caso concreto, resulta inutilizable para la situacién civilizatoria en su con-
Jjunto, dado que el proceso de la explicacién de atmésferas no permite
vuelta alguna a lo implicitamente previsible hasta ahora. Las relaciones de
civilizacién técnica no consienten ya que, como en el caso del experimen-
to de Dali, se olvide lo esencial: seres humanos, que se encuentren mo-
mentinea o habitualmente en tipicas situaciones-indoors, tienen que ser
conectados a un «sistema de abastecimiento de aire» auxiliar. La explica-
cién avanzada de atmésferas obliga a una continua atencién a la respira-
bilidad del aire: primero, en sentido fisico, pero, después, también, y pro-
gresivamente, en relacién con las dimensiones metaféricas de la
respiracién en espacios culturales de motivacién e inquietud.

Finalizado el siglo XX, la teoria del homo sapiens como pupilo del aire
adquiere perfiles pragmaticos. Se comienza a comprender que el ser hu-
mano no sélo es lo que es, sino lo que respira y aquello en que se sumer-
ge. Las culturas son estados colectivos de inmersién en aire sonoro y siste-
mas de signos.

El tema de las ciencias de la cultura en el trinsito del siglo XX al XXI re-
za, pues: Making the air conditions explicit. Ellas se dedican a la neumatolo-
gia desde el punto de vista empirico: la ciencia de la respiracion de seres
vivos, dependientes de sentido, a través de medios informantes e impera-
tivos. Por el momento, este programa sélo puede ser elaborado recons-
tructiva y compilatoriamente, dado que la «cosa misma», el universo de los
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El meteorégrafo Marvin para el Weather Bureau
estadounidense en los afios noventa del siglo x1x.

climas influidos, de las atmésferas configuradas, de los aires modificados y
de los entornos acotados, medidos, legalizados, tras los empujes explicati-
vos de gran alcance llevados a cabo en el espacio cientifico-natural, técni-
co, militar, juridico-legislativo, arquitecténico y pldstico, ha tomado una
ventaja, dificilmente salvable, a la formacién teérico-cultural de concep-
tos. Por eso parece lo mas razonable que en una primera fase de autocer-
cioramiento se oriente a las formas mdas ampliamente desarrolladas de des-
cripcién cientifica de atmésferas, a la meteorologia y climatologia, para
dedicarse, en un segundo paso, a fenémenos de aire y clima mds cercanos
a las personas y mas relevantes culturalmente.

Por su forma periodistica mas exitosa, el llamado informe meteorologico
(Wetterbericht, informations météorologiques, weather news), la meteorologia mo-
derna (derivada en el siglo XVII de la palabra griega metéoros: «suspendido
en el aire») —la ciencia de las «precipitaciones» y de todos los demds cuer-
pos relucientes en el cielo o suspendidos en la altura— ha impuesto a las
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poblaciones de modernos Estados nacionales y de comunidades politicas
medidticas una forma de conversacién histéricamente nueva, que como
mejor puede caracterizarse cs como «debate climatolégico sobre la situa-
cion». Las sociedades modernas son comunidades que discuten sobre el
tiempo, en la medida en que un organismo oficial de informacién sobre
el clima pone en boca de los ciudadanos los temas para su autoentendi-
miento sobre las circunstancias meteorolégicas dominantes. Por comuni-
cacién meteorolégica apoyada en los medios, grandes comunas modernas,
que cuentan con muchos millones de miembros, se transforman en vecin-
dades semejantes a aldeas, en las que se departe sobre si para la época del
ano en que se estd hace demasiado calor, demasiado frio, cae demasiada
lluvia o demasiado poca. (Marshall McLuhan afirmaba, incluso, que el me-
dio «tiempo» constituye el «punto mas importante del programa de esa ra-
dio, que recrea nuestro oido y crea el espacio sonoro o espacio vital»'™.)
La moderna informacién meteorolégica moldea poblaciones nacionales
como espectadores de un teatro climitico, estimulando a los receptores a
comparar la percepcién personal con el informe de la situacion y a hacer-
se una opinién propia sobre los acontecimientos en curso. En tanto que
describen el tiempo como una representacion escénica de la naturaleza
ante la sociedad, los meteorélogos retinen a los seres humanos convir-
tiéndolos en un publico de expertos bajo un cielo comtin; hacen de cada
individuo un critico climatolégico, que valora la representacion actual de
la naturaleza segin su propio gusto. Hay criticos climdticos mas estrictos,
que en periodos de mal tiempo vuelan masivamente a regiones, en las que
con suficiente probabilidad pueda esperarse una representacidon mds agra-
dable: por eso las islas Mauricio y Marruecos se inundan de disidentes me-
teorolégicos de Europa entre Nochebuena y Reyes.

Mientras la meteorologia salga a cscena como ciencia natural, y nada
mas, puede permitirse obviar la pregunta por un creador del tiempo. Con-
cebido en un contexto natural, el clima es algo que se hace exclusivamen-
te a sl mismo y que procesa incesantemente de un estado al siguiente. Bas-
ta, pues, describir los «factores» climaticos mas importantes en su accién
dinamica: atmésfera (cubierta gaseosa), hidrosfera (mundo acudtico),
biosfera (mundo de animales y plantas), criosfera (region de hielo), pe-
dosfera (tierra firme) desarrollan bajo el influjo de la radiacién solar mo-
delos de intercambio de energia extremamente complejos, que se pueden
representar en disposicién puramente cientifico-natural, sin recurrir a una
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inteligencia originariamente planificadora o interventora a posteriors™. Un
andlisis adecuado de estos procesos se muestra tan complejo que fuerza un
nuevo tipo de fisica que sea capaz de habérselas con turbulencias y co-
rrientes impredecibles. También esta fisica meteoroldgica, tedrico-cadtica-
mente pertrechada, se las arregla sin el recurso de una inteligencia trans-
cendente; para interpretar sus datos no necesita ni un Hacedor del tiempo
universal, de procedencia animista, ni al Relojero universal del deismo.
Estd en la tradicion del racionalismo occidental, que desde comienzos de
la Modernidad retira a cualquier dios todavia posible la competencia en
fenémenos meteorolégicos y lo eleva a zonas supraclimaticas. Puede que
Zeus y Japiter lanzaran rayos, el dios de los europeos modernos es un deu.s
otious 'y, eo ipso, climaticamente inactivo. Por eso, el informe meteorolégi-
co moderno puede presentarse como una disciplina ontolégico-regional,
en la que se hable de causas, pero no de causantes. Habla de aquello que,
previo a toda consideracién de intereses humanos, sucede como sucede,
por si mismo y segun condiciones propias; de aqucllo que, en todo caso,
se «refleja» en un medio subjetivo como dato de rango objetivo.

No obstante, la meteorologia moderna viene unida a una progresiva
subjetivizacion del tiempo; ademads, en multiples sentidos: por una parte,
porque relaciona cada vez mas los «datos» climaticos con las opiniones,
calculos y reacciones de las poblaciones, para las que el entorno atmosfé-
rico se vuelve cada vez menos indiferente en vistas a sus propios proyectos;
por otra, porque el clima objetivo, tanto regional como global, ha de ser
descrito de modo creciente como efecto de las formas de vida socio-in-
dustriales. Ambos aspectos de este ajuste del tiempo al ser humano mo-
derno, como cliente y co-causante meteorolégico, se implican objetiva-
mente uno en otro. Ciertamente, desde el punto de vista de la tradicién
mas antigua, la informacion meteorolégica, tal como la conocemos,
tendria que aparecer ya como una forma de tentacion a la blasfemia; pues-
to que incita inequivocamente a los seres humanos a la desverghenza\d.e
tener una opinién sobre algo frente a lo cual, segin la ortodoxia metafisi-
ca, s6lo cabria resignarse en muda sumisién. Para los antiguos valia: como
el nacimiento y la muerte, el tiempo procede s6lo de Dios. Sumision a Dios
y sumisién al tiempo son en la tradicion indicios analogos del esfuerzo del
sujeto razonable por minimizar sus diferencias, cargadas de hybris, frente
al destino.

Con todo, la tendencia moderna a formarse una «opinién» sobre el cli-
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ma no es un mero antojo del sujeto que se aparte de una norma ontolégi-
ca valida y fuera mejor que no se diera; refleja el hecho de que las cultu-
ras europeas y eurépidas, politécnicamente activas, desde el temprano si-
glo XVIII se han convertido ellas mismas en potencias climdticas. Los seres
humanos encuentran en el tiempo desde entonces, como indirectamente
siempre, convertidos en algo atmosféricamente objetivo, los detritos de sus
propias actividades técnico-quimico-industriales, militares, locomotoras y
turisticas. En su conjunto, a través de muchos miles de millones de emi-
siones, no s6lo modifican el balance energético de la atmésfera, sino tam-
bién la composicion y el «afinado» de la capa de aire a gran escala. Por eso,
el apremio a tener una opinién sobre el clima no es tanto un indicio de la
toma arbitraria del poder por parte del ser humano sobre todo lo que es
el caso en el entorno. Prepara el cambio de actitud fundamental, por el
que los seres humanos, los supuestos «duenos y sefiores» de la naturaleza,
se transforman en disenadores de atmésferas y guardianes del clima (que
no habria que confundir, por cierto, con pastores del ser heideggerianos).

El desafio de la capacidad de juicio climatico de los modernos provie-
ne ante todo, en el macro-dmbito, de un fenémeno que en el debate pui-
blico ha llegado a conocerse como efecto antropogénico de invernadero.
Por él entendemos los efectos acumulados de las emisiones modificadoras
del clima, procedentes de actividades humanas culturales y técnicas, como
el funcionamiento de centrales de energia eléctrica, complejos industria-
les, calefacciones privadas, automéviles, aviones y otras innumerables in-
troducciones de gases de escape y emanaciones en el aire del entorno. Es-
te efecto invernadero secundario, del que hace apenas doscientos anos
que tenemos noticia de modo difuso, y tres decenios escasos en formula-
cién explicita, es un hecho historico en el que se condensa el estilo de con-
sumo de energia de la «era industrial»: es la huella climatica de un pro-
yecto civilizatorio, que se basa en el acceso a grandes cantidades de
combustibles fésiles facilitado por la mineria de carbén y la extraccién de
petréleo™. El recurso a la energia f6sil es el soporte objetivo de la frivoli-
dad, sin la que no habria sociedad global de consumo, ni automovilismo,
ni mercado mundial de carne y moda''. Debido al desarrollo de la de-
manda masiva de carbonos ricos en energia, el «bosque subterraneo» de
la Antigiiedad de la Tierra se sube en forma liquida a la superficie terres-
tre y se transforma mediante maquinas motrices térmicas', A consecuen-
cia de ello, el producto de combustién anhidrido carbénico (junto al me-
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tano, monoxido de carbono, hidrocarburo fluorado, diversos 6xidos nitri-
cos, etc.) desempena el papel cuantitativamente mas importante en el en-
riquecimiento de la atmésfera con factores de invernadero de segundo or-
den. Ellos refuerzan —de una manera catastrofica con toda probabilidad—
el efecto invernadero primario, respecto al que la ciencia del clima nunca
podrd subrayar suficientemente el hecho de que sin él no habria sido po-
sible vida alguna en nuestro planeta. Si la Tierra, como parasito del Sol, se
convirtié en el lugar de nacimiento de la vida -no atrae sobre si ni una mil-
millonésima parte de la energia irradiada por el Sol- fue porque el vapor
de aguay los gases de invernadero de la atmésfera terrestre impiden la re-
verberacién de la energia de onda corta absorbida por el Sol en forma de
rayos infrarrojos de onda larga, por lo que pudo resultar un calentamien-
to de la superficie terrestre compatible con la vida, de una temperatura
media de mas de 15 grados centigrados. Si desapareciera esa trampa para
capturar calor, por la que se retiene la energia solar en la atmosfera, la
temperatura de la superficie de la Tierra no llegaria mas, por término me-
dio, que hasta ~18 grados: «Sin efecto invernadero la tierra seria una ex-
tensién desértica de hielo»™. Lo que conocemos como vida viene condicio-
nado, entre otras cosas, por el hecho de que la superficie terrestre, gracias
a su filtro atmosférico, vive 31 grados por encima de sus posibilidades. Si
los seres humanos, por citar de nuevo a Herder, son pupilos del aire, las
nubes fucron sus tutores. La vida es un efecto colateral del mimo climati-
co. El signo caracteristico de la era de la energia f6sil lo constituye el he-
cho de que los mimados se volvieron suficientemente irresponsables como
para poner en juego su mimo, corriendo el riesgo de un sobrecalenta-
miento antropogénico (segtin calculos diferentes de otras prognosis, el de
un periodo interglacial)'*.

Mucho antes de que puntos de vista macroclimatologicos de este al-
cance adquirieran forma cientifica y resonancia publica, la capacidad de
juicio climatica de modernos participantes en la cultura fue reclamada
mds bien por fenémenos locales y de dmbito reducido: por la climatiza-
cién de las casas y viviendas, que sélo por los focos de fuego artificiales se
convirtieron en islas de calor convivenciales; por el efecto refrigerante de
las bodegas, que permitian el almacenamiento de alimentos'y bebidas; por
la calidad miasmitica del aire de espacios piblicos proximos a cemente-
rios, desolladeros de animales y cloacas'’; por el estado atmosférico pre-
cario de numerosos lugares de trabajo, como tejedurias, minas y canteras,
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Vista parcial de la instalacion de aire

acondicionado del Museo de la Fundacion Beveler

en Ricten, cerca de Basilea, de Renzo Piano, 1997.

en los que ¢l polvo orginico y mineral provocaba graves cnfermedades
pulmonares. Desde esos ambitos originarios de advertencia microclimati-
ca del estado del aire, dmbitos de lo mis diverso, se llegd entre el siglo Xvin
y el XX a ese «descubrimiento de lo evidente», apoyado por el disefio, que
indujo a seres humanos en la era de la explicacin a intervenir por segun-
da vez en aquello que estd a la mano. En esos campos se desarrollaron at-
motécnicas concretas, sin las que no serian imaginables formas modernas
de existencia tanto en contextos urbanos como rurales: la popularizacién
de los antes lujosos y senoriales parasoles y paraguas'™; la instalacién de ca-
lefaccion y ventilacién en casas privadas y grandes edificios; la regulacién
artificial de temperatura y humedad del aire en salas de estar y almacenes;
la colocacién de neveras en viviendas y la implantacién de cdmaras fii-
gorificas fijas o méviles para el transporte y la conservacion de alimentos;
la politica de higiene del aire para entornos laborales en fabricas, minas y
edificios de oficinas'” y, finalmente, la modificacién aromatico-técnica de
la atmoésfera, con la que se cumple el transito al air design agresivo.

Air design es la respuesta técnica a la idea fenomenoldgica, transmitida
con retraso, de que el ser-en-el-mundo humano se presenta siempre y sin
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excepcién como modificacién del ser-en-el-aire. Ya que siempre hay algo
en el aire, en el transcurso de la explicacion atmosférica se va imponien-
do la idea de introducirlo uno mismo, por si acaso. En cuanto la depen-
dencia del aire de los seres humanos se articula con caracter general, se
impone también una emancipacién correspondiente, que exige y consi-
gue la transformacion activa del elemento.

Aqui se separa el camino técnico del de los fenomendlogos, que sélo re-
cientemente se preocupan por los medios del arte radical de la descripcion,
con el fin de explicitar la residencia humana en condiciones generales at-
mosféricas. En esa via, Luce Irigaray ha propuesto, incluso, poner entre parén-
tesis el concepto heideggeriano de Lichtung [ claro, calvero] y sustituirlo por
una rememoracién del aire: Lufiung [aireacion] en lugar de Lichtung.

No es la luz la que crea el claro, mds bien sucede que la luz llega hasta aqui s6-

lo gracias a la ligereza transparente del aire. Presupone el aire’™.

El aire constituye una condicién de existencia, de la que la autora no
se cansa de subrayar lo oculta que permanece en lo impensado e inadver-
tido (aunque, al hacerlo, apenas preste atencién al hecho de que la praxis
aerotécnica, incluido el atmoterror, hace tiempo ya que ha declarado esa
dimensidn, supuestamente impensada, como dmbito de aplicacién de pro-
cedimientos sumamente explicitos). Como fenomenoéloga, insiste en la ilu-
$i6n, devenida ingenua, encantadora, de que una cosa sélo se hace explici-
ta cuando es elevada a la categoria de tema por fil6sofos husserlianamente
entrenados. En realidad, los técnicos llevan ya cien afos de ventaja, traba-
jando por aduenarse en la practica de lo pretendidamente impensado. Se
refuerza la sospecha: un pensamiento que permanece demasiado tiempo fe-
nomenolégicamente anclado, en los limites del mundo fenoménico se con-
vierte en acuarelismo interior y termina en meditacién atécnica.

Por el contrario, el air design se presenta «frente» al aire en una postu-
ra de fuerza practica. Recoge el relevo de la actitud defensiva, higiénica-
mente motivada, de la preocupacién por el «mantenimiento de la pureza
del aire», y somete el aire tematizado a un programa positivo, que lo que
propone, en cierto modo, es la continuaciéon del uso privado del perfume
por medios publicos. El air design apunta inmediatamente a la modifica-
cién del estado de danimo en los usuarios del espacio aéreo; con ello sirve
al fin declarado de retener en un lugar a los transetintes del aire, impo-
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niéndoles —-inducidos por el olor- ciertas situaciones agradablemente, con
el fin de provocar en ellos una mayor asimilacién al producto y disposicién
de compra'®
como «instrumento auténomo de marketing». El comercio, sobre todo en

. La atmésfera point-of-sale pasa a ocupar el centro de atencién

el ambito vivencial del shopping, lucha con una imdoor-air-quality-policy ac-
tiva por la ligazén afectiva de los clientes tanto al local de venta como al
surtido de géneros. Es discutible la estimacién juridica de tales métodos
subliminalmente invasivos de crear una «compulsién psicolégica a la com-
pra». Si la «aromatizacién compulsiva» de los clientes la interpretan éstos
como intento de manipulacién, son posibles v justificables reacciones ad-
versas; en otros casos, las tonalidades olfativas bien elegidas del entorno de
venta se entienden como un aspecto bienvenido de una atencién al clien-
te interpretada extensivamente. Por la configuracién de entornos respira-
torios mediante aire psicoactivo de disefio —especialmente en shopping malls,
pero también en clinicas, ferias, centros de conferencias, hoteles, mundos
de vivencias, centros de healih y wellness, cabinas de pasajeros y lugares se-
mejantes— el principio arquitectura interior se amplia al entorno de Ia vi-
da, al environment de gas y aroma, que de otro modo permanece inadverti-
do. Los valores-indice de tales intervenciones se deducen de observaciones
empiricas sobre el «bienestar olfativo» de los usuarios del espacio aéreo. Al
hacerlo se impone el reconocimiento de que las «ofertas olfativas» com-
plejas son preferibles a los «<monoaromas». El primer mandamiento de la
odor-€tica emergente reza: aditivos de esencias al espacio no pueden ser
utilizados para ocultar tras una mascara olfativa sustancias nocivas u olores
negativos presentes. El subtrend hacia la «sociedad-odor-hedonista»'™ se en-
cuadra en la tendencia primaria de la sociedad de consumo al desarrollo
de mercados de vivencias y «escenas», en los que se ponen a disposicion
atmoésferas, como situaciones generales compuestas de estimulos, $ignos y
oportunidades de contacto™.

No olvidemos que la hoy llamada sociedad de consumo y aconteci-
miento se inventé en el invernadero, en aquellos pasajes con techo de cris-
tal de comienzos del siglo XIX, en los que una primera generacién de clien-
tes vivenciales aprendi6 a respirar el aroma embriagador de un mundo
interior cerrado de mercancias. Los pasajes representan un primer pel-
dano de la explicacién atmosférico-urbanistica: un diverticulo objetivo de la
disposicién «maniacoaditiva hogareria», de la que, en opinién de Walter
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WARMING COOLING HUMIMBYING DEHUMIDIFYING LIRCULATING CLEANING

Publicidad de aire acondicionado, 1934, promete control
sobre los seis factores climatico-espaciales: calentar, enfriar,
humedecer, deshumedecer, circular, purificar.

Benjamin, estaba poseido el siglo XIX. Mania hogarena, dice Benjamin,'es
el impulso irrefrenable a «crearnos una morada» en entornos discrecio-
nales". Ya en la teoria de Benjamin del interjor la necesidad «supratem-
poral» de la simulacién-itero viene expresamente conectada con las formas
simbdlicas de una situacién historica concreta. El siglo XX, ciertamente, ha
mostrado en sus grandes edificaciones lo lejos que se impulsé la construc-
cién de «moradas», mds alla de las necesidades de biisqueda de un interior
habitable. A los grandes containers y colectores'™ del presente, se trate de
edificios de oficinas o de shopping malls, estadios o centros de conferencias,
se les fue exonerando progresivamente de la tarea de fingir calidad de ho-
gar; el encuentro episédico entre gran almacén e invernadero, en el que
Benjamin, en hipérbole genial, quiso ver el signo caracteristico de la Mo.—
dernidad, hubo de volver a deshacerse por las diferenciaciones progresi-
vas de las formas arquitecténicas. Falta todavia un estudio que ofrezca con
respecto al siglo XX lo que Passagen-Werk se propuso con respecto al XIX.
Después de todo lo que sabemos hoy sobre la época, esa obra deberia lle-
var como titulo: Air-Condition-Werk.
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100 afios de instalaciones de aire acondicionado: 1880-1890

1880: El comedor de un hotel de Nueva York en Staten Island se refri-
gera haciendo pasar aire sobre hielo.

1889: Alfred R. Wolff, un ingeniero americano, refrigera el Carnegie
Hall de Nueva York mediante aire insuflado por encima de bloques de hie-
lo. Sin embargo, este procedimiento no da buenos resultados porque la hu-
medad del aire es demasiado alta. Se instala un sistema de refrigeracion de
pipeline en las estaciones de metro de Londres, Paris, Nueva York, Boston
y otras grandes ciudades americanas.

1890: La «penuria de hielo», como consecuencia de un invierno caluro-
so, induce a la industria del hielo americana a dedicarse a métodos de re-
frigeracion mecanica.

1904: Un publico mas numeroso puede gozar por primera vez de las
ventajas de una instalacién de aire acondicionado en el pabellén del Esta-
do de Missouri en la St. Louis World’s Fair.

1905: Stuart Cramer, un ingeniero textil americano, acuna el concepto
«air conditioning», mientras la firma Carrier utiliza el eslogan «Tiempo he-
cho por el ser humano».

1906: Carrier consigue una primera patente de «un aparato para el tra-
tamiento del aire».

1922: Carrier desarrolla una maquina de refrigeracion centrifugadora,
el primer método practicable de climatizacién de grandes espacios.

1928: Carrier produce el primer aparato de aire acondicionado para ca-
sas privadas, el <hacedor de tiempo».

1950: Después de los aparatos de television, los de aire acondicionado
registran la segunda tasa de crecimiento mas grande de todos los sectores
industriales.

1955: El 5 por ciento de todos los hogares americanos disponen de una
instalacién de aire acondicionado. El gobierno americano fomenta la ins-
talacién de aire acondicionado en edificios estatales.

1979: El presidente Carter declara el estado de emergencia energético y
dispone que en los negocios y edificios estatales la temperatura del aire no
puede descender mas alla de los 40 grados centigrados.

1980: El 55 por ciento de todos los hogares americanos poseen una ins-
talacién de aire acondicionado.
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El centro comercial construido en 1961
por Victor Gruen en Camden, New Jersey.

El afio 1936 se inscribe en la crénica de la explicacion atmosférica esté-
tica y tedrico-cultural no s6lo por el accidente londinense de Salvad(.)r Dali
en traje de buzo; el 1 de noviembre del mismo ano, el escritor Elias Ca-
netti, entonces de 31 afios, pronuncié en Viena, con ocasion del 50 cum-
pleafios de Hermann Broch, un discurso solemne, desacostumbrado por
su tono y contenido, en el que no soélo dibujaba un retrato profundo del
autor homenajeado, sino que fundaba, por decirlo asi, un nuevo género
de laudatoria. La originalidad del discurso de Canetti reside en el hecho
de cuestionarse de un modo desconocido hasta entonces la conexién en-
tre un autor y su época. Canetti define la estancia del artista en el tiempo
como una conexién atmosférica: como un modo especial de inmersion en
las circunstancias atmosféricas del presente. Ve en Broch el primer gran
maestro de una «poética de lo atmosférico como algo estdtico»™ (hoy se
hablaria de un arte de inmersién); constata en €l la capacidad de hacer
perceptible el «espacio estitico respiratorio», €n nuestro modo de expre-
sién: el disefio climdtico de personas y grupos dentro de sus espacios tipicos.

[...] siempre le importa la totalidad del espacio en que se encuentra, una es-
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pecie de unidad atmosférica™.
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Canett alaba en Broch la capacidad de captar a cada ser humano
ecologicamente, por decirlo asi: en cada persona reconoce una existencia
singular en su propio aire respiratorio, rodeada de una cubierta climética
inequivoca, incluida en un «hogar respiratorio» personal. Compara al li-
terato con un pajaro curioso, que posee la libertad de introducirse a hur-
tadillas en todas las jaulas posibles y llevarse de ellas «muestras de aire».
Asi, dotado de una «memoria respiratoria» y aérea, extranamente des-
pierta, sabe qué es sentirse en casa en este o aquel habitat atmosférico. Da-
do que Broch se dedica a sus personajes mas como creador literario que
como filésofo, no los describe como puntos-yo abstractos en un éter gene-
ral; los retrata como figuras encarnadas, cada una de las cuales vive en su
propia envoltura aérea y se mueve entre una multiplicidad de constelacio-
nes atmosféricas. S6lo en vistas a esas multiplicidades, la pregunta por la
posibilidad de una creacién literaria, «que da forma a partir de la expe-
riencia respiratoria», conduce a una informacién fructifera:

A ello habria que responder, ante todo, que la multiplicidad de nuestro mun-
do se compone en buena parte también de la multiplicidad de nuestros espacios
respiratorios. El espacio en el que ustedes estin ahora, en una disposicién muy
concreta, casi completamente aislados del entorno, el modo en que se mezcla su
aliento formando un aire comtin a todos... todo ello es, desde el punto de vista del
que respira, una situacion... absolutamente tinica. Pero dan unos pasos mis alld, y
encuentran una situacioén completamente diferente de otro espacio de respiracién
diferente... La gran ciudad est tan llena de esos espacios de respiracién como lo
estd de individuos aislados; y asi como la disgregacién de esos individuos, de los
que ninguno es igual a otro, cada uno como una especie de callején sin salida,
constituye el atractivo principal y la principal calamidad de la vida, también se
podria quejar uno de igual modo de la disgregacion de la atmGsfera’™.

Segun esta caracterizacién, el arte narrativo de Broch se basa en el des-
cubrimiento de las multiplicidades atmosféricas: gracias a ellas la novela
moderna consigue superar la presentacion de destinos individuales. Su ob-
Jeto yano son los individuos concretos en sus acciones y vivencias sino, més
bien, Ja unidad ampliada de individuo y espacio respiratorio (y el ensam-
blaje de varios espacios de ésos en agregados semejantes a la espuma). Las
acciones ya no se desarrollan entre personas, sino entre hogares respira-
torios y sus habitantes. Por esta perspectiva ecolégica el motivo critico-ena-
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jenante de la Modernidad se coloca sobre fundamentos trastocados: es la
separacién atmosférica de los seres humanos la que provoca su encierro
en el «<hogar atmosférico» propio en cada caso; su dificil accesibilidad por
gentes de diferentes disposiciones de dnimo, envueltas de otro modo, cli-
matizadas de otro modo, se manifiesta mas fundada que nunca. El frac-
cionamiento del mundo social en zonas de diferente indole, inaccesibles
unas para otras, es el andlogo moral de la «disgregacién de la atmdsfera»
en microclimas (que, a su vez, siguiendo al autor, corresponde a una dis-
gregacion del «mundo de valores»). Dado que Broch, tras su avance por eil
plano climatico-individual y ecolégico-personal, habia captado cuasi-siste-
micamente la profundidad del aislamiento de los individuos modernos, la
pregunta por las condiciones de su unién en un éter comun, superando la
disgregacion de la atmdsfera, hubo de plantearsele con una claridad y
apremio para los que (excepto, quizd, el planteamiento andlogo de Ca-
netti mismo en Masa y poder) no existe nada parangonable, ni en su pro-
pio tiempo ni en un momento posterior de la historia de investigaciones
sociolégicas sobre el elemento de la cohesién social.

En su discurso de 1936 Canetti reconoce en Hermann Broch al amo-
nestador profético frente a una amenaza sin precedentes de la humanidad
que se cierne sobre ella, tanto en el sentido metaférico como fisico de lo
atmosférico:

El mayor de todos los peligros, sin embargo, que ha aparecido en la historia de
la humanidad, ha elegido como victima a nuestra época.

Se trata del desvalimiento de la respiracién, del que quiero hablar todavia pa-
ra finalizar. Es dificil hacerse de é] un concepto demasiado grande. A nada esta el
ser humano tan abierto como al aire. En él se mueve todavia como Adan en el pa-
raiso... El aire es la dltima propiedad comunal. Les corresponde a todos a la vez.
No estd repartido con ventajas, incluso el mds pobre puede tomar de €l...

Y este ultimo bien, que nos era comin a todos, ha de envenenarnos a todos en
comun...

La obra de Hermann Broch se sitda entre guerra y guerra, entre guerra de gas
y guerra de gas. Podria ser que note atin las particulas téxicas de la tlltima guerra
en alguna parte... Pero seguro que €l, que sabe respirar mejor que nosotros, ya se
asfixia hoy con el gas que a los demds, quién sabe cuando, nos quitara la respira-

cioén'?,
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La patética observacion de Canetti muestra cémo la informacion de la
guerra de gas de 1915 a 1918 habia sido traducida conceptualmente por
los diagnosticadores del tiempo mds enérgicos de los anos treinta: Broch
habia comprendido que tras las destrucciones intencionadas de la atmos-
fera en la guerra quimica la sintesis social misma comenzo a adoptar, des-
de cierto punto de vista, el caracter de guerra de gas. La «guerra total»,
que se anunciaba por particulas quimicas e indicios politicos, adoptaria
irremisiblemente los rasgos de una guerra del medio ambiente: en ésta la
atmoésfera misma se convertiria en escenario de la guerra y el aire en un
género de arma y un campo de batalla peculiar. Y mds atin: desde el aire
respirado en comiin, desde el éter del colectivo, Ja comunidad, presa del
delirio, se hara la guerra de gas a si misma en el futuro. Cémo vaya a su-
ceder eso es asunto que ha de aclarar una teoria de los «estados crepus-
culares», sin duda la parte mas original, aunque también la que ha que-
dado mas fragmentaria, de las hipdtesis de Broch sobre la psicologia de
las masas.

Estados crepusculares son aquellos en los que los seres humanos, como
seguidores de tendencias, se mueven bajo el trance de lo normal. Dado
que la guerra total venidera se desarrollara en principio atmoterrorista y
ecolégicamente (y, con ello, en un medio de total comunicacién de ma-
sas), intervendra en la «moral> de la tropa, que apenas podra diferenciar-
se ya de la poblacién en general. Por comuniones toxicas, los combatien-
tes y no combatientes, los gaseados sincréonicamente y los provocados
simultineamente, se mantendran juntos en un estado crepuscular colecti-
vo. Las masas modernizadas se sienten integradas en una unidad comu-
nista de necesidad, que ha de transmitirles un sentimiento agudo de iden-
tidad por medio de Ia amenaza comtn. Como especialmente peligrosos se
muestran entonces los téxicos climdticos que emanan de los propios afec-
tados mientras, excitados sin salida alguna, se encuentran bajo campanas
de comunicacién cerradas: en las patdgenas instalaciones climaticas de pii-
blicos €XCItadOSiun1f1C2.dOS los habitantes respiran siempre, y siempre de
nuevo, sus propias exhalaciones. Lo que hay ah{f en el aire se pone en €l
por comunicacion totalitaria circular: estd lleno de suefios de victoria de
masas humilladas y de sus autoexaltaciones delirantes, alejadas de la em-
piria, a las que sigue como una sombra la exigencia de humillacién de sus
contrincantes. La vida en el Estado mediatico se asemeja a la estancia en

un palacio de gas animado por téxicos vivenciales.
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Los puntos de vista de Broch no se apoyan solo, a partir de 1936, en la
corta espera de una nueva guerra mundial, de la que suponia el autor que
iba a ser conducida, sobre todo, como «gaseamiento» universal mutuo™;
dependen mas ain del diagnéstico tedrico-social, segun el cual las grandes
sociedades modernas, integradas massmediaticamente, han entrado en
una fase en la que su existencia-dia-a-dia ha caido armosférica y politica-
mente bajo el dominio de mecanismos psicolégicos de masas. Por ello, la
teoria del delirio de masas hubo de aparecer en el centro del diagnostico del
presente; en ella trabajé Broch, desde 1929, durante todo un decenio.

Desde los anos veinte del siglo pasado, permanentes comunicaciones a
través de la prensa y la radio son portadores y agentes de estas configura-
ciones delirantes en colectivos modernos. Actian en su mayor parte como
medios de desinhibicién, en los que se hacen verdaderas ciertas frases. El
autointoxicamiento de la «sociedad» por la comunicacion de masas consti-
tuye un fenoémeno, cuya aparicion observé perseverantemente un contem-
pordneo de Broch, mayor que €l, Karl Kraus, y contra cuyo desarrollo lucho
siempre: solo en febrero de 1936, con el dldmo numero de la Fackel, y cua-
tro meses antes de su muerte, Kraus abandond la lucha contra el «aire de
Sodoma»'™; no olvidemos que ya en el aino 1908 se habia quejado de las ten-
siones europeas utilizando la imagen del peor enturbiamiento posible de la
atmésfera: «Por todos los rincones penetran los gases procedentes del es-
tiércol del cerebro del mundo, la cultura ya no puede respirar...»'™.

De los efectos de tales medios se dice demasiado poco si se los caracte-
riza con el término teolégico-misionero, secularmente desleido, de «pro-
paganda». Sirven para la inmersion de poblaciones nacionales enteras en
climas de lucha estratégicamente producidos; constituyen el anidlogo in-
formético del modo quimico de hacer la guerra. La intuicién teorica de
Broch capt6 el paralelismo entre la guerra de gas —como intento de en-
volver al adversario en una nube téxica suficientemente densa para su ani-
quilacién fisica—y la produccion de estados de delirio de masas —como in-
tento de sumergir a la poblacion en una atmésfera extitica, cargada de

anhelos de «supersatisfacciones», suficiente para su autodestruccion—. En
ambos casos se crean envolturas, que cautivan a sus victimas o habitantes,
fascinandolos, dentro de una situacién general de la que no se puede sa-
lir en la practica: la atmdsfera propagandisticamente nacionalizada actia
temporalmente como «sistema cerrado»; el espacio de aire y de signos se
extiende, induciendo al trance, en torno a sus habitantes como zona de
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una obsesién prescrita. Bajo la campana totalitaria de signos los seres hu-
manos inhalan sus propias mentiras, convertidas en opinién publica, y se
mueven, libremente obligados, en una hipnosis oportunista. En el interior
de tales atmésferas toxicas los individuos son reconocibles con mayor én-
fasis atin como aquello que son también en situaciones mas libres: «sonam-
bulos», que se mueven, como teledirigidos, en el «ensuefio diurno so-
cial»" de sus organizaciones. Sobre los periodistas recae aqui el papel de
médicos especialistas en narcoticos, que velan por la estabilidad del tran-
ce colectivo. Es licito suponer que en las imdgenes de Broch se percibe un
eco de las tesis de Gabriel Tarde sobre el sonambulismo social («... no es
en absoluto un desvario de la fantasfa que yo considere a los seres huma-
nos sociales como auténticos sonambulos»'®). Los sonambulos socializa-
dos, junto con su provisién de ficciones de libertad e ilusiones criticas, se
reinen bajo consignas y banderas como copropietarios en castillos de aire.
Canetti ha expresado esto en otro contexto:

Banderas son viento hecho visible. Son como trozos cortados de las nubes... Los
pueblos, como si fueran capaces de dividir el viento, se sirven del suyo para califi-

car de propio el aire que hay sobre ellos'®.

De intuiciones de ese estilo despierta en Broch el primer planteamien-
to de una nueva ética atmosférica, que en su parte «higiénica» se ocupa de
la reconduccién de los conmovidos a la racionalidad vivible de un «siste-
ma abierto», alias democracia o divisién de poderes de panicos e histe-
rias'. Comparadas con las tareas de una ética asi de lo atmostérico, las de-
mocracias de 1939 no sélo vivian en un «mundo de ayer»'®; todavia hoy
estdn tan ciegas frente a su aguda tendencia a la formacién de atmosferas
cerradas y a la exaltacion de sistemas de delirios de victoria, como si las lec-
ciones psicologico-politicas y morales del siglo XX hubieran tenido lugar
siempre y solo frente a clases vacias'®.

Marcel Duchamp pasé los dias de Navidad de 1919 con su familia en
Rouen. La tarde del 27 de diciembre queria ir a Le Havre a bordo del SS
Touraine para viajar a Nueva York. Poco antes de la salida fue a una far-
macia de la rue Blomet, donde convencié al farmacéutico para que toma-
ra de los estantes una ampolla de tamano medio, abriera su sello, derra-
mara el liquido contenido en ella y volviera después a cerrar el recipiente
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Marcel Duchamp, Aére de Paris, 1919.

abombado. Una vez en Nueva York, Duchamp entrego la ampolla vacia,
que habia llevado en su equipaje, al matrimonio de coleccioni%tas Walter
y Louise Arensberg como regalo de visita, con la argumentacion 'd’e que,
como los acomodados amigos ya poseian de todo, a €l se le ocurrio traer-
les 50 centimetros ctbicos de air de Paris. Asi es como sucedio que un vo-
lumen de aire costero francés entrara en la lista de los primeros ready-ma-
des. Parece que a Duchamp no le preocupaba que su objeto de aire
preparado representara una falsificacion desde el principio, puest(.) que no
habia sido llenado con aire de Paris, sino con el de una farmacia de Le
Havre. El acto de nominacién primé sobre su procedencia real. No obs-
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tante, el «original» lo guardaba en el corazén; cuando el hijo de un veci-
no rompié inadvertidamente en 1949 la ampolla del aire parisino de la co-
leccion Arensberg, Duchamp hizo que un amigo solicito le procurara de
nuevo en Le Havre la misma ampolla en la misma farmacia'¥’. Diez afios
mds tarde, en el hall de un hotel de Nueva York, Duchamp declaraba a un
entrevistador: «El arte fue un suefio que se ha vuelto inttil». «Paso mi
tiempo con toda ligereza, pero no sabria decirle lo que hago... Soy un res-
pirador.»'""

4 El alma del mundo en agonia o:
La emergencia de los sistemas de inmunidad

En la campana de la Modernidad contra lo sobreentendido, que antes
se llamaba naturaleza, el aire, la atmésfera, la cultura, el arte y la vida han
caido bajo una presion explicativa, que cambia completamente el modo
de ser de esos «datos». Lo que era trasfondo o latencia satisfecha, se ha
transferido ahora, con énfasis temdtico, al lado de lo representado, de lo
objetivo, elaborado y producible. En forma de terror, iconoclastia y cien-
cia han tomado posicion tres fuerzas rompedoras de latencia, bajo cuyos
efectos se desmoronan los datos e interpretaciones de los antiguos «mun-
dos de la vida». El terror explicita el entorno bajo el aspecto de su vulne-
rabilidad; la iconoclastia explicita la cultura desde la experiencia de su pa-
rodiabilidad; la ciencia explicita la naturaleza primera bajo los puntos de
vista de su sustituibilidad por implementos protésicos y de su integrabili-
dad en procedimientos técnicos; las teorias de sistemas explicitan las so-
ciedades como configuraciones que son videntes para su vista y ciegas pa-
ra su ceguera.

Relaciones englobantes, que habitualmente podian ser experimenta-
das al modo de entrega, la participacion y la comunién sin reservas, han
sido transferidas por la explicacién al modo objetivo de darse de las facti-
bilidades y factos técnicos, sin que los seres humanos pudieran interrum-
pir, por ello, su estancia en esas «circunstancias» o «medios». Puede que
crezca la desconfianza, seguimos inmanentes a lo sospechoso. Estamos
condenados al ser-en, aunque los receptaculos y las atmésferas, por los que
hemos de dejarnos rodear, ya no es licito presuponerlos como naturalezas

buenas'®.
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Las totalidades circunstanciadas, que no podemos abandonar, a las que
ya no podemos confiarnos tampoco sin mads, se llaman desde comienzos
del siglo XX entornos o medio ambientes [Umwelten]: una acunacién introdu-
cida en el discurso de la biologia teérica en 1909 por Jakob von Uexkull y
que hasta ahora ha seguido un curso equivoco que favorece ocasional-
mente conceptos pseudoevidentes'™. Con la constatacion de que vida es ya
siempre vida en un entorno -y, con ello, también contra un entorno y en
oposicién a muchos entornos extranos— comienza la crisis persistente del
holismo. La antigua disposicién humana a dejarse apresar por las totali-
dades de proximidad como por los buenos dioses pierde su valor orienta-
tivo desde que los alrededores mismos se han convertido en constructos o
se han reconocido como tales. El apoyarse cuasi-religioso en lo primario
de alrededor —se llame naturaleza, cosmos, creacion, situacién, cultura, pa-
tria 0 como sea— se presentaria en la era de los t6xicos y de las estrategias
como una tentaciéon a ponerse uno mismo en peligro. La explicacion avan-
7ada obliga a la ingenuidad a un cambio de significado, mas adn, la hace
aparecer progresivamente mas llamativa, incluso escandalosa; ingenuo es
ahora lo que invita al sonambulismo en medio del peligro actual.

Tras la toma de conciencia tanto del primero como del segundo efec-
to invernadero, vivir y respirar bajo cielo abierto no puede ya significar lo
mismo que en épocas anteriores. De la inmemorial sensacion de patria de
los mortales en el aire libre ha surgido algo inquietante, inhabitable, irres-
pirable. Por la emergencia de la cuestién del medio ambiente el aposen-
tamiento humano en el medio primario se ha vuelto progresivamente pro-
blemitico. Después de que Pasteur y Koch descubrieran e impusieran
cientifico-publicistamente la existencia de microbios, la existencia huma-
na tiene que acostumbrarse a habérselas con medidas explicitas para la
simbiosis con lo invisible; y, mds atn, con la prevencion y defensa frente a
rivales microbianos, detectables ahora con precision. Tras los ataques ma-
sivos con gas de los alemanes como de las réplicas devastadoras de los alia-
dos, desde 1915, el aire respirable ha perdido su inocencia; desde 1919 pu-
do regalarse en porciones como ready made, desde 1924 proporcionar la
muerte a delincuentes como aire de ejecucién. Tras la homogeneizacion
de las prensas nacionales durante la guerra mundial la comunicacion civil
se ha puesto en ridiculo desde su propia base, los signos mismos estan co-
mo embadurnados y comprometidos por su participacion en delirios beli-
cistas y carreras de armamento psicosemdntico; gracias a la critica de la re-
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ligién, de la ideologia y del lenguaje, amplias partes de los entornos
semdnticos se acreditan como zonas intelectualmente irrespirables; ya so-
lo seria responsable desde entonces la estancia en espacios que fueran in-
suflados, renovados y habilitados para vivienda mévil-critica por el andlisis.
También la Mona Lisa sonrie de otro modo después de que Duchamp le
acomodara el bigote.

En esta situacién los sistemas de inmunidad se convierten en tema.
Donde todo podria estar latentemente contaminado y envenenado, don-
de todo es potencialmente falso o sospechoso, la totalidad y el poderser-
total no pueden deducirse ya de circunstancias exteriores. Ya no puede
pensarse mads tiempo la integridad como algo que se consigue por entrega
a un envolvente benéfico, sino s6lo ya como logro propio de un organis-
Mo que se preocupa activamente de su delimitacion con respecto al en-
torno. Con ello se abre paso la idea de que la vida no esta determinada tan-
to por la apertura y participacién en el todo como por la clausura en si
misma y la negacién selectiva a participar. Para el organismo, la mayor par-
te del mundo que le rodea es veneno o trasfondo insignificante; por eso se
establece en una zona de sefiales y cosas estrictamente elegidas, de las que
solo se habla en tanto circulo propio de relevancia, o sea, Jjustamente en
tanto medio ambiente. No se dice demasiado poco cuando se califica esto
como la idea fundamental de una civilizacién post-metafisica o metafisica
diferente. Su rastro psicosocial se manifiesta en el shock naturalista, por el
que la cultura, ilustrada a si misma biologicamente, aprende a reorientar-
se de una ética fantasmatica de la coexistencia pacifica universal a una éti-
ca de la salvaguardia antagonista de los intereses de unidades finitas: un
proceso de aprendizaje en el que el sistema politico habia conseguido a
fuerza de trabajo un nitido paso adelante desde Maquiavelo.

El tema del siglo emerge de la catastrofe de la cultura tradicional y de
su moral holistica: making the immun systems explicit. Tendria que estar cla-
ro que la construccién de inmunidad es un acontecimiento demasiado
amplio, demasiado contradictorio como para poder ser descrito s6lo con
categorias médico-bioquimicas. De acuerdo con su naturaleza compleja, a
su desarrollo en lo real contribuyen componentes politicos, militares, juri-
dicos, técnico-aseguradores y psicosemanticos, o, mejor dicho, religiosos'™,
El ocaso de la inmunidad determina las condiciones intelectuales de luz
durante el siglo XX. Un aprendizaje de la desconfianza, sin par en la his-
toria del espiritu, cambia el sentido de todo lo que hasta ahora se deno-
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minaba racionalidad. Para la inteligencia que se mueve al frente del desa-
rrollo comienzan los anos de aprendizaje de la no-entrega.

La primera consecuencia, experimentada de muchos modos pero ape-
nas conceptualizada adn, del primado de la delimitacion frente a la parti-
cipacion es la presion creciente del riesgo, que desde comienzos del siglo
XX pesa sobre los habitantes y disenadores de escenarios del mundo ac-
tuales. Dado que en la era de la explicacién del trasfondo los seres huma-
nos pueden llevar cada vez menos informacién apridrica intacta sobre su
deberser-asi-como-y-dénde, a no ser que hayan nacido entre altas mon-
tanas y arraigados invulnerablemente en una de las ya escasas culturas tra-
dicionales, se ven obligados a reconvertir sus orientaciones ancladas impli-
citamente en el trasfondo en apuestas explicitas. Cuando las obviedades se
han vuelto escasas, han de asumir su papel las opciones. Esto inaugura la
era de las imagenes electivas del mundo y de las autoimagenes electivas. Se
implanta el largo ciclo coyuntural de las llamadas «identidades». Identidad
es una proétesis de obviedad en terreno inseguro. Se confecciona segtin pa-
trones tanto individualistas como colectivistas'™ En el proyecto de cons-
truccion mental de prétesis se expresan tanto la comprensién como la cir-
cunstancia de que la produccién de supuestos vitales —<«hipétesis»
directrices de la vida, en el sentido de William James— ya no se deduce pri-
mariamente de la herencia cultural, sino que se convierte cada vez mds en
un asunto de invencién nuevay de transformaciéon continuada. De ahi sur-
ge el empuje a la tendencia a la individualizacién de formas de vida. Si ad-
mito, mientras vea en ello el hecho sobresaliente de mi vida, que soy cor-
so, armenio o irlandés protestante, no me afectan modernismos de ese
tipo; me considero entonces como un ready made étnico y me dispongo a
realizar apariciones en el bazar de la multicultura. Si es necesario, salgo in-
cluso a la calle para manifestarme en favor de la caza del zorro en Gran
Bretana. Caso de que no me vaya el alineamiento en ese tipo, me deberia
asegurar de los fundamentos organismicos concretos en los que quiero
permanecer hasta nuevo aviso.

El excesivo interés de los seres humanos modernos por la «salud» sélo
se comprende en este contexto: es un fenémeno de tapadera para la de-
manda de seguridades de trasfondo, que siguen siendo vélidas tras la di-
solucioén de las latencias naturales y culturales —y tras el empalidecimiento
del colorismo regional del cardcter'”-. :Dénde si no al fundamento biolo-
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gico, supuestamente interior, ha de dirigirse la bisqueda de lo propio,
mds atn, del nicleo de lo que me pertenece inalienablemente? :No es la
existencia del propio cuerpo la prueba definitiva de la evolucién como his-
toria exitosa, y puedo hacer algo mas razonable que orientarme a su po-
der estar saludable? Con todo, esta busqueda de lo sélido interior no se li-
bra de la ironfa. Precisamente por el interés masivo por la mismidad,
anclada biologicamente, los clientes mas apasionados del programa iden-
tidad-mediante-salud caen en una inseguridad paraddjica, hasta llegar al
reconocimiento de que no puede haber salud en el pleno sentido de la pa-
labra. Lo que se pierde de vista en el culto a la salud es el papel subversi-
vo que la investigacion médica representa en ¢l acontecer explicativo: de-
bido a la bisqueda de los dltimos fundamentos de la salud como minima
satisfaccion bioldgica de trasfondo de la existencia tendria que llegarse al
descubrimiento y problematizacién de aquellas estructuras labiles, fina-
mente ajustadas, que desde hace aproximadamente cien afos llamamos
«sistemas de inmunidad» en el sentido bioquimico de la palabra. La locali-
zacion forzada de seguridad de trasfondo en la propia base corporal revela
un estrato de mecanismos de regulacién, tras cuya emergencia aparece a
la vista la profunda improbabilidad de integridad biosistémica en general.
Con la tematizacion de los sistemas de inmunidad propios del cuerpo
se transtorma radicalmente la relacién de los individuos ilustrados con las
condiciones organicas del propio estar saludable o enfermo. S6lo hay que
tener en cuenta que se dan luchas ocultas entre agentes patégenos y «an-
ticuerpos» en el organismo humano, cuyos resultados se perfilan como
responsables de nuestro estado de salud. Muchos biélogos describen el si
mismo somatico como un terreno asediado, que es defendido por tropas
fronterizas, propias del cuerpo, con éxito cambiante. Frente a los usuarios
de esta terminologia de halcones hay una fraccién biolégica de palomas,
que dibuja un cuadro un poco menos marcial del acontecer inmunologi-
co; segun éste, el si mismo y lo extrano aparecen tan ensamblados a nive-
les profundos que con estrategias demasiado primitivas de delimitacién lo
que se provoca, mas bien, son efectos contraproducentes. Se manifiesta,
ademds, un juego intrincado de emisiones endocrinolégicas, que actiian
en el umbral entre los procesos bioquimicos inconscientes y la superficie
vivencial del organismo. No sélo por su complicacion los sistemas de in-
munidad confunden el deseo de seguridad de sus propietarios; irritan mas
aun por su paradoja inmanente, dado que trastocan sus éxitos, cuando son

demasiado profundos, en causas de enfermedad de tipo propio: el univer-
so creciente de las patologias de autoinmunidad ilustra la peligrosa ten-
dencia de lo propio a vencer hasta la muerte en la lucha con lo otro.

No es casual que en las interpretaciones mds recientes del fenémeno
inmunidad se manifieste una tendencia a conceder a la presencia de lo ex-
trafio dentro de lo propio un papel mucho mds importante de lo que es-
taba previsto en las concepciones identidarias tradicionales de un si mis-
mo organismico monoliticamente cerrado; casi se podria hablar de un
giro postestructuralista en la biologia™. La patrulla de los anticuerp.os e{l
un organismo aparece menos como una policia, que aplica una politica ri-
gida de extranjeros, que como una compaiia de teatro, que parodia a sus
invasores y sale a escena como sus travestidos. Pero, resimase como se rej—
suma la disputa de los biélogos en torno a la interpretacion de la inmuni-
dad, quien se interesa con suficiente pormenor por el poder-estar-saluda-
ble como estrato fundamental de identidad e integridad personal, mas
tarde o mds temprano aprendera tanto sobre sus condiciones funcionales
que la dimensién bioquimica de inmunidad, como tal, saldrd irritante-
mente de la latencia e ird creciendo hasta convertirse en el mds inquie-
tante de todos los temas de primer plano.

Esto tiene consecuencias para el estatus mental de inmunidad de la
«sociedad ilustrada»: ésta no sélo sabe ahora lo que sabe, sino que ha de
hacerse, ademds, una opinién de cémo desea vivir, en cada caso, con los
estadios explicativos que ha alcanzado. Se muestra a los modernos con cre-
ciente fuerza explosiva que el progreso de la capacidad de saber no se con-
vierte consecuentemente en analogas ventajas de inmunidad. Saber no es
precisamente poder, sin mas. Cuando, como sucede ahora, se describen o
descubren quinientas nuevas enfermedades al afio, no por ello crece in-
mediatamente la seguridad de los habitantes en la orgullosa torre de la ci-
vilizacién. Si se hace balance, a causa de su explicitud creciente (y repri-
mibilidad limitada), los conocimientos desarrollados sobre la arquitectura
de seguridad de la existencia —desde el campo médico hasta el politico, pa-
sando por el juridico— actian a menudo como desestabilizadores. A causa
de los efectos contraproducentes de la explicacién avanzada se co-explici-
ta la latencia, como tal, en sus funciones plausibles. Retroactivamente, a
quien llega al saber se le vuelve claro lo que tenia de no-saber. Ahora se
muestra que estados pre-ilustrados o pre-explicitos pueden ser relevantes
inmunolégicamente como tales; al menos en el sentido de que la estancia




en lo no desplegado permite, de modo temporal y en algunos aspectos, sa-
car provecho psiquicamente de ciertos efectos protectores del no-saber.
Esto lo reconocieron ya autores antiguos como Cicerén, por ejemplo, que
explica: «Ciertamente, la ignorancia de los males futuros es mas ttil que
su conocimiento»'”. Puede que el descubrimiento de estos contextos esté
en conexion directa con la invencién de las religiones salvificas. S, quizd
lo que la tradicion cristiana llamé creencia no fue en principio otra cosa
que un cambio de actitud programatico, progresivo-regresivo, de un saber
debilitante a una ignorancia fortificadora conectada con una ilusién hu-
manitaria. La vera religio tuvo éxito ante el trasfondo de la ilustracién anti-
gua porque podia ser recomendada como cura sacerdotal-terapéutica de
la enfermedad del realismo imperial. Por su forma contraféctica, la fe ofre-
¢i6 a sus practicantes la oportunidad de aferrarse a un fantasma portador
de salvacién, aunque fuera en contra de un mejor saber sobre las circuns-
tancias funestas, que ahora se llamaban, audazmente, externas.

Mientras que la conciencia ilustrada parte hoy necesariamente de po-
sibilidades, explicitamente representadas, de fracaso —desde la adverten-
cia, fundada en cifras, frente a riesgos de accidente, riesgos terroristas,
riesgos en los negocios, riesgos de cdncer e infarto y otras dimensiones de
probabilidades de percance, cifrables con precision—, la vida no-alarmada,
en tanto simpatiza vagamente con su trasfondo y se deja llevar por tradi-
ciones, conserva todavia, a veces, un aura de cobijo en la ingenuidad. Co-
mo ilustrado, uno se mofa de ella, pero se envidia también a sus poseedo-
res ocasionalmente, cuando uno mismo hace ya demasiado tiempo que
vive en alarma permanente. Ilustracién sobre la ilustracién se convierte en
management para danos colaterales del saber. A consecuencia de la ilustra-
cién de primera etapa todos nosotros estamos —por tomar una expresion
de Botho Strauss— «pronésticamente infestados»"".

De todos modos, también se muestra ahora que ninguna conciencia, a
causa de la estrechez de su ventana de temas, puede procesar mas de uno
o dos motivos de alarma al mismo tiempo, de modo que tiene que colocar
en el trasfondo la mayoria de los temas de preocupacién actualmente
explicitos, como si realiterno los hubiera. (En la sociedad de multi-alarmas
suenan las 24 horas del dia varias docenas de campanas al mismo tiempo,
aunque la mayoria de las veces conseguimos filtrar una alarma fundamen-
tal procesable.) Del juego no-interrumpible del tematizar y destematizar
riesgos surge un sustituto funcional, acreditado en la practica, de la inge-
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nuidad: mientras que el ingenuo primario, a causa de la constitucién pre-
explicita de su conciencia, no podia tener representacion adecuada algu-
na del espacio de riesgos en el que se mueve, navega el moderno en el mis-
mo espacio con una especie de segunda ingenuidad, porque tampoco y
precisamente en una zona preparada analiticamente al riesgo es posible
considerar a la vez todo lo que habria de ser considerado. Llamamos a la
actitud secundaria-ingenua «re-implicacion»; se trata de la funcién-standby
de temas ya explicitos, pero temporalmente desactualizados. La re-impli-
cacién proporciona la prétesis de la confianza; su utilizacion presupone
que de hecho sucede todo lo que puede suceder, aunque s6lo esporadi-
camente v, por regla general, de tal modo que los perjudicados son otros.
El lugar tipico de la re-implicacion es, por lo que respecta a documentos,
el archivo, y por lo que se refiere a la experiencia personal, la memoria a
largo plazo en estado de no fatiga; el saber potencial de alarma, almace-
nado ahi, permite al usuario la despreocupacién secundaria. Archivos y
memorias a largo plazo, suficientemente ordenados, proporcionan un
apoyo formal a la segunda latencia'”.

Poco antes de que Emil von Behring y Schibasaburo Kitasato, ayudan-
tes de Robert Koch en Berlin, en el afio 1890, con el descubrimiento y de-
nominacién conjuntos de la «antitoxina», una primera manifestacion de
los anticuerpos, dieran un empuje decisivo al desarrollo de la inmunologia
médica (en 1883 Ilya Meschnikow ya habia expuesto en Mesina la funcion
de los «fagocitos» en el rechazo de intrusos en el organismo), Nietzsche
habia caido en la cuenta, en sus investigaciones sobre los fundamentos re-
ferentes al modo de funcion de la conciencia humana, de la existencia de
un sistema defensivo mental, del que reconocié cé6mo se coloca eficiente
y disimuladamente al servicio de un centro-si-mismo dominante y de sus
necesidades de sentido. Desde este punto de vista puede considerarse a
Nietzsche, tras preliminares como los de Mesmer, Fichte, Schelling, Carus
y Schopenhauer, el auténtico descubridor del inconsciente operativo. En
su obra capital critico-moral Mds alld del bien y del mal. Preludio a una filo-
sofia del futuro, que aparecié en agosto de 1886, escribe:

La fuerza del espiritu para apropiarse de lo extrano se manifiesta en una fuer-
te inclinacién a asimilar lo nuevo a lo viejo, a simplificar lo diverso, a pasar por al-
to v rechazar lo totalmente contradictorio. [...] A esa misma voluntad sirve una

[...] decisién repentina por la ignorancia, por el cerrojazo arbitrario, un cerrar sus
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ventanas, un decir-no interior a esta cosa o a aquélla, un no-dejar-que-se-aproxi-
men, una especie de estado defensivo frente a muchas cosas aprendibles, una sa-
tisfaccion con lo oscuro, con los horizontes que se cierran, un decir-si y dar por

buena a la ignorancia..."

Si es licito imaginar consideraciones de este tipo bajo el titulo de una
Jilosofia del futuro es porque con ellas se consumo la apertura al paradigma
inmunoldgico de la critica de la razén: a partir de ese umbral opera el pen-
samiento mas alld del «conécete a ti mismo». Segun ello parece que hay al-
go asi como supresores de ideas o anticuerpos semanticos, dispuestos a la
eliminacién de representaciones incompatibles, surgidas del ambito de la
conciencia. Donde habia amor a la sabiduria, ha de haber ahora com-
prension de las propiedades repelentes y no-integrables de numerosas re-
presentaciones verdaderas. La teoria del conocimiento se convierte en una
filial cientifico-cognitiva de la alergologia'. Con ello tuvo lugar el antici-
po hasta entonces mds amplio de las formas de racionalidad de la ciber-
nética, que pregunta por las condiciones internas y externas de funciona-
miento de las conciencias. A laluz de la inteligencia artificial se vuelve mas
claro lo que realiza la natural. S6lo protetizamos lo que hemos compren-
dido con suficiente explicitud; re-evaluamos lo que no se puede protetizar.

Alusiones anticipadas a este transito se pueden rastrear en el pensa-
miento de Nietzsche hasta comienzos de los anos setenta; entre ellas so-
bresale el tratado, conocido pdstumamente, Sobre verdad y mentira en senti-
do extramoral de 1873: un intento temprano de comprender el pensamiento
y el habla humanos, de acuerdo con su funcién primaria, como la ereccién
de una envoltura de metaforas protectora, que ha de quitar de vista a los
sujetos culturales las condiciones temibles y sin fondo de la existencia'.
Memorable permanece el hecho de que Nietzsche, con el modo inmuno-
logico y alergolégico de consideracion de procesos racionales, descubrie-
ravya, a la vez, su paradoja: cuando el pensamiento se toma completamen-
te en serio la posibilidad de seguir su propia légica, se puede incluso
emancipar de sus funciones inmunolégicas para la vida y tomar partido en
contra de los intereses vitales de sus propios portadores. Esto es lo que te-
nia Nietzsche a la vista en su alegato contra la «metafisica». Un programa
fuerte de ilustraciéon debe incluir en el futuro el conocimiento de las pa-
radojas autoinmunitarias del saber y calcular de nuevo los costes de los im-
pulsos idealistas. Nietzsche tenia claro desde el principio que este tipo de
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investigacion de la autoaplicacién de la conciencia ya no vuelve a desem-
bocar en estados de saber tranquilo, mds atin, que a partir de ahora la au-
tocontradiccién, incluso el autodafio, pertenecen a las premisas, que hay
que tener claras, del progreso del conocimiento: la vida filos6fica sOlo pue-
de justificarse porque se convierte en un autoensayo del cognoscente. Al
pensador se le habia hecho consciente de qué manera los intereses del co-
nocimiento se separan en este punto de los de la vida. No tenfa duda al-
guna de la fatalidad de la eleccién''. Con respecto a su propia persona es-
taba decidido a conceder la preeminencia al motivo cognoscitivo frente a
la «voluntad de superficie» vital: una preferencia que fue temporalmente
ofuscada por las flamigeras metaforas de la afirmacion zaratustriana de la
vida. Ya en 1872, todavia en el espiritu de Schopenhauer, Nietzsche habia
escrito: «La naturaleza ha encerrado al ser humano en un cimulo de ilu-
siones. Este es su elemento propio», para sacar la conclusién de que sélo
la ruptura con el medio de la ilusién o de las disposiciones legitimamente
humanas abre el acceso a la esfera del conocimiento.

Pronto se habia hecho Nietzsche ideas adecuadas sobre el precio de es-
ta opcion. Habla expresamente de los presupuestos de tolerancia, heroismo
y masoquismo, Gnicamente bajo los cuales el conocedor suficientemente
prevenido frente a si mismo, endurecido frente a sus propias necesidades,
resiste las insinuaciones de su obtusa razén vital: ya no es licito que le im-
porte a un pensador si una idea se merece el predicado de «utilizable ani-
micamente». El «mundo como representacién inmunitariamente prove-
chosar: 1a nueva critica del conocimiento, bioldgicamente advertida, se
libera de la tutela de la representacion usual, dictada por una necesidad
crénica de ilusién. En consecuencia, el pensar tendra mds alcance en el fu-
turo que la filosofia: esta Gltima, como amor a la sabiduria, acaba desde el
instante mismo en que la sabidurfa y la verdad se revelan como magnitu-
des mis repelentes que atractivas. Quien quiere ser tedricamente in-
munélogo o -lo que es casi lo mismo entonces— espiritu libre, y a través de
ambas cosas declarar como testigo de la filosofia tras el final de aquel ejer-
cicio de armonizacién de la vieja Europa (y de la vieja Asia) del mismo
nombre, tiene que movilizar en si mismo «una especie de crueldad del
gusto y de la conciencia intelectual>": una irreverencia, cientifica y moral
a la vez, que s6lo logra quien no se arredra ante la posibilidad de ocasio-
parse disgustos extremos a si mismo. El espiritu libre recorre un largo pro-

grama de vacunas y bionegatividad.
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No extrafia que esta explicacién autosorprendente de la mecdnica
mental se estableciera con los moralistas del tardio siglo XVII, cuando éstos
idearon una variante mundana del examen religioso de conciencia. Sus
puntos de vista fueron asimilados y potenciados por el romanticismo has-
ta que pudieron ser reformulados por el psicoandlisis y doctrinas empa-
rentadas con €él, que, a su vez, en el Gltimo decenio del siglo XX dan el re-
levo a disciplinas como psicolingiiistica y psiconeuro-inmunologia. Todas
las formas del saber sobre los aspectos mecanicos de los procesos de pen-
samiento y sentimiento tienen en comiin que describen la conciencia hu-
mana como el lugar de la separacién incesante de lo explicito de lo impli-
cito.
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Consideraciéon intermedia:
Compulsion luminosa e irrupcion
en el mundo articulado

Making the immune systems explicit: he ahi una de las premisas logicas y
pragmaticas que desde comienzos del siglo XX han de seguir los ciudada-
nos de la Modernidad si quieren mantenerse conectados con el modus vi-
vendi de su tiempo. Pertenece a las caracteristicas del progreso explicativo
el hecho de que desarrolle las disposiciones de seguridad de la existencia
—desde el nivel de los anticuerpos y la dietética hasta el Estado social y los
aparatos militares— en instituciones, disciplinas y rutinas formalmente ase-
guradas. Es dudoso si, con ello, proporciona a los seres humanos los me-
dios intelectuales para comprender lo que hacen. Para el dominio de la
existencia en el mundo, que se mueve explicativamente, la mayoria no tie-
ne a disposicion mas que algunas formulas retéricas desleidas, con las que
puede tematizarse la ambivalencia de la situacién inmunolégica humana
en consideraciones no-técnicas: asi, la «sociedad» moderna habla con sen-
satez dominical, ponderadamente, sobre la «bendicién y maldicién de los
descubrimientos cientificos»; va articulando en simposios su fluctuacién
entre «recelo frente a la técnica y esperanza en la técnica»; en meditacién
publica recopila ideas sobre el provecho y la desventaja del desencanta-
miento del mundo para la vida; cavila sobre la cuestién de cudnta intran-
quilidad y cuanto sosiego habria que equilibrar en el mundo técnico. Es-
tos discursos —si es que son tales— procesan el material de base de la
problemdtica inmunoldgica tal como se aglomera en las conciencias por
las experiencias cotidianas de la modernizacion.

Segun los supuestos de base aqui mostrados, las explicaciones concier-
nen siempre a las palabras y a las cosas a la vez; en este sentido, son anali-
ticas de la realidad y sintéticas de realidad al mismo tiempo. Estimulan el
despliegue de los hechos como conexién activa de pasos operativos y giros
discursivos. No sélo hacen explicitos supuestos de trasfondo no expresa-
dos («inconscientes», desconocidos, incomprendidos), sino que elevan a
la existencia manifiesta «realidades» hasta entonces plegadas en la laten-
cia. Si fuera de otro modo, todos los analisis se quedarian sélo en aconte-
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que leo el libro como ético empirico e investigador del comportamiento
simbdlico: es decir, precisamente como historiador. Desde esta condicién
veo que aqui se ha hecho el intento de narrar la historia del ser humano
como historia espacial, mds exactamente, como una historia de la creacién
y organizacién de espacio. Esto manifiesta la conviccion de que los gestos
del dar-espacio y tomar-espacio sean los primeros actos éticos. Durante el
estudio del libro he desarrollado la sospecha de que el autor ha querido
escribir, propiamente, una historia universal de la generosidad y la ha pre-
sentado bajo la mascara de una fenomenologia de las ampliaciones de es-
pacio. A veces me parecia como si leyese una larga pardfrasis sobre el im-
perativo categérico segiin Marcel Mauss que cito con tanto gusto como
uno de los padrinos mds remotos de nuestra especialidad: hemos de salir
de nosotros y realizarnos en regalos, tanto en voluntarios como en obliga-
torios, pues en ello no hay riesgo alguno.

Ll critico literario: E1 mismo autor ha distinguido también, casi en la tra-
dicién clasica, entre felicidad y riqueza, al subrayar que si es verdad que los
pueblos, las clases, las familias, los individuos, se pueden enriquecer cada
uno para si mismo, sélo consiguen ser felices, sin embargo, cuando apren-
den a agruparse en torno a su riqueza comun. Como buen francés y so-
cialista lirico, Mauss cita después el mito de los Caballeros de la Mesa Re-
donday lo recomienda encarecidamente a los modernos como si fuera tan
actual como en los tiempos de Chrétien de Troyes. Ojald la humanidad se
vuelva una comuna artdrica, que lleve el arte del reparto a la altura del
tiempo. Presumiblemente el autor del proyecto-Esferas no tiene tanto tem-
ple caballeresco, incluso podria ser de la opinién de que no basta con me-
sas redondas.

Pero, al menos, la redondez de la mesa del rey Arturo significé un co-
mienzo, puesto que indica cémo pueden coexistir el derecho de cada in-
dividuo a su propia aventura y el honor compartido. Lo esférico se anadi-
rd con suficiente antelacién, y con ello todo lo demds que pertenece a
estos fragmentos de un lenguaje de la participacion.
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Nueva York 1959.

4 Cfr. Sidney Perkowitz, Universal Foam. From Cappucino to the Cosmos, Nueva York 2000; pa-
ra la ramificacién de burbujas césmicas véase la figura de: Esferas 11, Globos, pag. 124.

“Lynn Margulis, Die andere Evolution, capitulo 5: «Nacida de la cspuma», pags. 89-108, Hei-
delberg/Berlin 1999, pags. 92-93.

% Para la hipétesis de la espuma/emulsion de la zoogénesis cfr. Harold Morowitz, Ma-
yonnaise and the Origine of Life: Thoughts of Minds and Molecules, Woodbridge, Conn. 1985. So-
bre el papel, recientemente entendido, de burbujas de aire en el intercambio gaseoso entre
los océanos y la atmésfera terrestre cfr. el informe de los investigadores marinos Grant
Deane y Dale Stokes en la revista Nature 418, 2002, pags. 839-ss. Las aplicaciones técnicas del
principio espuma son sorprendentemente numerosas: a sus manifestaciones mas populares
pertenecen productos de tahona como el pan y los pasteles, de los que pocas veces se tiene
claro que constituyen espumas semiconsistentes, basadas en una inflacién de celdillas de
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aire en la masa, producida por el calor. EI gesto de remover la masa es la huella de la
aphrogenia mas cotidiana. La modernizacién de los materiales de construccién ha produ-
cido una plétora de espumas artificiales, que va desde los conocidos materiales €Spumosos
PVC artificiales hasta las espumas de metal y otras espumas consistentes de vidrio, piedra,
cerdmica y cosas semejantes. Por la introduccién de los aerogeles se ha producido una in-
novacién elegante en el campo de las tecnologias de espumas. Por lo que respecta a la ar-
quitectura moderna, se inspira de multiples maneras en la potencia conformadora de espa-
cio de las estructuras espumosas. Estas,junto con el geometrismo y el organomorfismo de
la Modernidad, constituyen, por decirlo asi, un tercero: el camino mimético-natural de la ar-
quitectura moderna.

* Desarrollados en: Esferas 1, Burbujas, Siruela, Madrid 2003.

*Del tema de las pluralidades celulares nos volvemos a ocupar mds abajo, en el capitulo
2, «Indoors. Arquitecturas de la espuma», apartado B, «Construccion celular, egosferas, autoconlai-
ner», pags. 432-ss.

*Cfr. Georg Simmel, «La sociedad de a dos» (1908), en: Aufsiitze und Abhandlungen 1901-
1908, volumen 1, Frankfurt 1993, pags. 348-ss.

"Para el tema del fogén como paso del espacio quasi surreal de la diada conyugal al
espacio fisico, social y cultual de la vida hogarena, cfr. Esferas 11, Globos, capitulo 2, «Re-
cuerdos-receptaculo. Sobre el fundamento de la solidaridad en la forma inclusiva», pags. 173-218,
204-ss.

#Sobre el espacio radiocritico o imperial, cfr. Esferas 11, Globos, capitulo 7, «Cémo a través
del medio puro ¢l centro de las esferas actiia en la lejania. Para una metafisica de la telecomu-
micacion», pags. 581-ss.

“ Cfr. Slavoj S’Zigzek, «Bienvenidos al desierto de lo real», en: Die Revolution steht bevor.
Dreizelm Versuche iiber Lenin, Frankfurt 2002, pag. 147; como un eco de ello pueden leerse las
reflexiones de Erica Jongs sobre el primer aniversario del 11 de septiembre de 2001, que gi-
ran en torno a la tesis de que Estados Unidos nunca ha sido inmune de verdad y que s6lo era
Jactancia el creérselo. En un sentido critico semejante ha definido Vilém Flusser el concepto
de patria como domicilios circundados de misterio. Cfr. Vilém Flusser, Von der Freiheit des Mi-
granten. Einspriiche gegen den Nationalismus, Bensheim 1994, pags. 15-30.

" Peter Fuchs, Das selisame Problem der Weligesellschaft: Fine Nevbrandenburger Vorlesung,
Opladen 1997.

* Cfr. para esto infra el capitulo «Transito. Ni contrato, ni organismo. Aproximacion a las
multiplicidades-espacio, que, lamentablemente, se llaman sociedades», pags. 202-ss.

*2Para esa expresion cfr. Gabriel Tarde, Die Geseize der Nachahmung (1890), Frankfurt 2003,
pags. 25-60; cfr. ahi también las expresiones «radiacién imitativar, rayonnement imitatif, € «imi-
tacion contagiosa», contagion imitative, pag. 67.

*Volker Grassmuck, «“Solo, pero no solitario” ~ La generacion-otaku. Sobre algunas ten-
dencias nuevas en la cultura popular y medidtica japonesa», en: Norbert Bolz/Friedrich Kit-
tler/Christoph Tholen, Computer als Medium, Minich 1994, pag. 283.

*'Que puede representarse, como haremos mds tarde, como auto-emparejamiento, cfr.
capitulo 2, «Indoors. Arquitecturas de la espuma», apartado B, «Construccién celular, egosferas, au-
tocontainer», pags. 443-459.
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% Jakob von Uexkull, Kompositionslehre der Natur, Frankfurt/Berlin/Viena 1980, pdg. 355.

®Johann Gottfried Herder, Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit,
Frankfurt 1967, pag. 44.

“ Pierre Lévy, Die kollektive Intelligenz. Eine Anthropologie des Cyberspace, Mannheim 1997,
pag. 172.

% Citado segin: Maurice Besset, Le Corbusier, Ginebra 1987, pag. 98.

® Cfr. Martin Heidegger, Sein und Zeit (1927), Tubinga 1967, §§ 29y 30. [El ser y el tiempo,
Fondo de Cultura Econémica, Madrid 1989.]

% Cfr. Hermann Schmitz, Adolf Hitler in der Geschichle, o. ¢., pags. 21-31; 877-404.

" Sobre la necesidad de domesticidad integral del ser humano cfr. Hugh Miller, Progress
and Decline. The Group in Evolution, Oxford 1964, pags. 173-213. Tilman Allert, Die Familie. Falls-
tudien zur Unverwiistlichkeit einer Lebensform, Berlin/Nueva York 1998.

2 Cfr. Esferas 11, Globos, pags. 715-725, asi como Peter Sloterdijk/Hans-Jurgen Heinrichs, Die
Sonne und der Tod. Dialogische Untersuchungen, o. c., pags. 190-ss.

“Johann Wolfgang Goethe, Maximen und Reflexionen, n.° 501.

“ Cfr. Robert B. Brandon, Making It Explicit. Reasoning, Representing and Discoursive Com-
mitment, Boston 1994; aleman bajo el titulo desacertado de Expressive Vernunft, Frankfurt 2000.

% Uno de los pocos autores que tuvieron en cuenta esta situacién fue Karl Rahner S,
quien explicaba en su articulo <El experimento ser humano. Perspectiva teolégica de la au-
tomanipulacién del ser humano»: «Tiene que querer ser el ser humano operable, aunque
atin queden oscuras a lo lejos la dimension y el modo correcto de esa automanipulacién».
En: Die Frage nach dem Menschen. Aufriss einer philosophischen Anthropologie, escrito en homena-

je a Max Miiller con ocasién de su sesenta cumpleanos, Friburgo/Munich 1966, pag. 53.

5 Cfr. al respecto la «Consideracion intermedia: Compulsion luminosa e irrupcion en el mundo
articulado», en especial las referencias a la concepcién de la articulacién en Bruno Latour,
pags. 169-ss.

“Eric Alliez, en su libro De {'impossibilité de la phénoménologie. Sur la philosophie frangaise con-
temporaine, Parfs 1995, lanza una mirada retrospectiva serena a la constelacion fenomenolégi-
cay a su disolucién.

“Véanse pags. 485-497.

“ Monadologia, 61: «Mais une Ame ne peut lire en elleeméme que ce qui y est représenté
distinctement, car elle ne sauroit developper tout d’un coup tous ses replis, car ils vont a I'in-
fini». Si €l plegamiento de lo sabido implicita u oscuramente por el alma llega hasta el infi-
nito, no hay perspectiva alguna de flegar a un saber completamente explicito; éste esta re-
servado a Dios, al intelecto humano le pertenece un progreso de conciencia de explicitud
creciente, pero siempre insuficiente. .

"Se pueden remontar los origenes de la defensa moderna del primado de la percepcion
al menos hasta la critica de Goethe de la cosmovision cientifico-natural; cfr. Albrecht Scho-
ne, Goethes Farbentheologie, Mnich 1987; Ursula Schuh, «Die Sinne triigen nicht»: Goethes Kritik

der Wahrnehmnung als Antwort auf virtuelle Welten, Stuttgart/Berlin 2000.

"El concepto «Ge-stell» (engranaje, armazon, estructura de emplazamiento) de Heideg-
ger recoge algo de la anormalidad de los estados de cosas forzados a aparecer, que no apa-
recen por si mismos. Manifiesta un sentido para lo monstruoso en lo recién-desocultado, por
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consiguiente para la violacién de lo oculto, que tiene que darse a conocer por la investiga-
cién y que, en cuanto cae en la coaccién de la visibilidad, o sea, en la publicidad, significa al-
go completamente diferente que la presencia de una «cosa» natural en el entorno préximo
0 que el estar abierto de un paisaje habitual a miradas panordmicas amplias.

7 Scale up: Transferencia de modelos en la técnica de procedimientos, Weinheim 2000.

" Cfr. Peter Galison, Image and Logic. A Material Culture of Microphysics, Chicago 1997.

*La forma hasta ahora mds fuerte de una teoria rotada, en ese sentido, la ofrece, a nues-
tro entender, Heiner Mihlmann, Die Natur der Kulturen. Entwurf einer kulturgenetischen Theorie,
Viena/Nueva York 1996.

”Hermann Broch, Frankfurt 1976, pag. 103.

™Al mencionar estos datos seguimos el relato de Dieter Martinetz, Der Gas-Krieg 1914-1918.
Entwicklung, Einsatz und Herstellung chemischer Kampfstoffe. Das Zusammenwirken von militéivischer
Fihrung, Wissenschaft und Industrie, Bonn 1996; variantes de poca importancia en indicaciones
del lugar asi como en datos temporales y cuantitativos se encuentran en la monografia de Oli-
vier Lepick, La grande guerre chimique: 1914-1918, Paris 1998.

" JeanJules Henry Mordacq, Le drame de I'Yser, Paris 1933, citado por Rudolf Hanslian
(ed.), Der chemische Krieg, tercera ediciéon, Berlin 1935, pags. 123-ss.

™ Cfr. Martinetz, o. ¢., pags. 23-ss.

“Fritz Haber (1868-1934) fue también durante la guerra director de una poncncia dedi-
cada a «Asuntos de la lucha con gas» en el Ministerio de la Guerra. Por ser judio tuvo que
abandonar Alemania en 1933, después de que todavia en el verano del mismo afio parece que
asesorara a la Direccion militar del Reich sobre la reintroduccién de un arma de gas. Tras
una estancia en Inglaterra, murié el 29 de enero de 1934 en Basilea cuando se encontraba de
camino a Palestina. Algunos de sus allegados murieron en Auschwitz. En la ciencia militar se
ha mantenido el recuerdo del llamado producto de letalidad haberiano, que resulta multi-
plicando la concentracién téxica por el tiempo de exposicién (producto ¢ x t). La concesién
del Premio Nobel de Quimica en el afio 1918 a Haber por su descubrimiento de la sintesis del
amoniaco levanté fuertes protestas en Inglaterra y Francia, donde su nombre se asociaba, an-
te todo, a la organizacién de la guerra quimica.

“Citado por Martinetz, o. ¢., pdg. 24.

“ Cfr. infra, pags. 514-ss.

*«You take my life / When you do take the means whereby I live». El mercader de Venecia,
acto 1V, escena 1.

# Cir. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Phinomenologie des Geistes, Frankfurt 1970, pégs.
431-ss. [ Fenomenologia del espiritu, FCE, Madrid 1981.] Segin Hegel, en el terror se realiza la «ri-
gidez discreta, absoluta, dura y la puntualidad obstinada de la autoconciencia real... Por eso,
la tinica obra y actuacién de la libertad universal es la muerte, y ciertamente una muerte que
no tiene consumacion ni alcance interior alguno; puesto que lo que se niega es el punto in-
consumado del si-mismo absolutamente libre; es, pues, la muerte mas fria, mds trivial, sin mds
sentido que cortar una cabeza de col o beber un trago de agua» (ibid., pig. 436).

#Cfr. al anarquista alemdn idealista Johann Most, que invent6 la idea de la carta-bomba;
asi como: Albert Camus, L ’homme révolté, Paris 1951, que acentiia la diferencia entre terror in-
dividual y terrorismo estatal. [El hombre rebelde, Alianza Editorial, Madrid 2005.]
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% Cfr. Joachin Fest, Hitler. Eine Biographie, Mtinich 2000, pag. 205. [Hitler, Planeta, Barce-
lona 2005.]

“Dado que ambos bandos eran conscientes de atentar contra el derecho de guerra, re-
nunciaron a formular protesta ante los gobiernos enemigos por la utilizacién de gases t6xi-
cos. El falso argumento de Haber, de que en el caso del cloro no se trataba de un gas toxico
sino sélo de un gas irritante, y que, por ello, no le competia la prohibicién de la Convencién
de La Haya, se ha mantenido hasta en la mds reciente apologética nacional-alemana.

% Cfr. Jorg Friedrich, Das Geselz des Krieges: das deutsche Heer in Russland 1941-1945. Der Pro-
zess gegen das Oberkommando der Wehrmacht, Mtnich 1993.

#Este efecto fue anticipado por la utilizacién masiva de proyectiles altamente explosivos:
cfr. Niall Ferguson, Der falsche Krieg. Der Erste Weltkrieg und das 20. Jahrhundert, Minich 2001,
pag. 290: «La fuerza de las granadas tenia que suplir la falta de exactitud».

“Explicaremos después cdmo, desde nuestro punto de vista, la teoria del delirio de ma-
sas de Hermann Broch fue la segunda ciencia nueva del siglo; cfr. infra, pags. 145-ss.

“Sobre la génesis de una nefologia (o, por hablar con Thomas Mann, de una teorfa de
las «movilidades superiores») mds despejada a comienzos del siglo 1 informa la monografia
de Richard Hamblyn Die Erfindung der Wolken. Wie ein unbekannter Meteorologe die Sprache des
Himmels erforschte, Frankfurt 2001. Las derivaciones mds importantes desde el punto de vista
de las ciencias humanas del fenémeno de la propaganda bélica y de su superacién en la co-
municacién de masas intoxicante se encuentran en la teorfa del delirio de masas o de la psi-
cosis colectiva de Hermann Broch, véase infra, pdgs. 145-ss.

* Cfr. Martinetz, o. c., pag. 93.

“Llamado asi por Fritz Haber a causa de los cientificos responsables, €l Dr. Lommel (Ba-
yer, Leverkusen) y el profesor Steinkopf (colaborador de Haber en el Instituto Kaiser-Wil-
helm para Quimica fisica y Electroquimica de Dahlem, durante la guerra: «Instituto Militar
Prusiano»). Ese gas de combate fue llamado también mustard gas (gas mostaza) a causa de su
olor, o material de los hunos, por su efecto devastador, o bien yperita {o iperita], por su pri-
mer lugar de utilizacién [Ypres o Ieper].

% Sobre la no utilizacién del arma-gas en la Segunda Guerra Mundial cfr. Giinther Ge-
llermann, Der Krieg, der nicht stattfand. Méglichkeiten, Uberlegungen und Enischeidungen der deuts-
chen Obersten Fiihrung zur Verwendung chemischer Kampstoffe im Zweiten Weltkrieg, Coblenza 1986.

* Cfr. Martinetz, o. ¢., pag. 70.

* Para la expresién sombra-estrés cfr. Heiner Mihlmann, Die Natur der Kulturen, o. ¢.

%No carece en absoluto de sentido, por el contrario, la toma de medidas de naturaleza
policial y, en caso necesario, militar contra grupos definidos, adscritos a la utilizacién de la
violencia contra instituciones, personas y simbolos.

“"Tampoco del lado alemdn fue un estreno absoluto en la guerra de gas el ataque con gas
de cloro de leper; ya en enero de 1915 se habia probado en el frente oriental la granada de
gas, llamada T 12, y utilizado en marzo en el frente occidental, cerca de Nieuport.

% F] exterminismo representa una simplificacién del sadismo descrito cldsicamente por
Sartre; en €él, lo que importa no es ya apropiarse de la libertad del otro, sino liberar el propio
medio ambiente de la libertad del otro.

*Intoxicacién, tanto en sentido literal como figurado. El 4 de agosto de 2002, el teledia-
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rio de la noche de Ia ARD mostré una entrevista con una mujer joven en la playa de Tel Aviy,
que, ante el atentado suicida de un palestino en un autobs israeli, preguntaba: «;Tenemos
que dejar de respirar?».

** Citado segun: Jurgen Kalthoff/Martin Werner, Die Héndler des Zyklon B. Tesch & Stabe-
now. Eine Firmengeschichte zwischen Hamburg und Auschwitz, Hamburgo 1998, pag. 24.

' Ibid., pag. 25.

" Considerando que un afiadido asi hubiera sido contraproducente para los fines de la
exterminacion humana, a los departamentos de higiene de Auschwitz, Oranienburg y otros
campos de concentracion se les suministré una variante de ciclén B, sin ese componente de
advertencia.

" Cfr. Kalthoff/Werner, o. c., pags. 56-ss. y 241.

9 Ibid., pags. 45-102.

1% Ibid., pag. 109.

"El gas de guerra Sarin (T 144) fue sintetizado en 1938 en el departamento de investi-
gacién de la I. G. Farben, dirigido por el Dr. Gerhard Schrader. Su toxicidad es mas de trein-
ta veces superior a la del 4cido cianhidrico; con suficiente tiempo de exposicién un gramo
de Sarin bastaria para matar hasta a mil seres humanos.

"7 Cfr. Haruki Murakami, Underground. The Tokyo Gas Attack & the  Japanese Psyche, Londres
2001. El escritor Josef Haslinger ha proporcionado una variante austroterrorista de estos su-
cesos: en su novela pc?licfaca Opernball, Frankfurt 1995, juega con la idea de que un edificio
de las medidas de la Opera de Viena pudiera ser ocasionalmente transformado en una gran
camara de gas por un grupo de criminales.

“"Elias Canetti, Das Gewissen der Worte. Essays, Frankfurt 1981, pag. 93.

" Cir. Gotz Aly, «Endlosung»: Vilkerverschiebungen und der Mord an den europdischen Juden,
Frankfurt 1995, pag. 374. S6lo recientemente se han analizado frases-hate-speech de ese tipo de
manera lingiiistica y filos6fico-moralmente adecuada. Cfr. Judith Butler, Hass spricht. Zur Po-
litik des Performativen, Berlin 1998.

1 Cfr. Wim Klever (ed.), Die Schwere der Luft in der Diskusion des 17. Jahrhunderts, Wiesba-
den 1997; Steven Shapin/Simon Schaffer, Leviathan and the Air Pump. Hobbes, Boyle and the Ex-
perimental Life, Princeton 1985; la Macrobidtica, 1796, de Christoph Wilhelm Hufeland ya se re-
fiere a la conexién entre calidad de aire y esperanza de vida.

"'J. G. Herder, Schrifien. Fine Auswahl aus dem Gesamtwerk, Walter Flemmer ed., Mdnich
1960, pags. 78-79, cursiva nuestra.

" Cfr. en este volumen, en el capitulo 3: «Impulso hacia arriba y mimo. Para una critica
del humor puro», el apartado 2: «La ficcién del ser-de-carencias», pags. 529-538.

"8 Cfr. Friedrich Nietzsche, Briefe, Samiliche Briefe, Kritische Studienausgabe, volumen 6, M-
nich 1986, pag. 140. A Franz Overbeck, 14 de noviembre de 1881: «[...] pero esa meteorologia
médica... es desgraciadamente una ciencia que estd todavia en su infancia ¥, por lo que a mf
me importa, s6lo una docena de interrogantes mas. Quiza se sepa mds ahora; yo tendria que
haber estado en la exposicién de la electricidad en Parfs, en parte para aprender las Gltimas
novedades, en parte como objeto de la exposicién: pues como olfateador de cambios eléc-
tricos y como profeta del tiempo, segiin se dice, compito con los monos y soy probablemen-
te una “especialidad”».
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"4 Cfr. Rudibert Kunz/Rolf-Dieter Miiller, Gifigas gegen Abd el Krim. Deuischland, Spanien
und der Gaskrieg in Spanisch-Marokko 1922-1927, Friburgo 1990; en este libro se encuentran de-
talles pormenorizados sobre la participacién de quimicos de guerra y firmas alemanes en la
primera guerra aeroquimica, en la que guerreros a caballo procedentes de la poblacién mon-
tafiesa de las cabilas del Rif fueron abatidos mediante bombas de dcido cianhidrico y de ga-
solina.

""Ya en 1950 Carl Schmitt hablaba del «puro cardcter destructivo de la guerra aérea mo-
derna», en: Der Nomos der Erde im Volkerrecht des Jus Publicum Europeum, Berlin 1988, pag. 298.

1 n indicio, entre muchos, de esto es la utilizacidon de medios bélicos manifiestamente
terroristas como el napalm por la US Air Force en la guerra de Vietnam, asi como el lanza-
miento de la temida bomba rompedora de pulmones, la Blue 82 Commando Vaulg, alias Daisy
Cutter (una bomba de nitrato de amoniaco de 5,7 toneladas), sobre la infanteria iraqui y los
guerreros afganos.

"7 Cfr. Jorg Friedrich, Der Brand. Deutschland im Bombenkrieg 1940-1945, Munich 2002.

'"Jorg Friedrich, o. c., pag. 358.

"“Para un detallado relato posterior de lo acontecido entre el 13 y el 15 de febrero de 1945
cfr. Gotz Bergander, Dresden im Lufikrieg. Vorgeschichte, Zerstorung, Folgen, Weimar/Colonia/ Vie-
na 1994, especialmente pégs. 112-231; asi como Jorg Friedrich, o. c., pags. 358-ss.

*De todos modos, ya para la noche del incendio de Hamburgo se citan 41.000 muertos.
La cifra «oficial» de las victimas de Dresde le parece intuitivamente a un testigo ocular como
Gotz Bergander demasiado baja, aunque admite como historiador que faltan las pruebas pa-
ra cifras mds elevadas, por muy plausibles que parezcan subjetivamente y dentro de la dina-
mica de la exageracion.

! Si se anaden los enfermos por radiacién que murieron hasta finales de 1945, o, mejor
dicho, hasta el primer aniversario del lanzamiento de las bombas, se llega a 151.000 para Hi-
roshima y 70.000 para Nagasaki.

'#Durante la fiesta conmemorativa de la paz en Hiroshima, el 6 de agosto de 2001, se cifrd
el niimero total de victimas, anadidos los muertos por secuelas posteriores (lo que pierde en
plausibilidad tras mds de medio siglo), en 221.893, de las cuales aproximadamente 123.000
cran hombres y 98.500 mujeres.

' Andrew S. Grove, Nur die Paranoiden iiberleben: strategische Wendepunkte vorzeitig erkennen,
Frankfurt 1994.

*Ken Alibek/Stephen Handelman, Biokazard. The Chilling True Story of the Largest Covert
Biological Weapons Program in the World - Told from the Inside by the Man Who Ran it, Nueva York
1999, pags. 25-28.

* Cfr. Werner Marx, «<El “lugar” para la medida. La torsion del subjetivismo», en: Gibt es auf
Erden ein Mass? Grundbestimmungen einer nichimetaphysischen Ethik, Hamburgo 1983, pags. 63-85.

*Martin Heidegger, Zur Erdrterung der Gelassenheit. Aus einem Feldweggesprich iiber das Den-
ken, 1944/1945, en: Gesammelte Werke 13, pag. 47.

2”Hermann Schmitz, en su doctrina de las «situaciones inclusoras», enlazé con el conte-
nido positivo del concepto «habitar»; cfr. Hermann Schmitz, Adolf Hitler in der Geschichte, o. c.

1 Cfr. Jeane Manning/Nick Begich, Licher im Himmel. Der geheime Okokrieg mit dem lo-
nosphdrenheizer HAARP, Frankfurt 1996.
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' [bid., pags. 231-ss.

"% Cfr. Ian Gibson, Salvador Dali. Die Biographie, Stuttgart 1998, pag. 378.

¥ Salvador Dali, Dal7, Rastatt 1988, pags. 229-s.

¥ Salvador Dali, La Conquéte de Ulrrationnel, 1935; aleman en: Salvador Dali, Gesammelte
Schriften, Minich 1974, pdgs. 268-279. [«La conquista de lo irracional», Obra completa, volumen
v, Ensayos 1, Juan José Lahuerta (ed.), Destino, Barcelona 2005, pigs. 403-419.]

"Marshall McLuhan, Die magischen Kandle. Understanding Media, Diisseldorf y Viena 1968,
pag. 139.

" André Breton, Manifeste du surréalisme, Paris 1962, pag. 155. [ Manifiestos del surrealismo,
Visor Libros, Madrid 2002.]

" Segin una indicacién de Gabriel Tarde, con ello tiene que ver también aquella «revo-
lucién en la cabeza», que la mayoria de las veces se describe equivocadamente como ilustra-
cioén: la costumbre de creer a pies juntillas a los predicadores y antepasados se sustituye por
la costumbre de repetir lo que aportan innovadores contemporaneos. Cfr. Gabriel Tarde, Die
Gesetze der Nachahmung (1890), o. ¢., pag. 270.

" Las fuentes filoséficas del concepto de inconsciente se exponen, sobre todo, en los tra-
bajos de Odo Marquard, Transzendentaler Idealismus. Romantische Naturphilosophie. Psychoanaly-
se, Colonia 1987, y de Jean-Marie Vaysse, L’inconscient des modernes. Essai sur Uorigine métaphysi-
que de la psychanalyse, Paris 1999.

7 Salvador Dali, o. c., pdg. 290.

" Citado por: Absolute McLuhan, Martin Baltes y Rainer Holtschl eds., Friburgo 2002, pag.
164; cfr. también Marc Monmonier, Air Apparent. How Meteorologists Learned to Map, Predict and
Dramatize Weather, Chicago y Londres 1999.

" Cfr. Thomas E. Graedel/Paul J. Crutzen, Atmosphére im Wandel. Die empfindliche Lufthi-
lle unseres Planeten, Heidelberg/Berlin/Oxford 1996, pags. 3-5.

" Cfr. Ganter Barudio, Trdnen des Teufels. Eine Weltgeschichte des Erdéls, Stuttgart 2001.
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