NANAS DE LA CEBOLLA

Miguel Hernández

                               La cebolla es escarcha

                               cerrada y pobre.

                               Escarcha de tus día

                               y de mis noches.

                               Hambre y cebolla,

                               hielo negro y escarcha

                               grande y redonda.

                                En la cuna del hambre

                                mi niño estaba.

                                Con sangre de cebolla

                                se amamantaba.

                                Pero tu sangre,

                                escarchada de azúcar

                                cebolla y hambre.

                                 Una mujer morena

                                 resuelta en lunas

                                 se derrama hilo a hilo

                                 sobre la cuna.

                                 Ríete niño

                                 que te traigo la luna

                                 cuando es preciso.

                                  Tu risa me hace libre,

                                  me pone alas.

                                  Soledades me quita,

                                  cárcel me arranca.

                                  Boca que vuela,

                                  corazón que en tus labios

                                  relampaguea.

                                   Es tu risa la espada

                                   más victoriosa,

                                   vencedor de las flores

                                   y las alondras.

                                   Rival del sol.

                                   Porvenir de mis huesos

                                   y de mi amor.

                                    Desperté de ser niño:

                                    nunca despiertes.

                                    Triste llevo la boca:

                                    ríete siempre.

                                    Siempre en la cuna

                                    defendiendo la risa

                                    pluma por pluma.

                                     Al octavo mes ríes

                                     con cinco azahares.

                                     Con cinco diminutas

                                     ferocidades.

                                     Con cinco dientes

                                     como cinco jazmines

                                     adolescentes.

                                      Frontera de los besos

                                      serán mañana,

                                      cuando en la dentadura

                                      sientas un arma.

                                      Sientas un fuego

                                      correr dientes abajo

                                      buscando el centro.

                                       Vuela niño en la doble

                                       luna del pecho:

                                       él, triste de cebolla,

                                       tú satisfecho.

                                       No te derrumbes.

                                       No sepas lo que pasa

                                       ni lo que ocurre.

[image: image1.png]



