
 
En realidade, dado que non queres quitarte da cabeza esa curíosa idea, esa 
idea de merda, de camiñar por diante dos demáis, un camiño, por outra parte, 
que, non quixera decilo pero a escola e todo o demáis, o Nobel, ese asunto, 
non podes pretender que eu o entenda, se por min fora, ataríate á taza do 
retrete ata que se che pase, pero qué queres que che diga, eu non son a 
persona máis indicada para entendelo, eu nunca tuven esa fixación de andar 
por diante dos demáis, non sei, e na escola sempre fun un fracaso, sempre, 
sempre, sen remedio, por tanto é natural que eu non o entenda, aínda que me 
esforce; só se me ocurre a historia esa dos ríos, se de verdade pretendo algo 
que me faga asimilar todo este asunto, acabo pensando nos ríos, e no feito de 
que se puxeran a estudialos precísamente porque non lles cadraba esa 

historia de que un río, tendo que chegar ó mar, invirta tanto 
tempo, ou sexa, elixa, deliberadamente, facer un montón 
de curvas, no lugar de dirixirse directamente á súa meta, 
tes que admitir que é algo absurdo, e é exactamente o 
que eles pensaron, hai algo absurdo en todas esas curvas, 
de maneira que se puxeron a estudiar o tema e o que 
descubriron ó final, é incríble, é que calquera río, non 
importa dónde esté nin cal sexa a súa lonxitude, tódolos 
ríos, todos e cada un dos ríos, antes de chegar o mar fan 
exactamente un percorrido tres veces máis longo que o 
que farían se foran en línea recta, asombroso, pensao, 
tres veces o que sería necesario, e todo a base de curvas, 
xustamente, só con esa estrataxema das curvas, e non ese río e ese outro, 
senon tódolos ríos, como se fora algo obrigado, unha especie de regra 
para todos, é algo incrible, unha loucura, verdadeiramente, pero iso é o 
que descubriron con científica seguridade a base de estudiar os ríos, 
tódolos ríos, descubriron que non están tolos, é a súa propia natureza dos 
ríos a que os obriga a ese vagabundeo continuo, e incluso exacto, de 
maneira que todos 



 , e digo todos, ó final navegan por un camiño tres veces máis 
longo do necesario, é máis, para ser exactos, tres coma catorce 
veces, xúrocho, o famoso pi grego, non quería crermo, pero, 
en efecto, parece que así é, tes que coller a súa distancia 
respecto o mar, multiplicala polo pi grego e obtés a distancia 
respecto ó mar, multiplicala polo pi grego e obtés a distancia 
que efectivamente percorren, o cal, pensei, é moi bonito, pois, 
pensei, se hai unha regra para eles cómo non a vai haber para 
nós, ou sexa, o mínimo que pode esperarse é que para nós 
sexa máis ou menos o mesmo, e que todo este deambular 
arriba e abaixo, como se estiveramos tolos, ou peor aínda, 
perdidos, é a nosa maneira de ir directos, unha maneira 
científicamente exacta e, por dicilo dalgunha maneira, xa 
prefixado, a pesars de que sexa indudablemente parecido a 
unha secuencia desordenada de errors, ou replantexamentos, 
pero só en apariencia porque en realidade é simplemente a 
nosa maneira de ir a onde temos que ir, a maneira que é específicamente 
nosa, nosa natureza, por dicilo dalgún modo: ¿qué quería dicir?, esa historia dos ríos, sí, é 
unha historia que, ben pensado, é reconfortante, eu atopoa moi reconfortante, de maneira que 
decidín creer nela, e por tanto, iso é, o que quería dicir é que me doe verte navegar por curvas 
de merda coma esa de Couverney, pero aínda que teña que ir cada vez, sempre pensarei que é 
xusto que sexa así, e que fas ben en ir, aínda  que só con dicilo me veñan ganas de romperche 
a cabeza, pero quero que vaias, e faime feliz que vaias, es un tío forte, non te perderás, non 
importa que eu alí non fora nin morta, trátase só de que somos ríos distintos, evidentemente, 
eu debo de ser un río doutro modelo, é máis, se penso niso paréceme que máis ca un río, ou 
sexa, seguro que eu son un lago, non sei se me entendes, ó mellor uns son ríos e outros lagos, 
eu son un lago, non sei, algo parecido a un lago, unha vez me bañeime nun lago, era moi 
extraño porque vés que avanzas, ou sexa é todo tan plano que cando nadas daste conta de que 
avanzas, é unha sensación extraña, e ademáis había un lote de insectos e se poñías o pé no 
chan, cerca da veira, donde tocabas, se poñías o pé no chan daba un asco terrible, coma se 
fora area pringosa, dende arriba non o dirías, pero era algo como unha especie de area 
pringosa, petróleo, algo así, bastante asqueroso de verdade; de tódolos xeitos só quería 
dicirche dúas cousas, a primeria é que se se atreven a facerchee dano, vou para alá e cólgoos 
dun cable de alta tensión                                                                                                                           
 


