
Un dos nosos momentos máis emotivos foi cando se referiu  ó billar. 
“ Contemplamos a túa aventura humana e científica, querido Gould, 
como a sabia parábola que a intelixencia dun brazo divino imprimiu 
a bola da túa intelixencia, inclinándose sobre o feltro verde do billar 
da vida. Ti es unha bola, Gould, e corres entre as bandas do saber 
trazando a infalible traxectoria que te levará, para a nosa felicidade e 
consolo, a rolar docemente ata a troneira da fama e do éxito. 
 
    En voz baixa , pero con grande fachenda, meu fillo, dígoche, esta 

troneira ten un nome, esta troneira chámase Premio Nobel”. De 
todo aquel discurso, a Gould quedoulle 
grabada sobre todo unha frase; es unha bola, 
Gould. Como se sentía, comprensiblemente, 
inclinado a crer nos seus profesores, fíxose a 
idea de que a súa vida xiraría cunha exactitude 
prestablecida, e  despois durante anos, 
empeñouse en notar  baixo a superficie dos 
seus días a lene aloumiño dun feltro verde: e en 
recoñecer baixo a aparición de certas dores imprevisibles o 
xeométrico trauma de bandas exactas, científicamente infalibles. A 
desgrazada circunstancia de que estivera prohibido o acceso ós 
menores de idade ós salóns de billar impediulle comprobar durante 
demasiado tempo que, en realidade, a imaxe dourada dun billar se 
pode coverter nunha metáfora exacta do error, nun lugar para a 
demostración da humana inaccesibilidade da exactitude. Unha única 
velada en Merry¨s terálle proporcionado útiles indicacións sobre a 
irremediable inxerencia do azar en tódalas figuras xeométricas. 
Baixo a luz que fumea colgada sobre tapetes verdes manchados de 
graxa tería visto caras nas que se ratificaba, coma en xeroglíficos, a 
derrota dunha ilusión, a de querer entrelazar harmonicamente 
intención e realidade, imaxinación e feitos.                                                                                                                                                                                                                                                                          
 



Non había ningún ritmo en 
todo aquilo, nin unha regra,  
ou un centro, polo que era 
difícil pensar naquel sitio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



1.- Os homes teñen ideas. 
 

O profesor Mondrian Kilroy dicía que as ideas son 
coma galaxias de pequena intuicións, e sostiña que 
son algo confuso, que se modifica sen parar e é 
esencialmente inutilizable con fins prácticos. Son 
fermosas, iso é, son fermosas. Pero son un follón. 
Son aparicións provisionais do infinito, dicía. 
 
    As ideas “claras e definidas”, engadía, son un 
invento de Descartes, son unha estafa, non existen 
as ideas claras, as ideas son escuras por definición, 
se tes unha idea clara, iso non é unha idea. 
 
     . Entón, ¿qué é?. 
 
     . Tese número dous, rapaces. 
 
    A tese número dous dicía así. 
 
    2.- Os                   homes                                     expresan                      ideas. 
 
      Este é un problema, dicía o profesor Mondrian Kilroy.  Cando expresas 
unha idea, daslle unha orde que non posúe no seu orixe. Dalgún xeito, tes que 
darlle unha forma coherente, e sintética, e comprensible para os demais. 
Mentres te limitas a pensala, pode seguir sendo ese maravilloso follón que é. 
Pero cando decides expresala, empezas a descartar algunhas cousas, a asumir 
outras, a exemplificar isto e cortar aquilo, a ordear a totalidade dándolle certa 
lóxica: traballas un pouco niso e ó remate tes algo que a xente pode 
comprender. Unha idea “clara e definida”. Ó primeiro pretendes facer as 
cousas axeitadamente: tentas non  te desfacer de demasiadas cousas, quererías 
salvar todo o infinito da idea que tiñas na cabeza. Téntalo. Pero eses non che 
deixan tempo, están enriba de ti, queren comprender, agrédente 
 
 



• ¿Quen son eses? 
• Os demais, tódolos demais. 
• ¿Por exemplo? 
• A xente. A xente. Ti expresas unha idea e hai xente que a 

escoita. E quere comprender. Ou peor aínda: pretende saber se 
é verdadeira ou falsa. É unha perversión. 

• ¿E que debería facer? ¿tragala e punto? 
• Non sei que é o que debería facer, pero sei que é o que fai, e 

para ti, que tiñas unha idea e agora estás aí, tentando expresala, 
é como ser agredido. Cunha velocidade impresionante, só 
pensas en facela o máis compacta e forte que sexa posible, 
para resistir a agresión, para que salga con vida dela, e utilizas 
toda a túa intelixencia para convertila nunha máquina 
invencible, e canto máis o consegues, menos te decatas de que 
o estás facendo, o que verdadeiramente fas nese momento, é 
perder o contacto pouco a pouco, pero cunha velocidade 
impresionante, coa orixe da túa idea, e iso cun único e 
miserable propósito de expresala, é dicir, de fixala dun xeito o 
suficientemente forte e coherente e requintado para resistir a 
onda expansiva do mundo que te rodea, as obxeccións da 
xente, orosto obtuso dos que non se enteiraron moi ben, a 
chamada telefónica do teu xefe de departamento que... 

• Arrefría, profresor... 
Con frecuencia falaban do tema mentres comían, porque ó 
profesor Mondrian Kilroy lle gustaba a piza que facía Shatzy, 
de xeito que, sobre todo os sábados, comían pizza, que fría, era 
incomestible. 
 
2.-Os homes expresan ideas.  

 
 
 
 
 
 
 



Pero xa non son ideas,  prorrompía o profesor Mondiran Kilroy. Son 
detritus de ideas organizadas maxistralmente ata se converter en 
obxectos solidísimos, mecanismos perfectos, máquinas de guerra. Son 
ideas ratificables. Teñen  só un afastado parentesco con aquel 
maravilloso e infinito envurullo no que todo empezara, pero é un 
parentesco case imperceptible, coma un afastado perfume. En realidade, 
xa é de plático, algo artificial, sen relación algunha coa verdade, son só 
artefactos para quedar ben diante do público. O que, segundo a opinión, 
levaba necesariamente á tese número tres. Que dicía así: 
 
3. Os homes expresan ideas propias que non o son. 
 

• ¿Bromea ou que’ 
• Eu son moi serio 
• ¿Cómo fan entón para expresar ideas propias que non o son’ 
• Digamos que xa non o son. Ërano. Pero rapidisimamente 

escápaselles das mans, convertíndose en criaturas artificiais que se 
desenvolven dun xeito case autónomo, e que teñen un único 
obxectivo: sobrevivir. O home préstalles a súa intelixencia e elas 
utilízana para se facer cada vez máis sólidas e precisas. En certo 
sentido, a intelixencia humana traballa constantemente para disipar 
o maravilloso e infinito caos das ideas orixinarias e  substitílo pola 
inalterable plenitude das ideas artificiais. Eran aparicións: agora 
son obxectos que o home esgrime, e que coñece á perfección, pero 
que non sabería dicir de onde proceden nin, en definitiva, que 
maldita relación gardan xa coa verdade. En certo sentido, xa non 
lle importa demasiado. Funcionan, resisten as agresións, conseguen 
socavar as debilidades alleas, non se rompen case nunca: ¿por qué 
se preocupar? . O home míraas, descobre o pracer de as esgrimir, 
de utizalas, de velas en acción. Antes ou despois, é algo inevitable, 
aprende que se poden utilizar para pelexar, é algo inevitable. 
Nunca antes o pensara. Eran aparicións: só pensara en facer que os 
demais visen, iso era todo. Pero, co tempo, nada dese desexo 
orixinario se salva. Eran aparicións. O home transformounas en 
armas. 


