**Poema 15**

Me gustas cuando callas porque estás como ausente,   
y me oyes desde lejos, y mi voz no te toca.   
Parece que los ojos se te hubieran volado   
y parece que un beso te cerrara la boca.   
  
Como todas las cosas están llenas de mi alma   
emerges de las cosas, llena del alma mía.   
Mariposa de sueño, te pareces a mi alma,   
y te pareces a la palabra melancolía.   
  
Me gustas cuando callas y estás como distante.   
Y estás como quejándote, mariposa en arrullo.   
Y me oyes desde lejos, y mi voz no te alcanza:   
déjame que me calle con el silencio tuyo.   
  
Déjame que te hable también con tu silencio   
claro como una lámpara, simple como un anillo.   
Eres como la noche, callada y constelada.   
Tu silencio es de estrella, tan lejano y sencillo.   
  
Me gustas cuando callas porque estás como ausente.   
Distante y dolorosa como si hubieras muerto.   
Una palabra entonces, una sonrisa bastan.   
Y estoy alegre, alegre de que no sea cierto.