Los oficios en la Región de Murcia

(Mundo laboral)

Fuentes para la investigación documental

LOS OFICIOS DEL CAMPO 

I I

( Robles Martínez, M., El don de un campesino. Novela sobre el campo de Águilas,, Ed. del Autor, Murcia, 2006

Obra interesantísima para conocer con detalle todos los oficios del campo. Transcurre en el campo de Águilas pero salvando las notas específicas de lugar, sirve para conocer to,das las tareas y trabajos que se desarrollaban en el medio rural de forma general.

Hemos extractado y digitalizado varios capítulos en los que se tratan gran diversidad de oficios y costumbres relacionadas con las tareas del campo. Puedes consultar aquellos que necesites para documentar algún pasaje de tu historia. Pinchando en el icono correspondiente podrás acceder al capítulo que te interese:
Cáp. 5: Hechura de un pajar
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Cáp.10: Recolecta del higo, de la almendra y descortece
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Cáp. 12: Las palas y el higo chumbo
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Cáp.20: Tapeneras y lumbrerás
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Cáp.21: Cogida del esparto
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RECOLECTA DEL HIGO Y DE LA ALMENDRA,
ASI COMO EL DESCORTECE DE ESTA

HOY ¢s viernes: jpor fin... ! Sic Estids wlmente en actis porgue,
mafana de madrogada, Dios mediante, saldras hacia Canagena aver at

antadal.

St Desde ¢f dominea o eso de media tarde en gue e despediste du
Condad v saliste rembo @ Apuilas a bordo del renqueante autobus
(eanmioneta para tus paisanes aguilenos), o mayor parte del tiempo andas
enfrascado en la rumia averca del regocijante cosquilleo interior que
sientes con tan solo pensar en ella, cosquilleo este cuy o amoroso regoci-
o e mueho mas soseeadamente deleitoso gue ¢l que sentins en o ado-
lescencia v primera jusventud cuando, o bien pensabas en la lemina de
turoo de las que te hacian tiling o bien la @l pasaba por delante de i (en
aquel entonces era ¢l iman de los atributos sexuales de las zazalas To que
hacia ellas 1e atraia, mus abos, aun cuando niocon muocho e pasan des-
apercihidos los de Cardad porque, aparte sultar a by visea takes atributos
en el foer de sincero no e duelen |=l'L'I'.i|.Ih SN rSCOmeer vue anhelas
Ly Hegada del dia en que con entera liciud puedas gozar de los mismos.
Lo o nds gue ese esperado goce e atrien de ella voestras diversas ali-
nidades, en especial la religiosa v lycalural) ¥, seoun romias sobre ello.
te viene al magin en este instante gue, sibien ¢l verdadero amor puede
wrnmpic en cualgquier parcela de la vida esta de vuestra actual edad (la

de Cartdad v o tuyad es en t opinian T mas propiciy peny que @l irup-
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ClMT esle mas o menos -._'n||||'-|_'11w.i.|q en las dos facetas que nos ocupan

[isexual v faatin

Y seonn estds sentado a i mesa esperando que se enfrie un poco la
ciche que Isahel te ha eehado en ol 1izon (acaba de salir ella con la zaran-
ditla del arraz Hena de cebada para echearsela a las gallinas; tu madre esta
it L e adin, pues son las #), his e esforzarte a base de bien para con-
tener el volpe de rise gue e asalia al pensar ahora que, a lo largo de los
Altimas 3 afos, 0 progenitora ha esiado creyendo que td eras de la cera
Jooenlrente, o sen. un mariconazo Jde tomo y lomo. No. Ella nunca ha
Jichor nada al respecto (1t crees Gue ni tan siquiera a tu padre ha llegado
Ldecirle muda, pero a i no se e ho pasado desapercibido el run run que
L b estade bullendo por dentro durante todo este tiemﬁo.

Fntra [sabel. quien por sioacaso 1u madre estd durmiendo, dice por lo
RATTTATE

Ciiieno, v azora visa arreslar los chinos, don Benito.

Vuy bien, Isabel. Yo voy g subir hasta la Cafiada a ver como lleva mi

padre Lo recogida de higos en aijuella rambla.

bo diriees hacia Lo rabla de 1o Cafiada porque, con el fin de que el
lranscurtin de las hores no e resulte hoy excesivamente lento, antes de
cuantarte has tdeado el plan que nhora detallaras para estar lo més distra-
o posihle v de paso. e participando durante unos minutos al menos en
s v cada uno de los 4 guehaceres que en estas fechas estan llevando
cabio los tuvos, B plan es el sicuiente: ahora, recogida de higos caidos

Ciines o Colorin donde estan cogicndo almendra y recoger ta un par de
canstillos: o a tarde cuando hava caido el sol irds al sequero a estar un
il con L padre, donde asimisme piensas recoger algunos higos; y a la

noche, el descoriece.

S Desde el lunes altime. Paco v las Colorinas tienen planeado des-
Cotesar almendra esta noche. pues ¢l lunes fue cuando vinieron ellas. Al
narecer piensan estar descortesando hasta pasada la media noche, aunque
fians empiceen o fiena aleo mas tarde. Asi, pues, después de almor-
sar 10 procurirds dormir una buena siesta, puesto que esta noche no te
enstaris: despues del descortece e prepararas y, sin prisas, saldras hacia
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el pueblo con la mira de llegar para cuando abran el Bar los Candilcs, cn
el que tomaras café.

-Buenos dias, padre.
-jHola, hijo!; muy giienos dias.
-,Como va la cosa?

-Pos ya tengo tres canastos grandes llenos y en el que queda «:i:ii i

echar este canastillo agora. Asina es qu’en cuanti esté lleno carcare |
burra y m’iré pal sequero a’scape pa ver si me da tiempo de terminar
toas las higueras d’esta rambla antes d’almorzar, que yo creu (e si

-Bueno, pues fimese usted un cigarro tranquilamente, quc o e
encargaré de abocar este canastillo en el canasto grande y dv recouer
higos hasta lienarlo. Después bajaré con usted hasta el pozo; e ulli me
voy a ir adonde estan Paco y las... Colorinas cogiendo almeniri, pues
con ellos quiero estar hasta la hora de almorzar. Porque estan vin L
Solanica, jverdad, padre?

-Si, alli tenian qu’empezar esta mafiana; tenian qu’empezar |irccisi-
mente en la linde del Colorin, por lo que las zagalas ni hoy ni manana
van a tener nesecida de traerse el recao porque tanto a’imorzar coma
a comer podran ir a su casa. Y tocante a lo ¢’has dicho de llcvur tu ¢l
canastillo y d’arrecoger los higos nesezarios pa llenar el can:i=1o orin-
de, eso ni hablar, hijo; pos t’obligas demasiao sin nesecida do jue 170-
bligues.

'Y aun cuando le dices que a mas de que cuando les echas i min
sueles hacerlo durante muy poco tiempo y son pocas las veces ue [lepis
a cansarte, es que ello te sirve de distraccion, unicamente acceds: . i |
ayudes para que, entreambos, poder cargar la burra cuanto antes % i

—...Asina que si t’empeiias, veste y aboca el canastillo, que taninici-

tras yo sagudiré un poquico las ramas d’estas dos higuera- .

como los higos ya van a menos y agora estamos con 1’almendl 1, i

se caeran los macocos qu’estén cuasi pa caerse solos y podre i cstar

mas dias sin venir a darles otra pasé a las higueras.
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Lav burra estd bajo L misma hivoera en gue estin Tos canastos v Jas

cuaderss, pues estis se las ha quitado t padre v le ha aflojado la cincha;

exliatada en corto g una de las ramas nigs oruesis,

Pohlas el esqueleto, pues, v comeingas o recower higos o dos manos,
procurando recozerlos tan deprisa como lo hace (o padre. Le preguntas:

JCuantas arrobas de higos esper usted secar este ano, padre!

Pos pa las higueras chay cnoesty linea v prhaber sic éste un ano L

mitlo ["\.Il LN, € Van a secdn mnchas mas de o LU Lo DUsoTros fus

pesabamos, pos vo espero gue d'higos gilenos na mas se sequen unas

Al arrobas como poee v, gulentre giicnos v malos, o lo mejor Heauan a

secarse 73 u 80 arrobas,

Ferdone. padre: Ahora despues seouremos hablando sobre esto; vov o

crar el canastilio.

NVuehves al cabo de 3 04 minutos, v cuando comienzas a recoger Rigos
a4 dos manos de nuevo, e preguntas a tu progenitor

cSIgue an vigente o costumbre de gue el dueiio de la finea le deje al

labrador tados los hizes malos, padre”

Pos pa mi que si; yo al menos no he sentio dicir que dingin sefiorite

Pesija al labraor que Pentregue la mita de los higos malos, dao gue i

o= amuos dijeran de vender esos higos no les darian cuasi nd, mientras

i nusotros, los labeaores, nus bienen de perillas pa los alimales.

Luego de gue has atravesado ¢l bareoco de ol otro bado del poro, cuan-
o vas worehasar ko curva de la vereda gue en direecion a casa de Ginds ¢
Cilowin discurre por L falda del monte, te topas con t hermano gue viene
hacin I casa con una carga de almendra.

ioser, o brigada, ande va oste por agqui, mira,

Puces thi i presintarle o osted que almendro no muy grande podria vo

derribar, mariners, pero como usted no va aestar eo el e, yo mismao

elepird el gue mas me convengi

jLeches. con gué insulas viene el bo est mafana, mira...!

Mimbos rets, Y otras loorisa, mds en serio v le pregonias:
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Isabel es la mayor de las dos y, aun cuando no deja de ser menos agra-
ciada de cara que su hermana Anita, de cuerpo estan a cual de ellas mejor.
Lo que mas destaca en ambas no es sino la pechera, la cual tienen tan
abultada como su madre, que ya es decir. Tocante a comunicativa, Isabel
es bastante mds, ya que su hermana, segin decir de Paco, es mds corta
que las mangas de un chaleco.

Si. Poco mas arriba ves la vara apoyada en el tronco de un almendro,
el cual debe ser el proximo a varear; y unos metros a la derecha esti el
que te ha indicado tu hermano, puesto que es el almendro mas pequefio
del entorno.

—Pues bien, mocetonas, voy a ver si soy capaz de varear un almendro
como Dios manda antes de que venga Paco.

Y la mayor de las Colorinas, toda sonriente:

-{Huy!, pos tenga usté cudiao que no se le quede ninguna almendra sin
tirar, don Benito, porqu’el Paco ya tendria ande agarrarse pa sus bro-
mas.

Bajo el almendro vara en ristre ti ya, te sitiias aproximadamente a
mitad de la longitud del ramaje y, segtn avanzas en torno al tronco, vas
dando un par de golpes secos en cada rama, con lo que mucha de la
almendra habida en ellas cae asimismo de golpe.

Terminado que has esta primera pasada, inicias una segunda, para lo
cual te quitas tu sombrero de paja porque, al ser tan grandon, las alas te
dificultan ver a simple vista las almendras que han quedado, que son
menos de las que han caido. Y segiin vas golpeando con la vara de sobre
metro y medio, que dicho sea de paso es de almendro, y viendo cémo
caen de una vez las varias almendras existentes en un solo tallo aln, o
derribandolas una a una las que han ido quedando solas tras el primer
envite (con el fin de tronchar los menos tallos posible, la vara la utilizas
€on moderacion), piensas que si bien la cosecha de hace 2 afios, o sea, la
de 1946, fue mejor que la de hogafio, tampoco puede decirse que ésta sea
mala porque, si aquélla fue de 300 y pico fanegas, en ésta es casi seguro
que se rebasen con creces las 200.
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o cierte gue. sobire a0 medician Je la almendra cabe decir, que la
oz no consiste en dos medidas de o media, cual ocurre con los cere-
.o Ires medidas raidas con el rasero
de renal maners gue e rien los cereales). Y en cuanto a su

' i+ vicnen pesando sobre los cuarenta

Sloes, pon@ims por cisda,

SLET 4L
Il el KSdh M1,

weson las tres medidas de B ine

pur ol interior del mediano arbol no
alewni pur derbyr, vuelves a ponerte el sombrero e
s el derstho eo torne al ramage cxierior al par que piensas que, cual
almendrs gue agui @n Cabezogrande se cosecha es
mas oritariamente de los mismos tipos o clases que en todas y cada una

de T dimias |

|oirevdr de estan SURTLEIFLY (i (i
jticdda lmendn

y ey |
Bclea decirlo,

neds el terminae,

Cenedo s baber comprolida e no has dejado almendra alguna en
clarbal, te diriges hacia el almendro donde estaba la vara para dejarsela
o Paco v el nosma s, alimendra esie que es bastante viejo y en cuyo
i peletoncillos de zon o resina y, de entre los cuales, te
niis e ser bastante mas gordos que los
olros, Lenen un aspecto cristaline color miel que es de ver. Y, verlos y
recordar fos pelotones de esta conma gue ta te comias en tus tiempos de
% aun cusndo piensas que la ingestion de
debe ser nada beneficioso para esto-
vieo aleino s menos aon pars el de on nifio como eras ta, ello no quita
et e arrangues una de estas neletios y le des un mordisco.

LERRTCAY Ve 5 arios

Haman la

PR NTER TR TN S RS TN T |

utstorct o, todo hooside une

LERLTR RS IR o L e T TR LR AR THR TS A A ER A S TR

mizsticido 2 base de bien el bocado de goma
. plas o escupirla porque ni con mucho te
Fereias recordar gue teesabia la que comias en aquel enton-
cos cuande woemrha ¢l arrechucho Je comerla.

|1 - rin qles | S
Pery i, Toess de lirher
wotrasader parete de Taomiso

sabe comae t

Wit h voelto to bermane

faber sceedo L mvda o Lo sombra de uno de los almendros mas
crandes v Trondesos (1 ha wade g o de sus ramas—madre) y haberle
allafade L cineha, sube el [ioode <aces hasta un almendro de poco mas
abutie del gue estan ahore las hermanas Colorinas, que es donde esta el
o e gue s i ido abocando Los canastillos de almendra, saco éste

CILS s bt s A medhio v
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Bajas hasti ¢l caducifolio cuva almendra se disponen a recoger ahora,
que es uno dv los mis srandes. v embromas @t hermano diciéndole:
—eMe permite usted gue les avude a Henar dos canastillos de almendra
de la que a este gigante hay gue recogerle, marinero?
=Se lo premito con una condicion, mi hrigada: qu’elijo usié companera
y canastilloy Tormemos dos parcjas pa ver a’cuala Hena antes los dos
canatillos ¢ 'ha dicho usie.

Las Coluorinas rien, pere Anita lo hace mas comedidamente que su her-
mana.

Y ta, intentando darle un poco mas de cuerda a la broma, e respondes
a tu harman:;

—~Le aceptare ¢l reto, marinero, si antes va usted a revistar ¢l almendro
vareado por mi, puesto gue me interesa mucho conocer su aprobacion
o reparc:s subre como he hecho el trabajo.

—jAtiza, pos ¢s verdi: me s habia olvidao que m'ha dicho usté quiib’a
erribar un almendro. mi brigada. !

—A ver si habla usted con un poguitin de propiedad. marinero: vo le he
dicho que iba a derribar la almendra, no el almendro.

Ahora hasta Anita ric con [uerza. Mas, lo bueno de estas hermanas es
que el reir no solo no les hace perder ripio fcomo si dijeramaos) en la reco-
gida de alnicndri, sino gue diviase que la risa aumenta la agilidad de sus
manos. Y como mientras que Paco va a revisar ¢l almendro de marras, (0
te fijas mas detenidamente en la velos movilidad que ellas les imprimen
a sus dedos cn esta facna. e percatas de que. las manos de Anita ni con
mucho acusan la timidez de su mente. Fs por ello que al punta picnsas
elegirla como compaiicra de recogida por dos razanes fundamentales:
una, para intentar no perder v con ello evitar darle alas a tu hermano [rar
embromarte: v dos, porque come ante L acusa mas que ante los demas su
timidez, pretendes que Anita W vayva cogiendo contianza

—jLa Virgen cang, mi brigada. ! jEn 10 v por 4 es usté ¢l no va mas,
mira...! v dirigicndose a la hermanas ahora, anade - No es que no
s’haiga dejuo por erriba ni tan siguicra una almendra, zagalas. es ¢ha
manejac de il manera la vara, que las almendras no s"han esparraman
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v han calo toas debajico del almendro, y eso estando como estamos

cuestabajo. jPero gué tio este, mira...!
Feis todos; an las bermanas como los hermanos.

Cunndo dices gue eliges a Anmita v ol canastillo que ella esta utilizan-
di ten este punio cabe decir que ambos canastillos son idénticos), al par
gue aco hace un mohin muy sul generis, en la boca de Isabel se dibuja
ik sonrisa gue parece ser denotativa de, este tio sabe muy bien lo que se
frace. o algo por el estilo,

I'ras haberlo acordado asi, 1 hermano marca con el pie una linea mas
o menos recta gue, 2 modo de diametro del redondel cubierto de almen-
e tel centro de tal redondel es el tronco del almendro, claro estd), reba-
sat ¢l misme en cosd de un metro por ambas partes.

Comenzais larecosida, pues. Y, nada mas comenzar, compruebas que
siogue la sonrisa que antes alumbrara la faz de Isabel denotaba su cono-
cimiento de que cuando su hermana Anita se propone tal cosa, no existen
manes gue puedan competir con las suvas en lo que a recoger almendra
e refiere. Noo Por muy deprisa gue pretendas mover los dedos, no hay tu
tias por cada puiado de almendra que 13 echas al canastillo, la Colorin
echa tres.

Cuando tenéis el canastillo cast lleno ya, le dices por lo bajo a la
gagalis )

“Come vo fenzo la zancada larza v puedo llegar antes que th al saco,

ahora iré vo a abocar el canastillo, ;sabes, Anita?

Gitienos pos v o me quitard el sombrero p’achar I’almendra c’arrecoja

tanimientras.

Y ocomo lo de tamimicniras 1e ha hecho mucha gracia, ries por lo
bajini.

—iEh, marinero!l, lijese usted bien en como va el canastillo, porque des-
pues s muy capaz de decir que lo hemos abocado a medio llenar, pues
camo usted mismo sucle decir. vo 1embién conosco a los cojos liaos
en mentas s ultimas palabras, claro es, las dices cuando estas

vaciando el canastillo.
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gue se forme nube, pos entre dos podemos meter los higos bajo techao
e pocn Hempo,

51 ésta fue uma buena idea, padre. Estoome Heva o pensar gque los due-
fos o los labradores, seain @ cual de cllos se le ocurriera Hevar a cabo
Lt peguena vbra en las fincas en que hay una caseta en el sequern,
tvicron und excelente wdea también,

Citleno, como o sabes muy bicn, en wl campe &' Acuilas se pueden
contar ¢on los deos de una mano las fincas que tienen la casica esa en
el sequers, Focual o deja 3 estar justificao porgue, como va habemaos

dicho, agui en el tempo de los bigos es muoy o gue Hoev,

Luego de haber dejado junto a un cafizo con arales los dos canastillos
voel par de sacos gue habéas tredo, (o padre pone los pequeios canastos
eiel punto gue le van a guedar mds o mano v, teas poner wn saco al horde
del canizo, se arradilla sobre el mismo v comienza a escozer los higos

gue por buenos di el

Fate pones en cuchilfas v comienzas o recoger higos de los gue L
padre va dejando tras de si, o sea, de los malos, pues antes de nada quie-
ries saber o ciencia cierta cuales son los higos gue €l considera buenos
pard nir meler L pata cuando empieces a escoger de dstos, Bueno, en rea-
ldad solo plensas recoger un canastillo de malos v otro de buenos. por-
e coma ahora cuando saliais de casa e progenitor 1 ha dicho gue acep-
liba gue lo acompanaras para platicar v wodo eso, pero que de agacharte
i recoger higos ni hablar v 1o les has prometide gue si recoges seran min

pocos, pues no guicres faltar o o palabra,

Y osl,aungue de cosas nids o menos intrascendentes, pliaticando habeis
estado hasta que i has recogido los higos gue te proponias recoger, Mas,
seaun eslas abocando en el saco ¢l canastillo de los higos huenos, picn-
sas e de cudles seran Los higos gue o pidre pise hogano para el consu-
ma familiar e lopreguntas, pues, ¥ e responde diciendo:

P'as por lo que la madre v el Paco dicen, na nuis que vamos a pisar de

lis orales, pos a los tres nus gustan mis ¢stos que los negros,

Y aparte los trocitos de tallo de hinojo, ;se le echa algo mas al pisar-

los? Se lo pregunt, padre. porgue de esto no me acuerdo muy hien,

Jsabe?
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Wie por Lo bajo v en tono festivo dice:

Poss es muy raro gue no Cacuerdes con la gliena memoria que ta tie-
nes. Pero con 18y con eso e asplico ce por be: los higos se precura
pisarlos @ una hora gque pegoe bien ¢f sol pa tenderlos en la calle y que
se calienten durante un rato, Peco antes d’empezar el pisao s’aprepa-
Fa Lo siguiente: una fuentecica con agua, a la que se ’echa un par de
cucharas de sal v un chorro d anis; s’apre...

iAhL claro; abora me acuerdo! Por eso es que los higos tienen ese

sahor tan. .. sui géneris,

L1 progenitor te mira de hite en hito sonriendo con chungona expre-
si0n, v le pregunta ol cabo:

2Y I sugienere esa quieés, mira

YU tras soltar [a carcajada:

Pues e=o, padre; sabor a anis.

AL eiieno! ~hace una pausa, retonma su expresion normal y agrega—:

Pas como ih'a dicir, s aprepara Llimién un manojico d’esparto pa que

sirva de esparcior de las gotas d agua y, antes d’echar la primera tonga

d'hizos en el cajon, s"echan en ¢l fondo unos trocicos de hinojo y

mijando las puntas del esparte s ccha un esturreo de gotas d’agua por

1o, v seeniamente s echa la primera tonga d’higos, a los que tamién se

les ccha encima los trocicos de hinojo y las gotas d’agua y dispués se

les pone un saco encima, se mete uno en el cajon y jhalal, a pisar s’ha

dicho: pos el secreto pa que los higos no s’abusanen, esta en pisarlos

cuanti mas mejor. Y asina, tonga 1ras tonga, se va ripitiendo la opera-

cion hasta que s"ha remuata, ‘

(AL T de veees que recuerdo lo o gloria que me sabian los higos secos

v las almendras mollares o blanguetas que llevaba yo en el zurron

cuande era pastoreillo, padre, !

SiLoes que un hizo seco gue sea giieno y esté bien apreparao, si s’abre

v ose le mete un wajo d almendra dentro, €s un bocao de rechupete, hijo.

Dicho o cual va o vaciar en el saco de los higos buenos el canastillo
que acaha de lenar v, segtn lo vacia, comienza a decir que ahora va él a
darle [a vuelta o un road de higos negros que han de volverse para que les
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di el sol par el oteo lado s se seguen coma Dios manda, v que hechao Lo

cual se inda la casa para Hevar a cabo los siguientes quehaceres: abrevar

las caballerias travendo de paso una carga de agwe sacar o lacalle, emre
el Isabwel (la de las Casicas, ne L Oodordne, ¢ momtan de admendri poy
descortezar que hay qunto al tinajere ¢ ir amontandandela contra el poyo
seeun lvan humedeciendo con un goteo de agui esparcida por medio de
Ln III'II]II_EI- WU wspartay pucsle gue as)ose descartesa mejor; Y U altig,
pomer i punta el carbure pare que a la horg de descortesar tengais sutl-
cienle e SMientens tanto, [sabel preparirs mess i cenar en cuanto
Paco v Jiamses verngan.

Pues jhala!, padre. vamos o darle L vaelts o esos higos para irmos o

casa cunto antes. porgue sol queda poco v,

[y esoni hablar, hijo:s 10 arreseesare pol descortece desta noche, por-

UE mE s antapn guien eso Enien quereas tmar pare.

S1. Eso por supuoesto, padee.

Fanto o los 9 descortezadores (4 f@minas v 5 varones) comoe al mon-
won de almendra en torme al cual estiis sentados formando semicirculo, os
Hluming o satisfaceion la lampara de carburo gue, o ly altura del dintel de
[ puerta de aceeso o Lo casa, pende de un clavo goe ol electo luera cla-
vado afos ha en la misma verieal del esteemae del povo contra el que esta

[ almendren amontonada.

Yoes que desde nales de mivo o prmmeros de uois Basta el foal de
septiembre: tanto agquren Cabesogrnde comu en todas v cadia wm de las
demids casas de labranza agoilefas, es en esta explanadilliy gue los cam-
pesines Haman fo precerc Ul Thoman ast porgue, coid es de cagon, o las
puertas del conjuto casa coadre stempre esta loesplanadilla e coestion)
donde suelen tener Tugar Tas actividades nocturnns Hevadas o cabo en
crupir, especialmente cuande en el mismo hay personas ajenas a la cisa
de que se tepe, actividades que tame pueden ser de trabajo coma de
diversion (bueno. en este punto cabe decir gue aun cuando estos aropes
se retnan para descortezar almendra o lacnas sindlares: tales reaniones
nevdejan de ser mids o menos festivas porgues esta i gente del campo ol

Aot ser gue esté reunida o cansa de duclo, come sus dichamchos & coarca-
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|1uius suelen ser sin cuento, sobre todo cuando en el grupo hay al menos
Jli= mujeres, pues se lo pasan pipa de todas todas), si bien estas ultimas,
.1 -4, las juntas festivas y los bailes, no suelen tener lugar hasta septiem-
l're tras la terminacion de las faenas del verano.

{omo ti recuerdas muy bien, porque en mas de una ocasion asististe
1 reuniones de descortezo, éstas suelen ser organizadas mas que nada por
1 uente joven de las casas de labranza de las zonas en que mas almendra
- produce y cuyas fincas son colindantes o cercanas entre si, reuniones
.t organizan las mozas y mozos, si, pero con la anuencia de sus mayo-
rvs. Y es que de esta manera el descortezar es mucho mas ameno y, por
cnile, la faena cunde mas también. Las tres o cuatro familias intervenien-
I+, las organizan de manera que, si esta noche toca en tu casa, pongamos
il caso, mafiana u pasao tocard en la mia.

Isabel y ta (Isabel la ayudanta, o sea, la de las Casicas) vais echando
¢i1 ¢l mismo capazo los pufiados de almendra descortezada, pues ambos
cerrais el semicirulo por la derecha del mismo (la pata de la silla en que
¢lla se sienta pega contra el lateral de los escalones de acceso a la casa).
I | urden en que estais sentados es el siguiente: a tu izquierda se sienta tu
ptugenitor; le siguen Ginés el Colorin y Juana su costilla; a la izquierda
e clla estan sentados Paco y Juanico; y, cerrando el semicirculo por
1quel lado de la izquierda, se sientan las hijas del matrimonio Colorin, o
sea, Anita e Isabel.

No. Los Colorin padres, no podian dejar de estar aqui esta noche por-
uuc, aparte ser ellos los vecinos de Cabezogrande mas cercanos, éste es
uin matrimonio que, desde hace 20 afios cuando de recién casados com-
priran esa pequefia finca y se vinieran a vivir ahi, siempre han estado
muv bien avenidos tanto con tus padres como con todos vosotros.

[u madre esté ahi junto al umbral sentada en su sillica baja. Como los
Jicharachos y bromas verdes son continuos, especialmente por parte de
liana y de tu hermano (la mujer del Colorin, un tanto rechoncha ella,
nero no mal parecida de cara, cuando estd metida en broma suele pasarse
Jv la raya con los dicharachos verdes), pues tu progenitora se lo esta
pasando pipa y th estas asimismo en tus glorias viéndola reir de tal mane-
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Si. El ambiente os esta resultando muy ameno a todos y cada uno de
los presentes. Bueno, a ti te resulta ameno mas que nada por lo arriba
indicado, o sea, porque estas viendo feliz y contenta a tu madre; puesto
que algunas de las expresiones que les oyes no te parecen correctas, aun
cuando crees saber que ellas y ellos se expresan asi al buen tun tun, o lo
que es lo mismo, sin malicia. Y si a veces te desagrada el oirles, es por
mor de los menores.

Excepto tu madre y ta mismo, que no tomais parte en lo tocante a gas-
tar bromas ni decir chistes relacionados con la sexualidad y s6lo os limi-
tais a reirles las gracias a los otros, pues en mayor o menor grado ningu-
no deja de tenerla, todos y cada uno de los demas si que participan en esta
a modo de... batalla de signo semipornografico—verbal, puesto que hasta
tu padre viene echando su cuarto a espadas de tanto en tanto.

En el tramo de poyo de poco mas alla de donde estan sentadas las her-
manas Colorin, van Paco y Juanico amontonando la almendra descorte-
zada, monton este bastante considerable ya, almendra que mafiana sera
extendida al sol sobre sacos y jarapas para que se seque debidamente
antes de ser medida.

Y la corteza, que utilizando sendas palas de era ya ha sido echada
hacia atras un par de veces entre tu hermano y el pastorcillo, también sera
extendida mafiana en la era para que se seque a base de bien y asi evitar
que por su deficiente sequedad pueda llegar a enmohecerse luego de ser
ensacada para, bien guardar alguna (gencralmente en la pajera) por si
fuere necesario echarsela a las cabras, o bien venderle la mayor parte de
ella a los cabreros de la poblacion para pienso.

Y asi, entre bromas y risas, sin apenas haberos apercibido de ello os
han dado las doce menos cuarto, y como tu hermano y Juanico esta vez
se han descuidado un tanto en echar la corteza hacia atras, Juana embro-
ma a Paco diciédole: '

—Paquico, hermoso, ;cuando demonios piensas.echar p’atras la corteza?
(No te das cuenta que yo y la tia Isabel, que semos las mas pequefia-
jas de tos, estamos ya cuasi enterrds vivas, mira...?

—Pos pa desenterrarla, tia Juana, tiene usté c’acertarme antes la adivi-
nanza que le vi’a dicir.
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-{Joer, Paquico, con éstas me sales agora...? Venga, pos di I’adivinan-
za, anda.

Pos digame usté qu’es lo que tiene agora mesmo el tio Ginés entre las
ingles y la parte mas baja de la panza.

Y ella, tras una risotada:

-{Pos vay’adivinanza que t’has inventao, hermoso mio...! jPos si eso
lo sabe hasta un nenico pequefio, mira...! Mi mario tiene agora en ese
sitio lo ¢’ha tenio siempre, u sea, lo que sin ir mas lenjos tiene tamién
el Juanico, anque lo del zagal es muncho més pequeiiico, claro esta.
iPos si qu’estamos giieno con tus adivinanzas, mira...!

Y tu hermano, simulando igualmente desdeiioso amohinamiento:

Por lo qu’estoy viendo, tia Juana, usté estd pensando siempre en lo
mesmo y por eso no h’antendio la pregunta de I’adevinanza; yo no
I’he preguntao por lo qu’el tio Ginés ha tenio siempre entre las patas
y un poquico mas p’abajo de la panza, sino en lo que tiene agora.
Asina es que, tanto si lo sabe usté como si no lo sabe, I’agradeceré que
me lo diga deseguias porque como dic’el refran, el tiempo es oro.

Mas como Juana la Colorina se limita a miralo sonriendo con expre-
sién bobalicona y no dice ni esta boca es mia, tu hermano le suelta al
cabo: '

—iJoer, tia Juana, que m’esta uste fallando, leches! ;Pos es que no esta
viendo que lo que su mario tiene agora entre las patas y muy cerquica

de la panza ya es la corteza de ’almendra, mira...?

La risotada es unanime; tu madre rie como muy pocas veces la has
visto reir, lo cual te congratula a mas no poder, claro esta.

Y como ya pasa de la media noche, tu padre sugiere dejar la poca
almendra que queda, pero tanto las Colorin como tu hermano se oponen
a ello, por lo que dirigiéndose al vecino, dice:

—Pos antoces, sentiéndolo muncho, amigo Ginés, yo y la Margarita nus
vamos a la cama ya, ;sabes?

Y tu hermano
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-Si, padre, s es 1o mejor o hacen ustes, acuestarse; v la tia lsabel que
b + £
s’acueste Lamicn, que "almendra que queda es cosa nuestra, Agor,

s : 3
qu €so si: rovr L mwanana no nos alevantaremuos hasta LU ey s
caliente hicn ¢l 5ol seh, padre?

Y vuestro progenitor, dirigiendose ahora al pastorcillo:

—Pos antoces. Juanico, como me s antoja ¢a i te pustard quedarte agui
tamién, por la mafana vo cchare las cabras; las tendeé en la Cang,
sabes?

Como vas sobrade de tiempo, luego de haber rebasado el empalme de
Calabarding podileas cosa de 10 metros mias v, il Hegar al inicio de la
cuesta de Los Collados, de inmediato echas pic a tierr,

Ello te invita a que te enfrasques talmente ahora en la ramia de lo que
te viene rondando por la sesera desde que al salir a la calle hace un rato
y fijarte en ¢l monton de almendra descoriezada gue hay alli contra el
poyo. Y a lo gue e vienes dando vueltas ¢s a que, teniendo en cuenta la
cantidad de higos sceos v almendra gue en cl interior de la casa hay va
y lo que atn quedis por recoger, sobre twodo almendra, de AU @ gque
ambos frutos vayan a ser pesados o medidos para poder llevarle su parte
al amo y vender lo que de los mismos hava de ser vendido, la casa va a
estar tan atestada que para meterse uno en la cama, pongamaos POr Casn,
va a tener que entrar al dormitorio de costado.

Y es que, realmente clama al cielo gue las casas de labranza corres-
pondietes a lincas de produccion media o alta, carezean casi todas ellas
de granero-almacén. Y menos mal gue como vivienda al menos,
Cabezograndc ticne una casa que no es ni con mucho de las mas pegue-
fias.

Si. Son nuuy contadas las casas de labranzs del término de Aguilas que
tienen granero o almacén v de ahi que la inmensa mavoria de estos labra-
dores se vean obligados a hacer cocones en los pajares para meter ¢l
grano. Asi, pues, los aios que vienen buenos, los campesinos aguilefios
se las ven y s las desean para tener hajo techado los frutos QU Van reco-
lectando micniras dura la recaleccion.
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Fan contadas son las casas de campo o cortijos aguilefios que cuentan
con granere almacen, gque si 1o no estds mal informado, a este lado de
| omio de Has actualmente solo existen dos de ellas: una en el Garrobillo,
woodraen b Marinag baja, Y si dices ue actualmente solo quedan esas dos,
es porgue hasta poco despuds de aber terminado la guerra, ahi junto a la
carretera de Lorca a cosade kilometro y medio del pueblo, hubo una casa
Je la branza que siotenia almacenes (asi, en plural) y cuya desaparicion
clama mismamente al ciclo, e la tal casa daras algunos detalles mas
luego de dejar sentado que al otro lado de Lomo de Bas tampoco son muy
numerosis gue dizamos las casas de campo que estan provistas de grane-
ra-almaceén o de ambas piczas por separado, puesto que al parecer no
pasan de 3, siendo en ello la mejor dotada la de la finca de Chuecos.

Y de la casa desaparecida cabe decir que haciendo honor a su nombre
(la Casa Grande, era llamadia), sezon tu padre, que como era amigo del
labrador la conocia bien por dentro, tenia amplias piezas para todo y espe-
cialmente pars almacenamiento. Si. En aquella edificacion, que a mas de
casa de labranza era una inexpugnable fortaleza que fuera construida para
defender de o pirateria tanto vidas humanas como hacienda, en cuanto a
aranero tenia uno con una cantidad de trojes que era el no mas, aparte de
otros almacenes v una despensa en la que asimismo cabian alimentos a

wtiplén.

I'ero amico. come luego de terminada la guerra comenzaron a escase-
ar sobremanera los materiales de construccion, y sobre todo el ladrillo, el
dueno de Casa Grande cayvo en la cuenta no muy luego de que en aque-
llos muros de tanto grosor hechos con ladrillo de excelente calidad tenia
¢loun lon de aro v, jhalal, a comenzar a derribar muros y vender ladrillo

s ha dicho.

In tu opinion, tanto ¢l propictario de la casa por haberla derribado
como el alcalde de Aguilas por haber consentido tal derribo, deberian ser
merecedores (bueno, de hecho merecedores lo son) de un correctivo
ciemplar por despojar a Aguilas de una joya de tan incalculable valor his-

torico-arquitectonico,
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TAPENERAS Y LUMBRERAS

—...S1, jqué lindeza de flores estas, querido!

Cari tiene razon: aungue de tamaiio mediano, la flor de la tapenera o
alcaparra es realmente bella, pues en el interior de su pétalo blanco des-
cuellan numerosos estambres con filamentos de color violdceo. 1.a alca-
parra, a la que los aguilefios llaman tapenera, no es sino la vema y el
capullo florales que tan abundantemente nace en todas v cada una de las
ramas de la mata—tapenera.

Estdis contemplando un pequefio rodal de tapeneras (sdlo son 10 6 12
matas) que, como salta a la vista, la familia del labrador de esta finca ha

destinado ocasionalmente a dejarlas fMorecer para, cuando ¢l alcaparron

que ha de nacer (caparron, lo llaman los campesinos aguilefios) hava
alcanzado ¢n su crecimiento el tamafio que la tal familia considere con-

veniente para que esté lo mas carnoso posible sin dejar de estar tierno,
cogerlo y charlo en aguasal o salmuera, de donde transcurridos los dias:

perlinentes para que esté lo suficientemente cocido v pueda comerse,
comenzar a sacarlo de la orza en pequenas porciones a la hora de las

comidas y tras haberlo lavado para desalarlo un tanto, alifarlo con vina-

gre y, jhala!, a acompafiar la manduca con caparrones se ha dicho, pues-
1o que asina la comia entre muncho mejor.

Del mismo modo y con el mismo fin que el caparron, las amas de casa

campesinas echan en agua con algo de sal y bastante vinagre ¢l tallo de

tapenera a los pocos dias de que las cepas hayan comenzado a brotar, o
sea, cuando el tallo estd tiernecito ain.

Yt mujer, medio en serio y medio en broma:
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Belta flor de la alcaparm o capariddeen, planta silvestre que, hasta mediados los

Afins sesenta, nacia y erecia por doguier en todo ¢f campo de Aguilas.
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.Y eso del tallo qué es, carifo? (Es que acaso os coméis también la
mata de tapenera, o que?

Pues como diria Paco, eguilicual, carino, Yo no sé como me sabrin
ahora, pero en mis tiempos de campesine los tallos me gustaban tanto
o mas que la tapena v los alcaparrones, pues me sabia a gloria eso de
morderios y masticarlos revueltos con la comida base como acompa-
famiento de las misma. Y como supongo que Rosario ha de tener
tallns echaos, esta noche cuando vayamos a cenar le diré que saque un
platito de ellos y comprobaré si me siguen sabiendo tan bien como me
sabian en aquel entonces,

iAh!, pues yo también los probaré para comprobar qué sabor tienen.

Si. Las alcaparras del rodal que nos ocupa las han dejado Norecer por
la razon antedicha, puesto que en el resto de matas existentes en este
pequeiio Hano que contempliis (el llano esta ubicado a pocos metros de
Rambla Elena v a la izquierda de la carretar segin se sube) la tapena estd
recién cogida,

Al ver a tu mujer interesada en este tema de la alcaparra, como pese a
que solo faltan cinco minutos para las ocho de la tarde adn queda mas de
una hora de sol (corre el 23 de junio o vispera de San Juin, 0 sea, que
manana sera el dia mas largo del afio) v desde este punto podéis poneros
en Cabezogrande en un periquete, decides explicarle ce por be todo lo
inherente a la alcaparra o tapenera, por lo que tras pedirle su parecer 3
estar ella de acuerdo, procedes a orillar la moto ain mas y a subirla sobre
el caballete. Acto seguido os adentrdis cosa de 10 metros en el llano con
miras a sentaros a la semisombra de un almendro rodeado por las Noreci-
das aleaparras de marras.

En la tal semisombra se queda Cari mientras (0 vas hasta el ribazo de
la rambla a buscar dos lajas aparentes para gue os sirvan de asiento. Y 12
diriges hacia ¢l tal ribazo rumiando acerca de que, si tu mujer viene hoy
a Cabezogrande haciendo como hace solo tres meses que estuvo 1!t|lll-i
{estuviteis cuando lo de vuestra asistencia al baile que se celebro ahi en
Lomo Colorao), ello obedece a dos razones fundamentales: primera, que
aun cuando no puede decirse que tu madre este grave, la verdad es que

algo peor de lo que estaba en marzo, sique estd: v sezunda, que como sin
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Jue ta le hayas dicho nada al respecto Cari esta al cabo de la calle de tu
\nterés en venir a comprobar si las hogueras de la vispera de San Juan
 ,umbrerds las llaman tanto los campesinos aguilefios como las mas de las
sentes de Aguilas poblacion) que tienen lugar hoy dia son tan numerosas
. concurridas como lo eran antes de la guerra (la concurrencia piensas
\ntentar comprobarla acercandote un tanto a la lumbrard mas proxima a
(“abezogrande y escrutandola a modo con los prismaticos), interés este
Lyo que le has contagiado de tal manera a tu mujer, que ella precisamen-
. ha sido la promotora de esta venida vuestra.

Lo primero que le explicas es que la temporada tapenera en estas
[achas estd precisamente en su punto algido, puesto que comienza sobre
nediados de mayo y termina a fianles de julio o primeros de agosto,
cuyos Gltimos dias se dedican especialmente a la cogida del alcaparron
para la venta. Por lo general, durante todo este mes de junio a las matas
Je tapenera se le coge la tdpena una vez por semana. Mas, a partir de pri-
imeros de julio, la cogida de las mismas comienza a distanciarse dia por
dia.

No. La cogida de tapena no es precisamente una faena gratificante
porque, aparte de cogerla grano a grano, hay que procurar que sea cuan-
1o mas pequefia mejor, dado que la alcaparra menuda es la que a mas pre-
¢io pagan.

—;Ta cogiste tapena, carifio?
—8i. Cuando anduve por los 13 6 14 afios y comencé a cogerle el gusto

a lo de llevar algo de dinero cuando iba a los bailes y todo eso...

_Perdona, Beni, ¢y para qué querias llevar dinero cuando ibas a un
baile, eh?

Sonries y, en tono festivo, le respondes:

—jAh, claro! Es que ti al {inico baile de por acd que has asistido, fue a
éste de Lomo -Colorao, en el cual no hubo rifa porque Concha e
Indalencio no son organizadores habituales de bailes; pero en las casas
que habitualmente los celebran, siempre tratan de ganarse unas pese-
tillas vendiendo nimeros para una rifa, los cuales suelen vender bas-
tante caros. Lo que mas rifan es un par de pollos tomateros.
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Seguidamente le explicas a tu mujer gue, si bien cuando adolescente

solias dedicar algin gue otro rato aislado a coger tapena, las que guarda-

ban las tapeneras de la finca v cogian toda la tipena eran tus hermanas,

Fue por eso que cuando las tres se hubieron casado, tu padre le dijo a la

familia Colorin que se cuidaran ellos de guardar las tapeneras de la finca,
si es que les interesaba hacerlo, y que cogieran la tapena. Y si, asi lo vie-
nen haciendo afio tras afio de mil amores ellos, pues cuando las hijas estan
trabajando al jornal, la madre se pasa todo el santo dia en las tapeneras de
Cabezogrande.

—.Y sabes a como se paga el kilo de alcaparra en la actualidad, carifio?

~Aunque los almacenistas luego de comprada la tapena hacen mis divi-
siones de la misma, los que la cogen han de dividirla en tres tamafos;
menudz, intermedia v gorda. Pues bien, al parecer ¢l ano pasado rigie-
ron los siguientes precios para cada uno de esos tamafios: a 43 a 2°10;
y a | pesetas kilogramo. Al final de temporada los alcaparrones pare-
ce ser que los pagaron al mismo precio que la tapena gorda.

Y pasas ahora a explicarle a Cari que los campesinos que en el campo.

compran la tapena al por menor, o sea, a los que la cogen, suelen ser

pequeiios labradores, pues aparte llevar algo de tierra, tienen un pequeno
negocio (tienda o ventorrilla). Los demas campesinos no los Haman

copradores, sino hacedores de tapena; fulanico hace tdipena, dicen. Para
dedicarse a este menester, los tales hacedores no necisitan nada mas que
los dos tipos de herramienta siguientes: uno, las dos pequenas cribas
manuales o garbiflos con los que los cogedores que van a venderles la
que han cogido puedan cribarla o garbiliaria y hacer asi la seleccion de
los tres tamaios exigidos; v dos, un peso de los de platillos, los cuales
suelen ir colgados de la barra—balanza por medio de tres guitas v, cuyas
pesas, segun decir de las malas lenguas las tienen rohas. Estos haceores
bajan al pueblo dos veces por semana (sibado ¥ miercoles) a llevar la
tapena comprada al almacenista para el que compran.

—Y esto capensinos... hacedores de tipena, la pagan al mismo precio
que los almacenistas del pueblo suelen pagarsela a los que la cogen ¥
la llevan a vendérsela a ellos, Beni?

—Suelen pagarla a algo menos. pero a las campesinas y campesinos que
la cogen no les compensa bajar al pueblo a venderla, querida.
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Y pasas a decirle a tu mujer ahora que. por raro que eslo parezca, ni
wan siquiera los propietarios de fincas que podrian ser catalogados como
los mas racanos de estos Namados sefioritos por los campesinos aguile-
fos, les exigen a sus labradores parte alguna de la venta de la tapena que
los mismos pucedan vender, y ello por las dos razones siguientes: prime-
ri, porque hasta el labrador que mas necesidad tuviere de ganar alguna
peselilla, le diria al ama gue a otro perro con semejante hueso: y segun-
da, porque el labrador que no guardare las tapeneras y dejare que gentes
desconocidas anduvieren por la finca de mata en mata, algunas de tales
sentes, a poco que el labrador se descuidare, aparte de coger la tapena
arramblarian también con los frutos de temporada gue les cogiere a mano,
o sea, con brevas, higos v almendra.

Le explicas también que, como ella misma puede ver, las pinchas
pululan por las ramas y tallos de la tapenera, las cuales, como es de cajon,
se van endureciendo v por ende siendo mas punzantes segin avanza el
verano. [s por ello que en septiembre cuando ya estan secas y las que hay
en las tierras de labor (siendo éstas las mas) son segadas o rozadas con
azada cuidando de no daiiar la cepa (en este punto cabe decir que cuadeo
tales tierras de labor son labradas, el labrador cuida muy mucho de no
dafar con el arado tales cepas), como las pinchas son ahora tan punzan-
tes. el labrador maneja las matas valiéndose de una horca, con la cual las
va amontonando y prendiédoles fuego.

Los hotones v yemas de la alcaparra que llegan al final de su proceso
botanico son muy contados, pero aun asi fos alcaparrones que llegan a
abrirse v mostrar sus a modo de antenas contenedoras de los granitos de
simiente. cuando ¢stos se secan y son aventados mds o menos lzjos, nacen
por doquier mas tapeneras nuevas de las que los labradores desearian.

—Pero por lo que el amigo Fernando me contd en cierta, ocasion, el mas
hien largo v duro proceso de elaboracion de este producto tras haber
sido cogido de la mata es llevado a cabo por mujeres, las cuales traba-
jan en las firmas... salmuerieras ¥ expedidoras de alcaparra. Si quie-
res, querida, te cuento lo que respecto a ello me dijo él

—Ah, si, sil Cuéntamelo todo, Beni.
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Y le cuentas a Cari que estas pobres mujeres, en cuanto el almacenis-
ta para quien trabajan ha adquirido tipena suficiente para poner en mar-
c.h;l el artilugin garbillaor, jhalal, a garbiliar ellas se ha dicho; pues |g
tapena, fruto de esta mata silvestre de la familia de las caparidaceas. va
;‘_n_u_':.:nuh_b por cinco cribas o garhiffos, dado que son seis los tamanos a cla-
sificar, correspondiendo al nimero uno la tapena o alcaparra mas menu-
da, claro es,

_Pcru no, ésta no es ni con muche la faena mas durn de las que lag
mujeres que nos ocupan han de llevar a cabo. El grado de dureza de los
demas quehaceres que ellas realizan podria catalogarse segtn el siguien-
te orden de enumeracion: primero, echar la tipena en la sulmuera Li-nir:ial
(cuando la alcaparra esta cocida o curada se cambia de barril echindola
::Imlra en una salmuera de mantenimiento), la cual, segin decir de tu
u.nugu el posadero, que de esto parece ser que sabe L‘Ll'dillL; hay que saber,
tiene una salinidad de 25 grados, guehacer este cuyo mayor inconvenien-
te no es sino que debido a la celeridad con que el encargado exige la rea-
lizacion del mismo, las obreras no pueden evitar mojarse los [uic; y tener-
los todo el santo dia mojados, aunque como ello ocurre en Lump:.;rmlat de
calor, la cosa no puede decirse que sea grave; segundo, que segun van
siendo llenados, tapados y calafateados los barriles, los cuales tienen una
cabida de sobre 70 kilogramos, éstos son tumbados por dos de las muje-
res v llevados rodando hasta el lugar de almacenamiento donde van sien-
do apilados debidamente, bien por ellas solas o con la ayuda necesaria si
el apilamiento ¢stia mis alto de la cuenta; y, tercero, ¢l L'|l.1imn quehacer de
I:w.uhrv:ru.\ en cuestion tocante al proceso salmueril, no solo las obliga a
esforzarse fisicamente, sino que la realizacion del mismo conlleva un
cnn:‘tidur;sblc perjuicio para su salud, puesto que al tener que sacar del
barril recién destapado la tapena que tapada herméticamente ha estado
por espacio de tres meses, inhalan los gases dimanantes de la fermenta-
cion de esta caparidicen, gases que son nocivos tanto para el tracto respi-
ratorio como para los ojos, pues de hecho no pocas de estas obreras (sobre
todo las mas antiguas) padecen conjuntivitis cronica, ¥, por otra parte,
como la tdpena que de los tales barriles sacan la van extendiendo sobre
una amplia tela metalica de malla espesa suspendida a la altura mas ido-
nea para que a la vez que se va escurriendo el agua vayan ellas revisan-
dola minuciosamente por si alguna impureza tuviere la tipena (mas que
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ada la limpian de posibles hojillas y de algan que otro rabillo), y claro,
»mo en esta faena es inevitable que el agua les gotee sobre los pies y
-stas mujeres carecen de calzado adecuado para ello, las pobrecillas han
e permanecer toda la santa jornada con las alpargatas mojadas, lo cual si
.5 ahora cosa grave, puesto que en esa €poca del afio comienza a hacer
{rio ya.
Y, a buen seguro, carifio, todo eso para ganar un jornal misérrimo.
;Cuanto abuso existe en este bajo mundo, Sefior...!
_Si. Por supuesto que, ¢l jornal que a esas mujeres les paguen, ha de ser
tan misero como es el que cobran todos los demas jornaleros y jorna-
leras de por estas latitudes, querida.

Y concluyes tu informacién sobre lo que Fernando Pelegrin te conta-
ra, afiadiendo los dos datos siguientes: uno, que con el fin de que al remi-
iirles estos envases a la clientela vayan los mismos sin tara alguna, al
wchar la alcaparra en salmuera de baja salinidad (al parecer la salinidad
Je esta salmuera de conservacion es de sobre 18 grados), son nuevos los
mas de los barriles en que ahora es echada; y dos, que los alcaparrones
son echados en salmuera en barriles mucho mas grandes, pues al parecer
algunos de ellos llegan a pesar hasta 200 kilogramos.

_Si. Ya sé, marinero, que ustedes los campesinos aguilefios son tan
dados al fuego que, en poco mas de un mes, son cuatro las visperas de
festivos que encienden hogueras o, como ustedes las llaman, lumbre-
rds; tres de ellas tienen lugar en este mes de junio en el intervalo de
muy pocos dias, y la cuarta a finales de julio.

—Joer, mi oficial, como se ve que usté tamién ha sio campusino,
mira...!

Los cuatro soltais la carcajada. Y tras la risa te pregunta tu mujer:

—.Y cuales son esas visperas, carifio?

_Pues las del mes en curso son: la vispera del Corpus Chistis, la de esta
noche de hoy y la de San Pedro y San Pablo. La vispera de julio es la
del dia de Santiago. Por cierto, y dicho sea de paso, que a las hogue-
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as de la noche de hoy algunos campesinos de por aca las llaman san-
jteanas y, a la de la vispera de Santiago, santiagds.

Y tu hermano, que al parecer esta noche no esta sino por embromarte:
Equilicual, mi oficial, jPero qué peazo de campusine estd hecho usté,
mira...!

Volveis a reir con ganas.

Estais aqui en la cima del cabecillo de poco més aca del pozo senta-
dos sobre un cabecerdn de cama grande que se ha traido Rosario. Es ella,
Rosario, la que al tiempo que mira hacia la sierra, dice:

Esa lumbreri d’al pie de la sierra es la mds grandona de toas las ¢ has-

ta agora se ven.

Y su marido:

i Toma; pos claro! (No ves ¢"alli tienen la lefia mas a mano gu’en din-

oun sitio, nena...?

Si. Ciertamente la hoguera que arde al incio del pie de la sierra en la
zona de la Pinilla, es la mas grande de las muchas que estais viendo arder
ya desde Ia falda de Cabo Cope a la sierra del Cantal.

Paco, un si estd no esta amoscado ahora, dice:

—iPero qu'estardn haciendo los del Cabezo de la Crus que no encienden
su lumbrera, mira...” No creo que s’haigan arrepintio, porque al
mediodia ya tenian la lefia aprepard; tenian apreparaos dos montones:
uno regular de grande, que serid el qu'encenderin, v otro grandan pa ir
afiidiendo lefa al fuego de cuando en cuando.
iMira, mario, ya sube gente pa lo alto del cabezo con dos hachos
encendios!

Y 10, segin diriges los prismaticos hacia la vereda que al Cabezo de la
Cruz sube:

~Pues pese a la pobre iluminacion de los hachos, en torno a éstos pare-
ce ser que sube una buena comparsa de mozas v mozos.

-Afijese usté bien, mi oficial, porque con las mozas tiene que subir
alguna carabina tamién; jhombreee...!
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Pues tenga, marinero, inspeccione por si mismo al personal usted que

parece conocer bien a las carabinas.

I'u mujer rie y seguidamente le pregunta par lo bajo a Rosario qué o
quiénes son las carabinas, Y, mientras entre risas tu cufiada le explica a
Carf quidnes son v cuil es el papel de las carabinas, ois sonar una nueva
caracola mas alejada que la de la Pinilla (ésta lleva ya varios minutos
conando de tanto en tanto). Bl mozo que hace sonar esta de ahora tiene
sin duda buen pulmon, puesto que por la parie donde se oye la dnica
hoguera que se ve estd al pie de la sierra del Cantal y aun asi la pitada se
aye muy bien.

Mas, como transcurridos cosa de cinco minutos Paco y ti mismo os
percatais de que ambos mozos caracoleros se han enzarzado en una por-
i nver cudl de ellos pita mas fuerte v da la pitada més larga, tu herma-
no suelta la carcajada y seguidamente dice:

“Esti mias claro quiel agua ¢’a esos fulanos |'hacen tilin alguna de las
mozas que tienen alredeor y dinguno d’ellos quiere que ’achique el
otro; jhombreee. !

Todos teis. Y luego ti embromas a Paco diciéndole:

Yo creo que por aguello de que fue usted cocinero antes que fraile, ha
dado de lleno en el clavo, marinero.

Rosario rie con muchos brios ahora y los demas la secundais; ello mas
que nada porque os hace gracia verla reir asi.

Como nada mas haber cesado vuestra risa el vientecillo de levante os
trae el inequivoco sonar de castanuelas, te falta tiempo para acoplarte los
ateojos v enfocarlos hacia la fumbrerd de Cabezo de la Cruz.

Y de viva voz, dices:

A la derecha de la hoguerra hay un corro de féminas tocando las pos-

lizas v en el centro baila una parejs, a la cual le canta un mozo que

detra del corro esta.

Le entregas los prismiticos a tu mujer para que después se los pase a

Rosario y esta a Paco.
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Y segtin van contemplando ellos el reducido panorama que las llamas
iluminan, 0 piensas que las costumbres fumbrerarias no han cambiado ni
tanto asi; puesto que al igual que antafio en torno a la hoguera las mozas
v mazos bailan, juegan al corro v los que tienen la suerte de contar en su
grupo con un poscedor de una de esas caracolas marinas giganies que
sepa hacerla sonar como Dios manda, el tal sonido escuchan con alboro-
zo al par que rien y cuentan chascarrillos, los mas de ellos picantes; hasta
el celo en la vigilancia de las carabinas sigue siendo el mismao. A este res-
pecto dices:

—Por lo que en torno a esa hoguera he visto, tengo para mi que al igual
que en tiempos de mi adolescencia, algunos mezos vy mozas procuran
que las llamas no les ilumine la trasera porgue, asi como quien tal no
hace, ellos les soban el culo a ellas sin que la carabina se aperciba del
asunto,

Los tres rien a mandibula batiente. Y seguidamente exclama tu herma-
Ny
—jl.a Virgen cana, mi oficial, como se conoce usté toas esta martinga-
las, mira...!

Siguen mas bromas y risas. Si. Esta noche os lo estais pasando homba.
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XXI

COGIDA DEL ESPARTO

CORREN Jos primeros dias de septiembre de 1954 y estis en
Cabezogrande, estis precisamente en el cabezo a mitad de la ladera sur,
0 5ea, como 4 unos 60 metros de la era v, tras haberte puesto el protector
de lona de tu padre (comao es sabido, a este protector o llaman zamarro
los campesinos aguilefios), en estos momentos te abrochas la correa—pul-
sera del cogedor de esparto, el cual deberia ser llamado arrancador, pues-
o que el esparto es arrancado (como es de cajon, solo es arrancado el
esparto procurando que la atocha quede intacta). Mas tu hermano, que
desde hace unos segudos te mira sonriendo con esa S0Nrisa suya tan sui
generis, en tono un si es no es de choteo, dice:

~Pa mi que deberia usté dejar la cosa estar, mi oficial; pos yo creo que

v'a meter la pata bien metia contra usté mesmeo porque, angue sola-

mente sean dos las mands d'esparto que piensa COZer, sUs manos ni

por el forro estan agora pa estos trotes, mi oficial, iHobreee...!

Y ti, al par que sonries:

Usted deje a su oficial con lo que lleva entre Manos, marinero, y no se
meta en camisa de once varas si no quiere ganarse un paquete, Jsabe?

~idoer, pos si qu'estamos gilenos, mira! ;Encima que por su bien le da
uno un giien cosejo. .. !

Los cinco al unisono soltais la carcajada; ¢l que con mas brios rie de
los tres que ademis de Paco ¥ vuestro padre forman parte de la cuadrilla
{bueno, vuestro padre s6lo a ratos se une a la cuadrilla, pues como vues-
'ra madre va dia por dia a peor v segin ¢l médico no puede hacerse por
ella mds de lo que se estd haciendo, ¢l procura estar a su lado el tiempo
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que puede estarlo, cual ahora lo esta). es el Colorin, lo cual se debe mas
que nada a la confianza que tanto con Paco v contigo mismo como con
toda vuestra familia tiene. Tanto es asi, que también ¢l te embroma
diciendao:
-Lo ¢’a mi no m'entra en la sesera, Benito, es como t'has puesto ¢l
zamarro de tu padre pa coger dos mands d’esparto nd mas.
Y oen tone festivo asimismo, le respondes:
~,Acaso crees ti que pinchando como a estas alturas pincha el esparto
debido a lo duro que esta ya, iba yo a ponerme a atar dos manadas

yendo como iba medio despechugado, eh? Pues aunque fuere a arran-
car una sola manada, me habria puesto el zamarro, amigo Gings,

5i. Por mor de la confianza antedicha, Ginés el Colorin v 1 os tutedis,
por lo que es ¢l uno de los muy contados campesinos de por aca que te
llama Benito a secas: sin ir mas lejos, los otros dos foraneos componen-
tes de la cuadrilla te llaman don Benito: estos, dicho sea de paso, son jor-
naleros de las Casicas, cuarentones tambien ellos.

Acoplado debidamente el tal cogedor a la mufieca. empuiias la parte
trasera de la varilla o barrita de hierro en que consiste ¢l mismo (este
cogedor es metdlico. si, pero también los hay de madera de acebuche
cuyas ramitas son guiadas para que vayan creciendo con la forma que el
cogedor ha de tener) v, dispuesto (0 a... carar después de tantos afos la
faena mas dura de las muchas y penosas que los campesino aguilerios [le-
van i cabo, te diriges hacia la atocha cuyo esparto corresponde arrancar
ahora con el fin de que el tajo no deje de ir mas o menos en linea recta.

Y con miras a dejar constancia mas exacla de como es la pequena
barra de hierro acerado que en estos momentos empuiias, ¢n este punto
crees que no estd de mas aftadir aqui los tres datos siguientes: uno, que si
bien cual es de cajon la tal barrita es redonda, no deja de ser igualmente
impepinable que, al objeto de que la parte trasera de ésta (parte en la que
la correa-pulsera va fijada) se acople a la muieca de la mejor manera ¥
le moleste lo menos posible al que el cogedor usa, la misma es plana y lo
menos gruesa posible; dos, que el diametro de la barrita o varilla suele ser
de entre 10 6 12 milimetros, y su longitud de sobre 30 centimetros; y tres,
que la parte delantera de esta varilla con la que se arranca el esparto es un
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Las atochas folografindas, cuyo esparto es pobre ¥ mayoritariamente vigjo, son
ung muestra del estado en que octunlmente estian los espartizales del campo de Agui-
las,
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tanto curvada hacia arriba y terminada en forma de bola cuyo diametro es
mayor que el de la varilla, puesto que la tal bola es la que sirve de tope a
cada uno de los mechones o porciones de esparto que se arrancan; las por-
ciones inherentes a una manada se van dejando en un montoncillo mien-
tras no son suficientes para atar la misma.

Y en este momento precisamente, tras haber dejado en el minimonton
los dos mechones o porciones de esparto que tenias en las manos (como
el que estd arrancando esparto perderia un tiempo precioso de ir dejando
de una en una sus arrancaduras en el montoncillo previo a la atadura de
todas v cada una de las manadas por él arrancadas, las porciones las va
dejando de dos en dos, puesto que la primera que arranca la empuiia con
la mano izquierda conjuntamente con ¢l cogedor). te dispones a arrancar
el primero de los dos ultimos mechones. Si. Tras arrancarlos procederds
a atar la asimismo altima de las dos manadas que te habias propuesto
arrancar. Asi, pues, pisas con el pie izquierdo la parte de atocha inheren-
te a la porcion de esparto que con la mano derecha ases v, tras rodearla a
la parte semicurva del cogedor, tiras fuerte con ambas manos.

Y cuando con 66 7 hojas de atocha o espartos has atado |a manada v
la lanzas hacia ¢l primero o mis cercano de los montoncillos de ellas que
tu hermano va dejando tras de si al igual que todos v cada uno de los otros
componentes de la cuadrilla, el Colorin dice en tono festivo:

-Pos p’astar tan desentrenao como estds en esto de la cogia d’esparto,

Benito, te cunde coger como al que mas de nusotros. jDigooco...!

- Pero es qu'entavia no s’ha enterao usté que mi oficial los tiene como
el caballo de Santiago, tio Ginés...?

Reis todos; los que mas, Ginés el Colorin v tu hermano.

Tu dices al cabo:

Como el sol calienta de lo lindo ya, yo me voy a la era a sentarme a la

sombra de unos de los pajares; desde alli me fijaré en vuestro hacer y,

si aprendo algo nuevo, tal vez lo ponga en prictica a la tarde cuando

baje el sol, pues a lo mejor me da por coger otro par de manadas.
—Oiga, mi oficial: ;Es que s’estd usté choteando de tos nusotros, mira?
iApriender algo nuevo, dice el tio, ..
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Dios me libre de tal cosa, marinero.

Todos rien de nuevo. Y segin t inicias |a bajada hacia la era, dice el
Colorin en serio ahora:

Dentro de un rato tamieén bajaremos nusotros p’almorzar ahi a la som-

bra,

Hacia la era bajas pensando que, ¢l hecho de haberle dicho ti al
Colorin que @ estas alturas pincha el esparto debido a lo duro que estd
v, ha obedecido a que éste de septiembre es el ultimo mes de la tempo-
rada hahil para la cogia del mismo, puesto que la tal temporada abarca
desde mediados de junio a finales del presente mes, dado que en octubre
hay dos factores en contra de que el esparto sea arrancado en esas fechas:
uno. que éste puede comenzar a espigar (sobre todo en la zona mas tem-
prana, o sea, en las cereanias del mar) y ya no podria ser comercializado;
v dos, que los anos que llueve como Dios manda a su debido tiempo, en
octubre hay que sembrar, Es por mor de ello que al dia de hoy el esparto
suele estar cogro en casi todas las fincas, tanto de la Marina baja como de
Ja sierra. Mas. como aqui en Cabezogrande durante los tres meses ante-
riores a éste tu padre nunca ha dejado de dar prioridad a otras faenas que
considera ¢l mas apremiantes, la cogia del esparto siempre ha seguido a
la dde la almendra. '

No. El hecho de que en los espartizales al fruto de la atocha no se le
deje espigar y por ende los vientos no puedan esparcir la simiente por los
alrededares. en modo alguna influye en la subsistencia de esta graminea,
sino que por el contrario la atocha se va propagando afio tras afio por
doguier debido a tres razones fundamentales: primera, que tanto las hojas
(los espartos, asi en plural, llaman los campesinos aguilefios a tales hojas)
mds tardias de esta mata como alguna que otra atocha islada cuyo espar-
{0 no es arrancado, si espizan a sus. .. anchas; segunda, que la graminea
que nos ocupa es una planta silvestre de larga vida; y tercera, que en esta
parte occidental del Mediterraneo es donde mas y mejor se da el esparto
tanto por el terreno en si como por el elima, puesto que a la vista esta que
ésta tan aludida graminea para darse bien necesita mucho sol y poca llu-

Vid.
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Y llegado que has abajo a la era, te quitas el zamarro v tras doblarle
bien lo pones en ¢l suclo y te sientas sobre é] apovando la espalda contra
el pajar.

Si. Viendo faenar a la cuadrilla piensas que, si bien ¢ésta de arrancar
esparto es una faena realmente dura en cualquier punto, para los hombreés
que lo arrancan de aqui de Cabezogrande hacia arriba, o sea, en la sierry
toda, la dureza de su faenar es mucho mayor, sobre todo para los que
cogen esta graminea por cuenta ajena porgue, salvo muy raras excepeio-
nes, han de Hevala a cuestas hasta el lugar de pesada, el cual no solo dista
a veces bastante mas de un kilometro, sino que los pobres hobres han de
bajar repechos de muy dificil descenso vendo tan cargados, puesto que en
la sierra del Cantal, sin ir mas lejos, hay fincas cuyas casas estan ubica-
das un buen trecho mas abajo de la sierra (v por ende la era o ¢l punto de
pesada también) y la linde de la parte norte la tienen en la cresta de Lomo
de Bas.

Pero por el contrario, de aqui de Cabezogrande hacia abajo, de la linde
sur de esta finca hasta la orilla del mar, a los que cogen esparto por cuen-
t# ajena esta faena les resulta mucho menos dura, dado que las casas de
labranza suelen estar ubicadas en el centro de las fincas, por lo que los
tales tienen las dos ventajas siguientes: una, que salvo en algin cabecillo
de poca monta, el esparto es cogio en molatas, o sea, en unas a modo de
miniplanicies que, con mas o Menos separacion entre si, se extienden
riberefias al mar desde Cabo Cope a Calablanca, en las cuales se da muy
bien esta especie de hierba de la familia de las gramineas, que es ¢l espar-
to, pues las malatas estin constituidas por terreno que estos campesinos
aguilefios llaman toscoso, o sea, que es rocoso y pedregoso, si, pero como
rodalillos de tierra mas o menos superficial si los hay y cual va ha queda-
do apuntado la atocha por estas latitudes crece por doquier, pues las mola-
tas estan plagadas de ellas; y dos, que los que han de lHevar los haces de
esparto a cuestas, aparte de caminar por terreno casi llano, la distancia a
recorrer es, las mas de las veces. muchisimo mas corta que en la sierra.

Pasas a fijarte ahora en que el esparto extendido al sol ocupa mis de
media era va, ¥ eso gue la colocacion de las manadas es tan tupida que no
parece sino que tu hermano y vuestro padre tuvieren media parva exien-
dida. Como a las manadas tiene que amarillearlas totalmente el sol, Paco
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puesto

ha de ir girdndolas cuando eree HNegado el momento de hacerlo.
que el esparto ha de llevarse bien seco a las fabricas.

; . : ..doalos
Y junto al esparto estd la romana con que ¢l mismo les es pesa

: ; ; esparto
ires que lo estan cogiendo a tanto la arroba, pues para los que el )p |
ot : o) es la
arrancan por cuenta ajena, la unidad de peso (y por ende de pag
: : e . romana
arroba, Esta que tus padres tienen desde recién casados es una

e . . e caer-
cuyo pilon le moleria o uno talmente los huesos todos de un pie

: : _...adas de
le encima del mismo, puesto que con ella pueden hacerse pes
hasta |8 arrobas.

' : L ..1-lla age-
Como los cogeores d 'esparto por cuenta ajena de esta cuadri™

mis de estar ayer justo al lado del punto de pesada, tuvieron un ltajo t.al-
mente inmejorable (las atochas cercanas a Ta era no solo son granc es,,su(';o
que al parecer estaban talmente prefiadas y el esparto era ¢l no v ;nas ?
largo), a uno de los de las Casicas, el mis alto y enjuto de los dos? € peso
tu padre nada menos que |12 arrobas, o sea, el miximo de espart? que un
hombre avezado en ello suele llegar a coger: Por consiguiente, £OM0 W

: . 5 : . .1 te dijo
progenitor les esti pagando este afio a 6 pesetas la arroba, segur” 4
Paco anoche, el tal se embaolsa ayer 72 pelas, cantidad que no eStal nada
mal, pese a haber sido fruto de una jornada de trabajo de sol a Sol y en
una faena tan dura como ya ha quedado dicho que es ¢sta.

; . _vidad de
Y a este respecto acaba de venirte a la memoria que, en Na

1940, tu hermano Pedro te contd que ese mismo afio habia ido €l 5a arrlan-
car esparto (a coger) a Ramonete y, comao le pagaban la arroba a rea es;
un dia que también consiguio pesar 12 arrobas, se embolso nad? menol
que 60 reales, o sea, |5 pesetas. jAhi era nada sacar un jornal asi enaque
entonees... !

antes ae

adre también te contd anoche que, si bien
Por otra parte, tu i q I esparto

la guerra €l no sabia de ningin seforito aguilefio que cogieri ¢ e los
de su finca (o fincas) por su cuenta, parjue al parecer ningun “ada
labradores dejaba de levar el esparto a medias al igual que !w.!uts Y, do
uno de los demias frutos de la finca, cuando la contienda hubo tc'gmlz los
y esta graminea comenzo a subir de precio dia por dia, :1Igunc’ S
duefio de fincas risticas en las que se cria mucho esparto les dijefom asu
labradores que al ser como es ésta una graminea silvestre a la (€ o hay
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qque dedicarle trabajo alguno para hacerla fructificar, pasaban cllos a
cogerla por su cuenti,

Ya oyes los cencerros de las cabras en los alrededores del pozo, por lo
que dentro de poca rato las encerrid Joseico, el nuevo pastorcillo.

Si. El bueno de Manolico (Monolo con todas las de la ley va) se fue a
primeros de mayo altimo cuando estaba al cumplir los 16 anos. Bueno,
aungue ¢l mismo comentaba a veces que ya habia sobrepasado la edad de
estar de pastorcillo y debia buscarse un trabajo en el pueblo para apren-
der un oficio, la verdad es que no se fue hasta que su padre lo obligo a
irse v, por lo que los tuyos te han contado, tanto todos ellos como el pro-
pio Manolo lloraron a lagrima viva llegada la hora de la despedida. Y es
que, a esta familia tuya, durante estos tltimos afios Manolico la ha consi-
derado como su propia familia, Crees que esta trabajando de peon en una
obra, v si ¢s ¢l oficio de albail el que le gusta, no dudas de que pronto
dejard de ser peon. Mas, aunque ¢l hecho de que su padre le buscara ese
trabajo v lo obligara a dejar el campo es casi seguro que redundara en
beneficio de Manolo, lo triste de este caso parece ser que su padre, mas
que el bien del hijo, una vez mis ha buscado su propio bien.

El tal Joseico es un chaval de 12 afios que, aunque al parecer las
cabras no las guarda mal del todo, no crees que tu hermano lo aguante
durante mucho tiempo, puesto que segun ¢l, este zagalico es un gand-
lazo sinvergozon.

Te pones en pie, coges el zamarro y te diriges hacia la casa a conver-
sar durante unos minutos con tus padres y Rosario antes de almorzar.
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LASPALAS Y EL HIGO-CHUMBO: LA PITA O
ALCIBARA: COLMENAS: CUERVOS:; CHICHA-
RRAS Y GRILILOS.

CORREN o5 primeras ding de septiembre de 1949, son las 5 de la
tarde y estas sentad subre una laja a la semisombra a mitad de la ladera del
cabezo. Tienes a tiro de picdra tanto la casa como ¢l palar v el sequer.

[.llegaste aqui aver al anochecer v t¢ vas maiana de madrogada. No.
Cari, tu mujer (a los pocos dias de haberos casado, a raiz de unas caran-
tofias la llamasie casualmente Cari v, como al ver que el diminutivo le
habia agradado sceuiste Hamdindola asi, al dia siguiente comenza ella a
ll.amarte Beni a ti). no te ha acompaiiado ni ahora ni la vez anterior que
viniste, hace 2 meses de ello, puesto que a partir de [os 3 meses de embi-
razo ti misma has procurade disuadicla para que no haga cste viaje, pLigs-
to que aun siendo mas bicn de corta distancia, al ser como es harto difi-
C;;ltoso, ahora a los 5 meses de gestacion podria resultar arriesgade para
ella.

Si. Desde quu conoeiste a Cari t telidad va din por dia a mas. Bueno,
y al parecer tambicn la suva. Ahora estiis ambos tan ilusionados como
anhelantes de yue pasen los meses que faltan para la Hegada de vuesiro
retofio.

Es por ello que. tomar asiento aqui en esta laja v comenzar a1 darle
g.racias a tu AMIGO por tanto bueno como te estd acaeciendo, tode iy
sido uno. Si. Tu relacion con Dios Trino liene lugar mas que nada a tra-
vés de su Segunda Persona. no te duelen prendas en reconocerlo, Y es
que, como a miis de ser Dios, Jesus es hombre, g B e es moeho nis el
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imagiartelo junto o ti escuchandaie v aconsejandote, consejos que tu
intentas Hevar o cabo (el hecho de gue lo intentes no quiere decir que
siempre o consigas, puesto que infinidad de veces dejas de llevarlo a
cabio) con el deseo de que ... save espiritual en todo momento mante-
v el rumibo que o Jesis le agradaria gue imantuviere, cual simboliza la ya
deteriorada estampa que Hevas en la cartera, la cual te dio tu madre el dia
Gue saliste de casa para ingresar en Ly Armada. La escena de la estampa
e lasieniente: an joven timonel va aferrado al timén de una embarcacion
calorzandose en mantener el rumbo porque las olas de una tempestad se
lo dificultan: mas, por detras de la del timonel, destaca la figura de Jesus
que. con su mano derecha ase el timon, |levando la izquierda puesta sobre
el hombro del joven.

Y despuds de darle gracias, le has pedido a Jesis por tu madre; sobre
todo le has pedido que le haga comprender que, con el fin de no atentar
contra st propia salud, no debe obligarse en el trabajo de la manera que
Jurante todo ¢l verino viene obligiandose, puesto que desde el dia 1° de
junio que se marché [sabel (/o ayvudanta cumplio su palabra al ver que la
coicd Marsariia hacia caso amiso o sus rabietas al verla hacer faenas que
ella consideraba de su exelusiva compelencia), es tu progenitora la que ha
de soportar todo el peso de los quehaccres caseros y, aunque ella sigue
diciendo encontrarse bien, 1 la ves basiante decaida y crees estar seguro

de que a no tardar mucho recaera

I esta rumia estas cuando oves ¢f jua, jua de una bandada de cuer-
vos que. en direccion a la Caiada, cn éste instante te sobrevuela. De
inmediato cozes los prismaticos. los cuales tienes desenfundados y aqui

d meno,

Si.Es una de las muchas v mas bien zrandes bandadas de cuervos que
a lo ancho v largo del campo de Aguilas pueden verse (en ésta deben ir
15 0 30 de ellos). puesto que como adenas de ser una especie omnivo-
ro-carronera v noatacar a los polluclos vaseros, al parecer su carne no es
comestible, pues los campesinos aguilenos no suelen dispararle a cuervo
alguno v de ahi que por acd se vean tantos.

Con los prismaticos enfocas shora [a parte baja del palar, enfocas los
palones que te deja ver la casa, que son los que estan algo mas abajo del
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hovo deb estiereol v junto o la vereda que baja al puze. Tanto ésos como
todos v cada uno de los mis cercanos a l casa son los palones mias Lrin-
des v frondosos. Si. Sepin el palar sube por [ lalda del cabezo, las higue-

ras chumbas van estando mas claras NSO TS pequenins.,

e la extension de chumbers o nopales gue semicircundan todas
cada una de las casas de labranza aguilenias, tal ver que ésta de
Cabezogrande sea una de las mavores, puesto que caleulada asi a ojo de
buen eubero la superficie que ocupan. 10 crees gue no debe andar muy
lejos de una Ha. Y como al conjunto casa-cuadra lo bordean por la parte
de levante ¥ la del porte ¥ cual va ha quedado apuniado los palones mas
cercanos a fa edificacion son los mas lozanos, con el fin de mantene:
expedito ¢l pasillo de sobre 2 metros existente entre ¢l palar v las dos
tachadas, e padre v Paco han de andar al tanto v odle ver en cuando cor-
tar las hojas—pala (v ramas a veeces ambién) que intentan ¢l inicio de Ty
invasion de tal pasilla. Palas gue han de recoger ¥ sacar fuera luego de
haberlas cortado porque, de dejarlas en contacto con Ja tierra, cuando L
humedad las descompusicre se enraizarian v, de no INErrumpir su enrai-

zamiento, en nuevas higueras—chumbas llegarian a convertirse.

Sobre la higuera chumbera cabe decir yue ¢s umit planta perteneciente
al genero opantia de ta familia de las cactdceas, siendo ésta la variedad
mediterrines de las 150 de ellas que al parecer existen, la cual procede de
la Amércia Tropical v fue traida por los espanoles alla por ¢l 1500, En
Mexico, dicho sea de paso, al higo chumbo lo Haman row

A mas del sequero de los higos. que esta aqui a esta parte de fas palas
mas arrtha del corral, dentro del rea que wveupa ¢l palar estan asimismo
l0s corchos de las colmenas, gue son 8; colmenas ubicadas casi al extre-
mo de la parte de levante del chumberal encerradas en una calva qQue en
el mismo hiciera w padre con @l fin al socaire del norte siendo to muy
N adn,

En estas le percatas de que el incesante chivrior de las chicharras o
Clgarras comienza a ir a menos; menos mal, Si, Ello te complace porque,
habicndo t perdido el habito de estar oyendo durante todos v cada uno
de los larguisimos dia del atn mas largo verano de por estas latitudes ¢l
estridente ehirrido chicharrero, el mismo llega i resultarte molesto. Bien
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I stas chumberas, talmente abandonadas, salta a la vista que fuc?ron fotografiadas
i finules de verano y que de las mismas tal vez que ni un solo higo chumbo fuera
cogido aguel ario, a buen seguro por estas dos razones fundamentales: una, que desge
tiompo ha casi nadie esta por la labor de habérselas con un palar en la temporada de
st frute: v des. ue al parecer los de la fotografia son chumbos de los llamados care-

10N,
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es verdad que por otro lado te admira la resistencia del macho de 1 Ciga-
rra, puesto que si bien tiene un cuerpo rabiisio yomide cosp de 8 centime

tros, no por ello deja de ser un insecto. El ¢hirrizr o oriving por medio de
dos membranas llamadas timbales que ticne situadas en dos cavidades |
cada lado del abdomen; y cual es de cajin. tan crmpecinado chirrida |
origina el chicharro por mor de las hembrs. pucsto gue con ello las airac
Por consiguiente, si como asimismo es (v suponer las hembras son
muchas mas que los machos, dado a que ¢l ensordecedor chirmar de cstis
en el campo de Aguilas suena por doquicr, ¢l numero de chicharras gue
por aca nace y muere durante el verano h e ser fihulaso.

Y pasando a rememorar ahora lo desagradable que la cogidi del higo
chumbo suele ser, piensas que la mejor hora para coger este rulo ey de
buena mafiana antes de que se levante el <ol st gue al estar un Lanto
humedo las pinchillas no vuelan, que de¢ cso sabes 1 un rato larpo, 1o
peor es el viento, puesto que por leve que ¢ste sea, camo lus pinchis son
pequefias y finas y por ende muy ligeras, pucs vuelan pur doguicr sy se e
introducen a uno por todo el cuerpo.

El modo mas usual para coger chumbos 5 can una palita ticrna bien
barrida para quitarle las pinchas, la cual sc calocy en | palma de la mano
y se maneja a modo de manopla; asi se cosen sobre todo los chumbos
para vender, ya que a poco que se esmere | que los coge, no se daia nin-
guno. Con la tenaza de cocina, que tambicn sucle utilizarse pur coget
higos chumbos, algunos de ellos se despanzurran: (i (nicamente utiliza-
bas la tenaza cuando los chumbos que cogias crin para los animales, pues
tanto a los cerdos como a las caballerias sc les da s comer este (ruto.

Huelga decir que el barrido del chumbo lia de hacerse 4 conciencia,
claro es, haciéndose el mismo sobre tierr: linpii de picdras v removida
para tal fin y, de ser posible, se hace con unu boja fresca v poco tlluda,

Como estos chumbos de la semisierra ipiric <o Calgo mas tardios gue
los de la Marina baja, ‘sori de mucho mejar comer que aquéllos (los de
alla abajo son llamados caretos o sea, que apsarte tener muchos mas
pifiuelos y por ende menos “molla; la molli de cstos (e aqui es mucho
mas sabrosa; pero al igual que el higo chumbo procedente de estas |ml 15

no hay que esperar a comerlo para saber (i s <errang. asimisme e
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b b lesna que aquel es careo porque, si bien éstos son mas redon-
duados & .||.!_'n s panzudos v bastanie mas cortos porque tanto la coro-
nilla oo el culo los tiene 4 rias de la molla o parte comestible, el care-
s es mas largo porque Ta coronilla L tiene bastante hundida y, la corte:
st de la parte baja o culo, L tiene ruzosa al carecer de molla alguna), ta
.--J:.. miafana e hes desavunade en s glorias al heberte metido entre
|--L.-LI'_~: v oespalda medin docena de chumbos recién cog‘idos, ): por ende
My fresquites, aeompanades de una orilla de pan carrasquefio.

Por cierto, v dicho sea de paso. gue cOmo al 1rtuapelarel primero de

Lo chumibos gue ks o comerte has ~|~,t0 que Paco no te quitaba ojo con
et risica de socareon gue no podia con ella, haciendo comQ que no te
lahins pereatado de ello comenzaste a curarte en §alud eligiendo un
Buanibo pequena pars gue despucs de pelado te cupiere en la b(.)ca sin
diticultad alanma, Pinchaste con o navaja el chumbo elegido por junto a
Lt coronill, pues, v tras cogerlo parsimoniosamente por el centro con el
aular v el indece de L mano izquicrda, le diste seguidamente un corte
liciente a la coronilla por donde 1o habias pichado para que pudieres
Femanearla hacin ateis, haciendo atro tanto con el culo o parte baja, a con-
|i.u| Jeion le diste un corte vertical a Lo corteza 'y, con la ufia del pulary la
e del indice de ambas manos, separaste suficientemente la corteza a
nurtin del corte central para poder hincarle los dientes a la parte interior

del chumbe ¢ inteodugirtelo en la bowi. ’

sl Virge cana, mi hrigada, ! jlos...”

Como sabias que en este punto b €l a hacer alusién a lo del caballo
de Santiaeo, lo cortaste embromandolo. Dijiste:
- respcli @ un superior, marinero, porque
podria usted ganarse un paguete. vh?”?

|I (hanza m’iba meter un paquete...? jPos

SUnidade con Faliarle

“oer, por hacerle i uste

sty estamos gilenos, mind.

lus padres rieron a mandibula batiente ambos y tu reiste a la par al ver
Come reian ellos: reiste sobre todo al ver reir a tu madre.

[1as haberte pelado v comido la media docena de chumbos, le pregun-
raste o to padre sien cuanto a este o don José ha cambiado las normas
e tenin don Pedro, su padre. A Lo cual te repuso:
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~“8i, en csto de los chumbos tamicn ha dejaa ¢ lg cosa como estaba,
Giieno, la verdi es que los amos que Pesigen a sus labraores [o mita
del imporie de los chumbos que podrian vender, siguen no siendo
munchos v. los que son. tampoco cobran deso ni una perra porque sus
labraores dicen pa sus adetros que vengas los sefioritos v cojan ellos
los chunibos que s haigan de vender™

Y tu hermano:

—“Mira si ¢s asina lo que dic'el padre, gu'esta mesma semana he baja
yo al puehlo a vender dos cargas de chumbos, una dellas VLT mesmo,
y adon Jos¢ no I'habemos dao ni una perra porque si se la fuéramos
dao no 1"habria gquerio. Agor. que un canastillo de chumbos de los
mejores si qgue |he llevan cada ves”,

Y en éstas estas cuando te viene a fa memoria que. andando to por los
14 afios, como ya te gustaba disponer de algunas perriflas [ comprar
numeros de las rifas cuando ibas a los bailes v todo eso {bueno. v también
para comprarte alguna cajetilla de tabaco v tenerly escondida, porque si
bien alo 18 dejaste de fumar, fue porque para entonces L nicoting te tenis
talmente enganchado v te dijiste 2 ti mismo que en modo alguno debias
ta tolerar tal cosa), cuando los chumbos se habian terminado va por las
proximidades de Calabarding, t padre e dijo que podias ir o venderles
una carga a lis mujeres de los pescadores que alli vivian v quedarie con
el dinero que sacarcs de Ll venta. Y aunque aquella primera i e Costo
venderla Dius y ayuda, como si dijéramos, cuando a los pocos dias fis-
te con otra te quitaran los chumbos de las manos: huba un par de muje-
res que te compriron M docenas cada una de cllas.

La iltima ver que fuiste a Calabarding o vender chumbos fue pocos
dias antes dv ingresar en la Marina, v recuerdas muy bien que le sacaste
a la carga nuda menos que 6 pesetas.

Coges los prismiticos v enfocas la hilera de alcibaras o pitas que por
la parte de aca bordean ¢l sequero v sobre 1as gue destaca el aleibaran que
cual gigante dc mus de 4 metros diriase que estuviere de centinela [rari
velar por la sepuridad de las 10 6 12 fermanas de su recién Tenecida
madre, a quien ¢l mismo ha asesinedo,
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Girupo de aleibaras en el gue 1res de ellas han dado ya su unico fruto (un alciba-
vy, el cual dan al final de su exnistencia. Destaca uno de tales frutos cuya vida, tras

haberle arrehatado fa suyia su madre, esti muy proxima a su final ya.
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Por lo que 10 has leido al respecto, la aleibara o pita, al igual que la
pala chumbera, cs arginaria de Mexico. Asimismo has leido que el alei-
barén ha de ser forzosamente hijo anico de T aleibara porque, con su cre-
cimiento, le va arrchatando la vida a su madre. Mas, cuando agotada
totalmente su savia la alcibara mucre, ¢l hijo comienza a moric tambicn,
Y como la fenceida era la aleibara mis pujante de esa hiler, de ahi que
el alcibaron sc hava hecho semejante troneo arboreo, pues su base anda-
ra por los 30 centimetros de dizmetro. Alora bien, su peso ni con mucho
guarda relacion con sus dimensiones, v ello porgue a mis de ser libroso
interiormente. ticne partes semihuecas; de ahi que su utilizacion esté limi-
tada a la hechura de sombrajos v cosas por el estilo,

Y pasas a considerir ahora que, las hojas a modo de ramas de ung alei-
bara tan loz:ins como era la que nos ocupa, pueden llegar a medir 1750
metros y tencr en su base hasta 235 centimetros de anchura; hojas triangu-
lares éstas quc ticnen los bordes totalmente puados v cuyvo vértice es asi-
mismo una pu mucho mas largs o resisienie.

Es de ver, pucs, como la naturaleza ha programado la pita o alcibara
para que al final de su existencia, la cual puede sobrepasar los 13 afos,
brote un tallo en su cogollo central que con el correr del tiempo Hegue o
ser el alcibaran reproductor de su especie. Y es que, un aleibaron de fa
talla de ese sciniseco que contemplas, se desarrolla v muere de la forma
siguiente: cuanda hubo alcanzado una altura de sobre los 2730 metros.
comenzaron u hrotarle tandas de 2 6 3 rmitas cada 30 centimetros, poco
mas o menos, tandas que coma por medio de Tos prismiticos estias vien-
do, pueden llcgar hasta 6 de 1 metro de largura. En el extremo de cada
una de estas ramas brota un a modo de pina o ramillete de Qores amari-
llas que son |y contenedoras de la semills pilera o aleibarera, la cual,
luego de haberse secado, la esparcen los vientos por los alrededores. Fn
los mas de los casos la semilla no llega a convertirse en nueva planta por-
que, la nacida cn tierra de labor, de no ser que el labrador opte por dejar
algunas de ellus que se hagan aleibaricas para trasplantarlas en otro luaar,
al labrar la ticrrs son arancadas todas ellas

Diriges los prismiticos hacia los... corchos de colmena ahor v, segin
recorres visuilimente ¢l rodal que ocupan dentro del palar (comao va quedo
apuntado, ésc es un radal que ex profeso lue hmpiado de chumberas por
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Un panal de coloena tan grande comao pobre en micl,
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tu padre), piensas que apilados ordenadameric conira L parcd del fondo
del porche del carro, entre otros cachivaches v cnseres agricolas hay 100
de tales corchos. '

. Por lo que t crees, el hecho de que los campesinos agutlenios desde
tiempo inmemorial vengan denominando coruiio ul alojamienta del
enjambre de una colmena, ha de venir de que sizlos ha por estas latitudes
era también de corcho propiamente dicho el |'~_‘L_'.|]1|L'|:I-; LI EUE S€ recoiia
un enjambre de estos insectos hacedores de micl (hoy dia. este I'c-.'ipiu;r.-._'
talmente circular tiene unos 65 centimetros de ltur i por sobre 45 de dia-
metro); mas, desde muchos afios ha también,  csie recepticulo, enver de
corcho, se le deberia venir llamando esparici! o simplemente cxparin
puesto que con porciones regulares de esparto cosido con guiti lo vienen
haciendo los labradores de por aca. -

Estos mal llamados corchos, cuando instalados comoe colmenas estan
cada uno de ello tiene los siguientes complemcentos: primero, s¢ asienla

talmente horizontal, generalmente sobre una laja crande o supercic lisa:
segundo, se cubre con una esterita de pleita a modo de mahral; v tercero,
la tal esterita se cubre ahora con un lebrillo grande que ;'II'::.HL""'.".; i la L.'I'-|-
n.lena de las inclemecias del tiempo, especialmeniu .;1:; la -I T, claro esta,
51.endo ineludible colocar sobre el lebrillo uni o dos piedras gue wnwan
cierto peso. -

Y piensas ahora, jcomo no!, en aquella ocasion en que por los 7 anos

andabas y que tras haber estado contemplanda i tu padre segin se reves
tia para ir a cortar las colmenas, se te quedo mirundo a traves de fa espe-
sa tela metalica de la careta y te dijo:

< . ' . . )
Como ya eres un hombrecico, hijo, agor: 1 vis a venir conmigo por

r 9, . N
aqui por este lao d’abajo de las palas y, al luo de [os palones de la parte
abajo d¢ las colmenas, encenderemos una d’cstos hachos v tu me lo
tendras alli encendio tanimientras yo voy v dcjo ol lebrillo al g de Lo

primera colmena; ;eh, hijico?”

Y td, al par que mirabas la careta de alambre sin crecrie del wodo o gue
acababas de oir:

—“Giieno, padre”.
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Y cuando hubo cogido el lebrillo, el cual contenia dos hachos que
poco antes habia hecho él (tras hacerlos los habia humedecido a base de
bien para que una vez encendidos hicieren cuanto méas humo mejor) y la
herramienta para cortar los panales, 0s dirigisteis hacia los palones.

Recuerdas que cuando estuvisteis junto a un palén no muy alejado de
las colmenas, tu padre procedio a encender uno de los hachos, el cual le
costé lo suyo encender. Mas, encendido y humeante al cabo, te dijo:

—“Giieno, pos con la mano asina pa este lao pa qu’el humo no te dé en

la cara, me lo tienes aqui un poquico con muncho cudiao no vayas a

quemarte; eh, hijico?”

—“;No, padre, yo no me quemo, mira...!” —repusiste al par que sacabas
pecho por mor de que, en aquel momento, te creias realmente necesa-
rio para tu padre.

Volvié él en menos que canta un gallo tras haber dejado el lebrillo
junto a la primera de las colmenas, y al coger el hacho te dijo:

—“;Hala!, veste a’scape pa la casa, hijico; porque si te quedaras por
aqui, como las abejas qu’espant’el humo vendran p’acé enrabietas, te
picarian”.

—“Giieno, pos me voy”.

Los cencerros de las cabras, que desde hace cosa de media hora los
vienes oyendo cada vez mas cerca por esta ladera norte del cabezo, los
oyes ahora a tu izquierda ahi poco mas abajo, pues Manolico el pastorci-
llo va ya aproximando el hato al corral. \

Si. Juanico se marché el dia uno de junio de este afio tras haber esta-
do 4 afios aqui. Al parecer esta trabajando de pedn de albaiiil en la pobla-
cion, y tu crees que si le gusta ese oficio y sigue trabando en él, llegara a
ser un buen albafiil.

Este, Manolico, por lo poco que t0 has visto en €l y lo que tu familia
te ha contado, te cae la mar de bien también. Si. Este chavalin que solo
tiene 11 afios y al parecer lleva ya 4 de pastorcillo por estos campos de
Dios, es trabajador y valiente como él solo (por lo visto desde que cum-
pliera los 10 afios, ha ido ya varias veces de noche él solo a bailes y junta

no poco alejados de la casa donde servia). Pero si se esta ganando tu
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voluntad a pasos agigantados, se debe mis que nada a gue. es tal el inte-
res que pone en aprender, que habiendo estado dando leecion salo 3
Meses con un maestro que 2 anos atras pasaba por la casa en que

Manolico servia como pastorcillo en aquel entonees, pese a haber comen-
zado ¢l aprendiendo ¢l abecedario, desde entonces aci su aplicacion o
solas viene siendo tal, que hoy dia lee de corrido, se entiende todo cuan-
tao eseribe v sabe sumar, restar v multiplicar,

En este instanie paras mientes en que, como hace va bastantes minu-
los que las chicharras enmudecieron totalmente, ahora son los grillos los
que comienzan su melodioso concivrto, al menos para 10, Y, estos simpii-
ticos insectos musico alares noctumos, no pondrin fin a su tan sonoro
batir de alas hasta que no comience a apuntar ¢l sol.

Bajas del cabezo entre dos luces en direccion a ka era.

Y cuando en la era estis, oyes los grillos en tormo a los pajares, en ¢l
monton de granzas..., o sea, por doguier.

Si. Durante ¢l verano por estas latitudes, durante el dia las chicharras
pueblan masivamente el campo todo; v durante la noche los grillos no
sila pueblan ¢l campo a mis no poder también, sino gue en cierto maodo
invaden asimismo la poblacion v, tanto ¢n patios como en espacios de la
via publica mas o meno apartados, los grillo-machos emiten su e
por dos rvzones (undamentales: una. en su intento de atracrse una hem-
bra; v dos, con el fin de ahuventar o otros muchos que pudieren intentar
acercarse mas de la cuenta a la que. de un momento a otro, podria con-
vertirse en su parcela idilica,

L ruido o sonido emitido por ¢l grillo (en tu opinion, como a la acep-
Cion rudcdo casi siempre se le da un sentido peyorativa, a tal emision del
erillo debe dirsele el calificativo de sonido, puesto que a esta acepeion
raramente se le da sentido pevorativo) 1o produce con el batir de sus alas.
las cuales tiene solo para este menester, puesto que sabido es que. al con-
trario que la cigarra o chicharra. el grillo se desplaza a sallos porgue no
vuela.

El sonido en cuestion lo emite el grillo al frotar el relieve acanalado
de la parte inferior de una de sus alas, contra el borde afilado de la otra,
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Claro que ot no se (e escapa que, cual es de cajon, las personas de
wueio beero que al pie de la ventana de la pieza donde duerman esté un
crilto dandales b serenare durante toda la santa noche, al ruidoso

insecto le diran de edo menos loas.
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HECHURA DE UN PAJAR EN LA ERA

COMO) al salir de misa te has desayunado en el pueblo, en cuanto
llegas a Cabezogrande y le das un beso a tu madre, te diriges a la era. Si.
Como tenias previsto, anoche dormiste en la posada y esta mafiana has
ido a misa de 7.

Luego de saludar a tu padre y a tu hermano, tu progenitor te dice:
—M’alegro muncho de que haigas podio vinir pa ver al menos lo del
cocon, hijo.
—Qracias, padre; yo también me alegro de estar aqui, especialmente por
pasar el dia con ustedes.

—Pos yo nunca he dudao de que estaria usté aqui hoy, mi sargento. jPos
anda que no me conosco yo bien el percal ni na...!

—¢ Ya empezamos, marinero?

Los tres reis. Y tras la risotada ambos siguen con lo que estaban
haciendo, que es lo siguiente: tu hermano, valiéndose de una reja de arado
y de una paleta de albaiiil de las pequefios, esta haciendo un agujero cir-
cular en el suelo casi a la medida justa del palo que va a ser el pie dere-
cho de la gavia; y vuestro padre, tras haber trazado el circulo (supones
que con la ayuda de Paco) inherente a un pajar que va a ser mas grande
de lo que tu suponias, esta ahora navaja en ristre junto a una abultada
madeja de guita de esparto crudo, de la cual mide a brazadas el largo
trozo que sin duda piensa cortar.

—Espere, que le ayudo, padre.
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-Giieno, a esto ayudame porqu’es cosa de poco trebijo, pero en to o
demas ti hoy no hagas mas que mirar lo que nusoiros hacemos, | ch.
hijo?

-Pues si, eso es lo que pienso hacer, padre.

-Pos si quiere que le diga la verda, mi sargento, m’esiraiia muncho que
usté vay’astar t6 el santo dia mirando na mas.

-En eso si va a tener usted razon, marinero; ¢pero sube por qué?
como tu hermano se limita a encoger los hombros al par que pone una
cara de bobo que no puede con ella, afiades—: Pues porque dentro de
poco rato usted mismo va a llamarme para que le ayude.

Rie a mandibula batiente él.

Tu progenitor y ti terminais al cabo de cortar las guitas; coriais |3 de
5 brazas, lo cual quiere decir que cada una de tales vuitas ha de tener
sobre los 8’50 metros, puesto que las brazadas de tu padre no son moco
de pavo precisamente. Y como tras haber él atravesada ¢l circulo con una
de las guitas pasando por el centro (el centro estd marcado por ¢l agujero
en que ha estado clavada la orejera de arado que hay ahi con un trozo de
guita atado a uno de sus extremos y un clavo largo y grucso atado en el
otro, clavo este con el que han hecho el surquillo que delimita la circun-
ferencia, por lo que el radio de la misma es el trozo de puita en cuestion
¥ que, cual ti has pensado al verla, mide algo mas de dos metros) ves que
ésta sobrepasa el circulo en cosa de 2 metros por uno v otro lado, o sed,

que el diametro de la circunferencia es efectivamente de sobre 4'50)
metros.

L€ ayudas a tu progenitor, pues, a hacer el entrecruzado de guitas
sobre la circunferencia pasando todas y cada una de ¢ll1s por el centro,
cual es de cajon, y los trozos que exceden al circulo los vais colocando
equidistantes entre si.

1u hermano termina en este instante de hacer el agujero para gl pie
derecho y de inmediato se dirige hacia un montén de matas de albaida
grandes y tupidas que ahi poco més alld estan debidamente apiladas v
Prensadas, pues tienen encima 8 piedras grandonas que pesarin sobre 20
kilogramos cada una de ellas.

&b

I'rae ¢l una de tales piedras y la coloca justo al borde exterior del sur-
quillo, la cifie por el centro con una de las guitas del entrecruzado v, luego
de haberla apretado v anudado debidamente, vuelve por otra piedra.
Vuestro padre va tras tu hermano también,

De igual manera que la antedicha, v equidistantes entre si al igual que
las guitas, las 8 piedras atan ellos.

Y, luego de haber colocado en torno al circulo un tenderete de matas
de albaida, cogen la horca v ambos comienzan a echar horeds de paja en
la parte central de la circunferencia, pues el balago esti justo al lado.

En este entretanto tu pasas a calcular cuantas podran ser las fanegas de
trigo que pueden haber aqui a no mas de metro y medio de lo que va a ser
pajar sobre un tenderete de sacos ¥ bajo las dos jarapas que lo cubren,
Mas, al fijarte en las jarapas. 1¢ viene al magin como y de qué manera las
hacia tu abuela materna, por lo que en la rumia de ello te enfrascas de
inmediato.

Si. Al parecer debio ser tu abuela la ultima campesina de por estas lati-
tudes que, con tiras de trapo o... harapo (de aqui viene que los aguilenos
todos la llamen jarapa) tejia esta especie de cobertor—-manta. Tanto esas
dos que cubren ¢l trigo como otra mas que tu progenitora guarda en el
arca, las tejio su madre.

El hecho de que por acd a este cobertor hecho con tiras de trapo se le
lame farapa, es debido a una mas de las... disidencias lingiiisticas que
entre los mas de los aguilefios siempre se han dado, puesto que se trata
del trueque de la jota por la hache. 51 En Aguilas todo el mundo dice
farapero en vez de harapero o trapero,

La jarapa es una prenda multiuso, a mas de multicolor, puesto que
esta hecha con tiras de ropas viejas de distintos colores, tiras estas que las
hacen de las partes mas resistentes o fuertes de la ropa en cuestion. Su
tamaiio sucle ser el de una cama de matrimonio por tres razones tunda-
mentales: una, que debido a su peso, cuando hace frio la echan encima de
las mantas; dos, para tumbarse sobre ella cuando se duerme en la pajera
o en la era encima de las granzis, puesto que en la jarapa la paja apenas
se adhiere; y tres, porque doblada cubre bien la albarda y aguaderas cuan-
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do a lomos de una bestia van las campesinas v carmnpesinos asuilenos o
cualquier sitio (especialmente los sabados al rcrcado), sobre todo en
verano que yendo uno sentado sobre una manta sc nota mucha mias ¢l
calor.

Y, amén de lo arriba expuesto, la jarapa tambicn sucle ser utilizada.
bien para tapar ocasionalmente determinados (Tutos, como sin ir mids
lejos el trigo este, o bien para ponerlos a secar. cuul suclen poncrse vl
trigo y la cebada cuando son lavados para llevarlos o muoler.

No. Como es logico suponer, tu abuela no era |a tnica campesing de
por estos lares que tejia tanto jarapas como otras prendas de buna de mujer
y de hombre; ti mismo recuerdas haberte abrizado con una cspecie de
grueso jubon que te hiciera cuando nifio, cuya lana. que cra de sus pro-
pias ovejas, habia lavado y preparado en todo y por todo ella.

_ Una de las razones de que tal vez en el campo de Apuilas no quede va
campesina alguna que sepa y pueda tejer, es que casas de labranza que
sean grandes son muy contadas y, aun en ésta., ¢x muy dificil que una
labradora esté por la labor de ocupar la mas grande de las habitaciones
con un artefacto de los de aqui te espero.

A tu memoria acude en este instante el recucrdo de que, con tus ojos
y tu mente infantiles prefiados de admiracion hacix i abucia, la contem-
plabas haciéndote cruces de como manejaba con munos v pies aguel
armatoste de madera tan grandén. Y es que aquello cra pur (i aluo ful-
mente magico. '

Y como en éstas paras mientes en el faenar (¢ 11 hermano v vuestio
padre, aunque de manera muy distinta a aquélla, 1:2mbicn 1 admira ahora
ver como estan ellos a punto de terminar de colocar |as miatis de Ly pri-
mera vuelta, o sea, de darle la primera vuelta al pajar. Bueno, las matas
de albaida las esta colocando Paco, pues tanto e ¢t como e la seeui-
da vuelta tu progenitor va a limitarse a sujetar bicn recta I hora con los
dientes hacia arrbia, dado que en la parte baja del maneo csii atada b
guita que va cifiendo las matas por el centro de |as mismas (si, en la ter-
cera vuelta, que dicho sea de paso ya no sera de mutis de albaida sino de
cafiillas de centeno, como la altura del incipienic pajar comenzuri o ser
considerable ya y la paja ha de irse apisonando : base de bien, en ési se

Y

miroducim el manzo die la horea hasta donde permita la altura a que la
cuita de by vuelis o dar hava de i, con lo que ya no sera necesario suje-
el Enocuanto al hacer de o hermano, éste es el siguiente: metido en
clinterior del redondel @1 la zuita cefiidora la sujeta con la mano derecha
s con L bequicrda va colocando las matas con la raiz hacia arriba, y cada
ver gue una de ellas coloca, v arrimando paja con el pie izquiero y api-
sonandoly secuidamente con el derecho contra la tal mata, anudando des-
(s ol euita cenidora siasi procede, uno de los cabos de guita del entre-
crieados el gue en este instante estd anudando, mire usted por donde, es
o de Tos anudados g ouna de las piedras.

[ acercas ol progenitor v le preguntas:

JSon 1S las fanegas de trigo gue han dejado ustedes aqui en la era para

meter en el cocon, padre!

larda ¢l varios secundos en responder porque, por un tiempo, te mira
sonriendo un sies no es socarronamente. Mas, su respuesta, es asimismo
LITE |"]'L':-_'_III'I[:I1 LS IIHL'L".

7 Tha dicho el Paco las fanegas c’hay? \ 7
S, padre, gque como aomi no m’ha preguntao na sobr’eso, pos na I’he
dicho —se e adelanty to hermano. '
Si,es verdad, padre: € nada me ha dicho. El calculo lo he hecho yo a
ajo de buen cubero v por eso le pregunto a usted cuantas fahegas son,
putra yver siome he equivocadn en mucho.
(Pos vava ajo que tienes, hijo...! No t’has enquivocao en na, pos las
Fanegas son 15 juslicas,
Y Paco de nuevo:
% eso s"estrana uste, padre...? jPero si de sobra sabe usté que mi
sureento al mesmo tiempo de poner el 6jo en una cosa pone tamién la

seserd, mira...!

Fanto tu padre como o mismo soltais la carcajada, a la que se suma
Paco ne muy Toego. Y al cabo dices:

Pues en esto si parcee gue dice la verdad, marinero, porque en este

momento teneo el ojo puesto cn usted y mi sesera me esta diciendo
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que una de dos: que o bien se esta usted choteando de nis o bien es un
pelotillero de tomo v loimo.

—iDios me libre dc 16 cso que dice nste, mi sarpento. !

Siguen mas bromus v risus seoin wopadre sucha el cabo wado 1 lo
horca, haciendo seyuidamente con ¢l un nudo corredizo en o ouitg coni-

dora de la vuelta que acabi de dar Paco, ariirla que aclo seondo tensa tu
hermano y le hace uni larada proyisional.

Ahora cogen anibus [ horea b, contienzan 4 echar |‘-.I_i-| al mtermor del
naciente pajar, paja uc colhin sobre todo coel contro. Y cuamdo va creen
haber echado paja suficicnic aara g ue despucs de que Paco |.'|..|,r1|-;i:-n-:
como Dios manda qucde L misima al ras con las ralces, se mete ¢l dentro
y el apisonamiento coimici,

Desde la sombri del hasta cste punto v hora pajar grande (cuando ese
otro esté hecho va o dejar pequerio a ésie) contemplas como W hermana,
mas feliz que el mundo ¢l salia y da unos pisotones de aupa sobre i paja
del redondel todo «l jar que ric. Mas no. mientes: funti a las |H;|1e|l.x 0
hermano no salta, pucs aun cuando pisar i pisa con fuers lo hace con
tiento.

Y salta tu hermano une ves mas. pero ahor o hace para salic del pajar.
De inmediato procede a desatar L [azuda vose rodden o guita a o III:.lH"
derecha al par que cor i f/x|||iur1| sujels ol nudo que con ¢l otro extremo
hiciera, guita que tens: seuin vietro padre v dando ovueltn on torme o
las matas, empujando hacia adentro unns ¥ enderezando oiras para ir
poniéndolas en posicicin vertical todas ellis.

Terminado que bt progenitor de dar Ty vuelio, ase asimismo Ta euitn
ély, tras haber tirado de clla con Tucrza ambos, T anudan cuidindo de e
ninguna de las matas picrda su verticalidad.

- A continuacion vuclven a coger L horew. v ot pasdre hacia la derechs
y Paco hacia la izquicrdi, comicnzan o hacer un o modo de caballon de
paja a cosa de un palini s adentra de los Faices,

Hecho lo cual, proceden a i |'-n||i-'.'|1Liu sobre 1o antedicha |_"-..|1|,_'|_"||_' e
caballon las matas de albuida gue presén van a ser necesarias para ey
a cabo la segunda viclii.
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Seeriidamente cortan de la madeja la guita necesaria para dar la vuel-
11 en cucstion. v 1ras haber clavado vuetro padre en la paja parte del
manen e la horea, tu hermano ata al mismo uno de los extremos de la
st i Salvo gue la albaida tenga mas altura de lo normal, la guita al
manen de la lwrea suele atarse la mitad de la altura de la mata, cual ya
yuedit apuntado. has, las matas de centeno (sobre el hecho de que los
campesines aguilefios sean tan dados a utilizar la mata de centeno para la
lechura de pajares, cabe decir que ello obedece a dos razones fundamen-
Lales: uni. gue tanlo su cafiilla como su hojuela son més resistentes e
impermedables gue [as del trigo, y muchisimo mas que las de cebada; y
dos, porgque Ly mata de este cereal se hace tan alta como la del trigo), que
cual es de capon s destinadas a hacer pajares se arrancan en vez de
segarhis v, commo son bastante mas altas que las de albaida y la cefiiura se
liace cosa de un palino mas abajo de las raices de la vuelta anterior, con
éatas Lo hechura del pajar cundira bastante mas que con las matas de

allxaida.

Sube tu hermano al incipiente pajar, pues, y tanto él como vuestro
padre ponen manos o la obra procediendo en esta vuelta de igual manera
que procedicron en la anterior.

Y cuando tras haber terninado de colocar las matas de albaida hace la
lnzada con ¢l cabo de guita él, a tu padre le falta tiempo para sacar la
horea v, cogiendo la ya mermada madeja de guita, mide y corta de la
s un trozo de hraza y media.

Y trozos de puita ha seguido midiendo y cortando tu progenitor hasta
un total de 5. micentras Paco ha echado y sigue echando como un desco-
sido forcas de paja al aan recién nacido pajar; trozos de guita que pasa a
i unudando ¢1 4 cada uno de los cabos dimanantes de las 8 guitas del
citrecruzado con que fuera cefiida cada una las piedras de marras. Tanto
eatis ® puitas v sus afiadiduras como todas y cada una de las otras 5, han
subido v sepnirin subiendo talmente verticales mientras vertical haya de
subir el pajar, claro 2s; subida en sentido vertical que de ordinario suele
ser sohre un tercio de la altura total que el pajar haya de tener y que, en
este caso. ha de comcidir con el tape del cocon. Si. De ahi hacia arriba el
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pajar ira subiendo en forma cénica y el nimero de guitas lo ira reducien-
do paulatinamente tu hermano y al final s6lo quedaran 4 de ellas, con las
que a buen seguro hara él un a modo de rabo de boina, puesto que asi sue-
len hacer por aca la terminacion de los pajares.

Y cuando paja suficiente han echado ellos (hace cosa de dos minutos
que tu padre ha terminado de empalmar los trozos de guita y de inmedia-
to ha cogido la horca), jhala!, al redondel sube Paco a apisonarla con
iguales fuerza y humor que apisonara la anterior.

Salta al suelo al cabo €l, te mira sonriendo de manera un tanto sui
géneris y, en tono un si es no es chungon, dice:

—Anque pa mi qu’he tardao mas rato del que usté s’habia pensao, al
final se v’a salir con la suya, mi sargento; pos estoy pensando que pa
meter y asegurar bien el pie derecho en el bujero, nesecitamos que nus
eche una mano un tio tan grandote y fuerte como usté.

—Pues no s¢ qué decirle a usted, marinero. En fin, me lo pensaré antes
de decir si les echo 0 no una mano.

Reis los tres. Y tras la risa dices:
—Pues jhala!, vamos a la faena, que tras habérmelo pensado, acepto.

—Si, vamos a ver si nus dejamos la gavia arma antes d’irnus almorzar,
qu’el Juanico ya va pal pozo con las cabras.

Luego de que habéis metido la base del grueso y largo palo (tiene de
largura justo 4’50 metros) en el agujero, lo sujetas procurando que no
pierda la verticalidad mientras tu hermano y vuestro padre van acufian-
dolo con piedras medianas, las cuales golpean con el rabo o parte trase-
ra de la reja. Palo este que, como a unos 25 centimetros de su extremo
superior, lleva anudada tras haberle dado doble vuelta sobre el mismo,
un trozo de soga gruesa de esparto macerado (las dos vueltas de soga
estan el no va mas de apretadas al palo porque, aun cuando la diferencia
del diametro de los extremos del mismo no es de mucha consideracion,
como su grosor va paulatinamente a mas de arriba abajo, la atadura de la
soga la ha apretado al maximo el peso que la misma ha venido sostenien-
do) cuyos cabos, luego de haber sido trenzados prietamente también
cosa de 20 centimetros a partir del palo y anudados a continuacion fuer-
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temente entre si, a cada uno de ellos le restan atn sobre otros 20 centi-
metros con los que, por medio de la argolla de que el brazo—pluma va
provisto, éste es atado al pie derecho y con ello la gavia—gria quedara
montada. Y huelga decir, puesto que eso es de cajon, que ese trozo de 20
centimetros de soga trenzada es lo que permite que el brazo de la gavia
pueda ser movido, o sea, que tanto suba y baje como que gire en semi-
circulo.

Tras haber subido con la gavia tres o cuatro jarpiles de paja luego de
haberle dado la primera vuelta con matas de centeno al pajar, Paco y el
pastorcillo la estin apisonando y a ambos se les ve el no va mas de con-
tentos; Juanico, sobre todo, salta como un chotillo al par que rie, salta de
uno a otro extremos del pajar sin acercarse mas de la cuenta a las raices
de centeno, pues junto a éstas sélo pisa tu hermano.

Luego de que la paja ha sido apisonada a base de bien, ha quedado
toda la superficie del pajar a ras con las raices, excepto un pequeifio sec-
tor de la misma que, partiendo de dos de las matas orientadas hacia la
casa, va en linea recta hasta el centro del pajar en leve y progresiva ele-
vacion sobre la horizantalidad de toda la demas supercie, cuya parte cen-
tral va a ser el fondo del cocon. Es por ello que tu padre le entrega a Paco
parte de un saco enrollado (tal enrollamiento, que debe tener entre 6 y 7
centimetros de diametro y que con el fin de que se mantenga enrollado tu
progenitor le ha hecho 3 ataduras con hilo bramante, tiene la largura total
de una saca de las de 100 kilogramos de harina) para que luego de haber
colocado uno de sus extremos entre las raices de las dos matas antedichas,
lo extienda todo él sobre el sector de la elevacion. Y es que, como la paja
inherente a las dos vueltas de matas que ha de subir el pajar antes de hacer
el cocon va a ser apisonada mas de to que lo han sido las anteriores, que
ya es decir, al ser extraido el enrollamiento de marras quedara una espe-
cie de tunecillo con caida suficiente para que llegado el momento de qui-
tar el prieto tapon de trapo que disimulado bajo las matas ha de ponérse-
le, es muy posible que el trigo salga por su propio peso, pero de no ser
asi, bastara con que se le pinche con una cafia.
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Y darle a Paco el enrollado saco e irse 111 procenitor a i casa o bebes
agua y fumarse un cigarro, todo es uno.

Mientras tu padre y t mismo convers:ih:iis dguia b sombra, Paco s
Juanico no solo le han dado al pajar la altin de 1= 5« ueltas n.'z'l]l.':||-;-:~
y subido y apisonado la paja necesaria, < que han hecho ¢ cocon
ellos. Y el pastorcillo, a quien a juzgar por b alearia con gue Irabais (on
este punto es de justicia decir que el chyy | trabaja mas v mejor gue
mucho hombres hechos y derechos) las ficnus de ery o |:.-irr;m o cual
mas, cuando sepa que de aqui a un rato ¢ ;s haviis comido no ten-
dra ¢l que darles suelta a las cabras porque cstu tarde ¢l pasior va 1 <o
tu progenitor, como un choto se pondra « sultur de nucvo ol bucno e
Juanico, seguro.

‘T'u hermano baja por la larga escalera quie prars estos menesteres psee
tu padre desde antiguo, la cual va a estar apevada en une cualquiera e
los puntos del pajar mientras no haya termirdi Iy hoclues del mismo ide
esta escalera, que es casi tan alta como el pie derecho de la gavic os
habéis servido esta mafiana para anudar el Iy plumi al gl I|1iu_' dere-
cho). Si. La altura del cocon estaba delimit:i: de e, por la de fas
matas de centeno de las dos altimas vuelta- eritcales, pero su didmetro
lo ha determinado tu padre hace unos minutos. "oy cierto, v dicho seq de
paso, que a continuacion ha bromeado al respecio ¢l dicicnd gue el trigo
va a venir justo pa llenar el hoyo. -

De mmed.lato proceden Paco y el pastorcillo i quitir s o IS (e
tapando el trigo estaban, medio llenan de &5 1 [hizo Que atal efecto
trajeran y, cuando le estan atando a las asas |, s delantera del braro de
la gavia (aunque este brazo es bastante més «ricso de |y parte (rasera gu
de la delantera, como de su atadura al pie dejechis hacia delante tiene bas-
tante mas longitud y por ende mas peso tamhic. coinido no s esta trabi-
Jando con la gavia y la larga soga que el br:ii: ticne i 4 s exirem
trasero no la sujeta nadie, de tal manera e« iclindo ol mismo hacia
delante, que su extremo de este lado queda 4 cosa de medio metra del
suelo), tu le dices a Paco medio en broma y 1i0din ¢y serio-

Y4

La prasima vucha que le dies, coover de colocar las matas verticalmens-
te, deberas e colocindolas en posicion de angula agudos [eh, herma-

o

Yool al par que te mira con la consabida cara de bobo que @ veees
HEERTRT

jiCwilo dice uste. mi sargento_

Jugnieo re de tal maneea gue os u.'[l'.|'|||iu AN OSCHEOS o reir Lambien.

Yo estd poniendose of sol ¥t en este instante ases el capaso que por
stpropio peso b Pajado del medido pagar iy endo el briceo pluma tras
dessi thas asido ¢l capaze por su asidero amarradero ocasional porque,
vorio ademas de al pajar v al balazo de By paga, con el exaremo del brazo
de fa genviee se Hega adomde est el iigo sy ahor es Este el que estiis tra-
segando al cocon, pues al objeto de gue el capazo se mantenga lo sufi-
clentemente ablerto comoe par poder e echando el rigo con la pala, las
dies asas normales han sido unidas con un doblez de soga en un a modo
e asa oniea mucho mis grande que las normales en cuyvo centro va atada
L otra sogan, B soga que pende del brazo que nos ccapal, lo givas oo
eiierda al par que aviangas on par de pasos, Lo degas junto al trigo, coges
aopala v ocomienzas o cchar las sicte o ocho paladas que son necesarias
para gue ehgrano Hegue ol marca gque indica que el contenido del capa-
sires de sobre un tercio de fanega. Y hecha lo cual, te vas o la trasera del
Pialer- Do, coges By soga hrga, tiras de ella basta gue ¢ capaso estia poco
mas o menos o la aliura de los hombres de i hermano v, ravendo ahora
esi parte trasers del brizo hacia e fzguierda, T delatera con el capazo
wirg alg derecha v Paco bajo el caparo mete el hombro izguierdo al pe
gue Tooagarra con ambas manes, se acerca un pegquitin mas a-ba boca del
cocan, el el capazo hacia delante v jhalal, al interior del cocdn cae ¢l
i,

S1 Estas hactendo de gaviers desde hace cosa de un coarto de hora
pucs his guerido darle uaos mimntos de descanso al boeno de hosnieo,
aun cuande ¢l se ha resistido a ello todo cuanto s prudencia se o ha per-

mitido, v oo osolo porgue esto de manejar [ savdo e encanta, sing gue su






oposicion ha obedecido mas que nada a intentar que ta no trabajes. Como
lo ves impaciente porque ya queda muy poco trigo por subir y sin duda le
hace ilusion ser €l el gaviero que lo suba, le dices.

—Anda, amigo Juan, vuelve a hacerte cargo de la gavia.

—Voy deseguias, don Benito —dice mas contento que unas pascuas ahora
segun se dirige hacia el capazo, el cual esta en el suelo ya.

Y t, tras mirar por un momento la parte alta del aiin pajar grande, te
enfrascas en la rumia y piensa que mafiana tu hermano estara colocando
vueltas de matas de igual manera que ha colocado todas y cada una de las
demas hasta que, al ver que debido a la reduccion del circulo, permane-
cer en el interior del pajar seria un verdadero riesgo para él mismo, lo ter-
minara valiéndose de la escalera y, desde fuera, la paja la ira apisonando
con la maza de picar esparto.

—Espera, Juan, que te ayudo a ir sacudiendo los sacos encima de un par
de ellos; después esos los sacudiremos dentro del capazo. ; Vale?

—Giieno, don Benito.

Hecho lo cual, subido el capazo con el ultimo trigo y vaciado el mismo
en el cocon, exclama tu hermano:

—iLa Virgen Santa, Benito...! Verlo pa creerlo; ha venio el trigo mes-
mamente a la media del hoyo.

Seguidamente le dice Paco a Juanico que meta tres o cuantro sacos en
el capazo y que, tras subir éste, se suba al pajar €l también para yudarle a
tapar bien el cocon y, cuando hayan cubierto los sacos con una tongd de
paja, extender bien la que fueron sacando para hacer el hoyo y apisonar-
la toda muy bien.

Abajo ellos ya, ois los cencerros de las cabras que del pozo vienen
hacia el corral, por lo que tu hermano le dice a Juanico:

—Vamunos a priesa pa la casa, salao, que me tienes c’ayudar a bajar las
bestias al pozo pa darle agua.
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