VICENTE MEDINA NO FUE A ORÁN

Artículo aparecido en la Revista Marroquí de Estudios Hispánicos, Nº 3, 1994, en Fez (Marruecos)

Hubo un tiempo en que las fronteras no fueron barrera, sino invitación. En ese tiempo, a veces, salvarlas suponía una oportunidad para mejorar la suerte. Algo así debió pensar Vicente Medina, cuando en el año 1890 se dirige a Cartagena con intención de tomar el primer barco que le conduzca a Orán, así lo cuenta en La canción de la vida, 1902: en donde pensaba dedicarme al negocio de las suscripciones o a lo que fuese…; pero algunos amigos de aquí me disuadieron de seguir tal aventura, aconsejándome que me quedase en esta ciudad donde me ayudarían para que hallase un destino.

Amigos y compañeros le habrían hablado de la vida en tierras de la otra costa, muy semejantes a las de su terruño, huertos, acequias, casas achaparradas, higueras, palmeras, acebuches, palmitos, esparto, albardín y el mismo sol, un sol que, como un perro sediente, lame y seca la tierra. 

Por otra parte, su ideolgía radical, pronta a denunciar las condiciones míseras en que sus vecinos malviven, más su estética, conforman el paisaje del emigrante que, antes o después, acabará siendo. 

Es éste un viaje frustrado, pero no improvisado, de ahí que si buceamos en sus obras, es fácil descubrir algunos datos que quizá habrían constituido el recuerdo de un hecho cuya memoria nunca será posible. 

Es en Cartagena, donde conocerá al intelectual y periodista García Vaso, quien, del mismo modo que Sijé actúa sobre Miguel Hernández, depura y orienta su formación como poeta, cuando tras concebir El Rento, que llegará a ser su más conocida obra dramática, decide estudiar el lenguaje que en ella empleará, el habla de la huerta: escribiendo algunos romances…, el primero de éstos fue “La barraca”, y animado por el éxito que alcanzó entre mis amigos, le siguieron “En la cieca”, “La novia del sordao”, “Isabelica la Guapa” “Carmencica”…Gustaban siempre y me animé. Habían nacido “Los aires murcianos”. 

El habla de su tierra, el subdialecto murciano, constituye un instrumento idóneo para conectar con el paisaje y el paisanaje, sin duda, elementos imprescindibles en la estética literaria de fin de siglo, la conocida como noventayochista o modernista, así se convertirá en nuestro mejor poeta regional, o mejor, popular, como él prefiere titularse. 

¿Qué descubre en el habla? Ella lo lleva a la esencia, la tierra misma que lo sostiene, y al hombre que la habita, así este hombre sin nombre y la naturaleza, vienen a constituir su mundo. Profundiza en el folklore, refiendo el modo de vestir, costumbres, disposición de los objetos, labores del campo, cultivo de la seda, la fragua, el río, toponimia, sin que sea obstáculo para que, implícito, muestre la manera misma de contar, aquella que se vale de sucesos cotidianos para exponer cuestiones metafísicas. La realidad se convierte en fábula; y la oralidad, mantenida en la asonancia y en la tendencia a la estrofa polimétrica, sucede como un eco de géneros orientales. 

La tierra, el paisaje, oasis cercado por tierras de secano, el placer de vivir rodeado de árboles, quizá imprescindibles, el agua y el riego, no son un decorado de opereta a la moda romántica o ecléctica, ni recuerdan ese sabor colonial que se percibe en determinadas construcciones militares de la época. 

¿Conserva esta tierra huellas de otros hombres? Sin duda, el medio ha perfeccionado ciertos parecidos, la luz y la vegetación, vienen a ser imágenes multiplicándose en espejos comunes, pero todo ello no sería más que una página muda, si no fuera por la manera de sentir estos parajes. 

Vayamos al valle de Ricote, que tantas veces recorriera Vicente Medina, visitemos el Azud de Ojós, entonces descubriremos que es más que una presencia y guarda memoria de otra cultura. 

La carretera se estrecha y serpea junto al río, atravesamos un profundo tajo, cuando nos detenemos al pie del Chinte, ya estamos preparados para la sorpresa, la curiosidad se transforma en admiración. Como un gigante se levanta todo ese material rocoso que muestra sus estratos ennegrecidos por el musgo; a nuestra espalda un paisaje ruiniforme se convierte en cómplice con el marco de esta fábula, en la que el rey moro de Ricote pedía peaje a todo el que quería pasar. Ahí abajo, delicada esmeralda, el azud, que forma una presa para elevar el nivel del agua de modo que pueda ser desviada hacia los huertos, donde hemos visto norias. El agua es verde, y en la orilla, palmeras. 

Y hacemos una reflexión como ésta: no somos un pueblo monumental, no encontraremos aquí grandes construcciones, la historia se ha hecho naturaleza, es ya intrahistoria, pero aún puede ser leída. Los que vivieron estas tierras gustaron del placer del paisaje, supieron graduar diferentes tonos de verde para convertir estos parajes en un anuncio del paraíso, logar cobidiciaduero par omne cansado, hubiera dicho Berceo. 

A este lugar dedica, Medina, el romance Mi tierra morisca, corresponde a la serie de Aires Murcianos, publicada en 1928, y titulada ¡allá lejitos…, este es su comienzo: En el valle de Ricote/  los moros tavía están…/ de los barrancos aquellos/ no los pudieron echar.

Refiere luego el paralelismo entre Covadonga y las Alpujarras, imposibles de tomar, y hace una presentación de esa media España que puede considerarse morisca: se cambiaron las mezquitas/ en iglesias ¡y na más!, para seguir con la toponimia que sin duda es el mejor argumento: Al-gezares, Al-budeite, /Beni-fayor, Beni-haján,/ Al-hama, Al-jucer, Al-guazas,/ Al-batalía, Ab- arán…

Más adelante el romance relata un folcklore impregnado de datos cuya procedencia no será difícil adivinar, sobre todo en el gusto por pólvora, el sabor de los frutos secos, y los ojos negros de las mujeres componen esta particular mostración de las constantes de un pueblo.

Sigue después, con el inventario de los atavíos que conservan las maneras moriscas, y que parecen confundirse con judios, remontándonos así a aquella peculiar convivencia medieval, según se desprende de: Ver moras es ver judías,/ es ver con sus vestimentas/ y ver con sus ojos negros/ las mujeres de la huerta; / Refajos de colorines,/ pañuelos a la cabeza,/ mangas de encaje y corpiños/ bordaos de lentejuelas… 

Especial mención merecen estos versos: Como guisa de turbante/ un pañuelo a la sesera/ y una manta, que es jaique/ con bien poca diferencia./ Las mujeres en el suelo/ como las moras se sientan,/ y los hombres en cuclillas/ se están las horas enteras.

Finalmente y, a modo de resumen, enumera bailes, fiestas, pasiones, venganzas, peleas, y el habla de palabras moras llena, esto es, que su origen hay que buscarlo en la historia anterior al destierro. 

En otro romance en la misma serie titulado Los oasis de Murcia, se insiste en la africanidad de nuestra tierra. Conviene recordar que, cuando aquí se nombra África, se piensa de inmediato en la Costa Norte, tierra que igualamos con nuestro secano y, del mismo modo, allí donde aparece un espacio poblado de árboles y agua, hablamos de oasis. Por todo ello no es extraño que, identificado con esta realidad, hable de Esta mora tierra mía, y se exalte la capacidad del murciano para transformar en un edén, el desierto, con un hilico de agua. Tierras de contrastes duros, donde sin que medie transición alguna, pasamos, como en un ejercicio cubista, del secano rotundo, al verde lujurioso; de la piedra, la pura roca, a la tierra que multiplica la semilla; de las ramblas salobres a las riberas dulces. Esto dice: Vete hasta Ulea y Ojós,/ Archena, Ricote o Blanca,/ y me dirás si mi tierrra/ es pobre y árida…/ Los oasis/ son la belleza africana/ de mi tierra/ allí donde corre el agua…/ Huertos, naranjos, palmeras, / verdores, casicas blancas…/ el río, acequias, brazales,/ hilicos de agua…

Dijimos al principio que pretendíamos encontrar ese recuerdo, cuya realidad nunca existió, ya que Vicente Medina no fue a Orán. Sin embargo, el tenía ya hecho su equipaje de emigrante, de desterrado económico. Vicente Medina iría a Argentina, y con él llevó ese paisaje interior, de este modo se unieron, en ese común recuerdo, dos exilios, el de los habitantes expulsados del valle de Ricote y el propio de Vicente Medina. 

