La coscienza di Zeno

 La coscienza di Zeno è suddiviso in sette capitoli ( Preambolo, Il fumo, La morte di mio padre, La storia del mio matrimonio, La moglie e l’amante, Storia di una associazione commerciale, Psico-analisi) preceduti da una Prefazione. Nei sette capitoli a scrivere è Zeno, che parla della propria vita e della “coscienza” che ne ha e ne ha avuta: c’è dunque un “io” narrante ed un “io” narrato. L’ordine dei capitoli è tematico più che cronologico.

La coscienza di Zeno si presenta come una memoria inviata da Zeno stesso allo psicoanalista che lo ha in cura, il dottor S. colui non ha trovato di meglio che indurre il suo paziente a scrivere una storia della sua malattia, e se ne scusa nel brevissimo capitolo iniziale intitolato Prefazione (“gli studiosi di psico-analisi arricceranno il naso a tanta novità”); egli spera che una simile attività sia “un buon preludio alla psico-analisi”, ma viene deluso da Zeno, il quale abbandona il trattamento. In conseguenza di ciò, questo strano psicoanalista promette di pubblicare la memoria del paziente “per vendetta”.

A parte questo capitolo iniziale, che nella finzione del racconto risulta scritto per mano dello psicoanalista, tutta la restante narrazione è attribuita a Zeno. Zeno è pertanto il protagonista-narratore, e a lui soltanto va attribuita la responsabilità del resoconto e dei giudizi sui fatti che vengono narrati. Con una avvertenza: Zeno è un nevrotico, e chiunque abbia una conoscenza anche minima della psicoanalisi sa che nel nevrotico opera in modo particolarmente forte la rimozione. Quest’ultima comporta l’allontanamento dalla coscienza degli eventi più traumatizzanti. Essi vengono sepolti nell’inconscio, dal quale riemergono mascherati nel linguaggio oscuro e simbolico dei sintomi, dei lapsus, dei sogni. Il nevrotico non potrà perciò essere mai un testimone attendibile dei fatti che sono in relazione con la sua nevrosi. Il lettore della Coscienza, quindi, non potrà mai prendere per buone le interpretazioni e le ricostruzioni stesse degli avvenimenti e del proprio comportamento effettuate da Zeno.

È’ necessaria tuttavia anche un’altra avvertenza: se Zeno è un giudice del tutto inattendibile di se stesso, altrettanto inattendibile è lo psicoanalista che lo ha in cura e che, come abbiamo visto, prende la parola nella Prefazione. Ne sono prova la sua scarsa ortodossia freudiana, il suo esibito carattere vendicativo, il suo dichiarato interesse economico e il ricatto a cui sottopone il paziente.

Se sono inattendibili l’esposizione dei fatti e la loro interpretazione proposte dai due narratori, e se l’autore non interviene in prima persona a proporre una versione plausibile degli eventi narrati, al lettore non resta che avanzare lui delle ipotesi interpretative. La narrazione è quindi organizzata in modo da richiedere una continua collaborazione del lettore alla ricostruzione del significato di quanto sta leggendo. La coscienza di Zeno appare come un esempio tipico di “opera aperta”: un’opera, cioè, il cui significatoè, secondo le intenzioni stesse dell’autore, plurivoco, e il cui lettore è pertanto invitato a collaborare alla costruzione del senso.  

