Cepa

En Castilla, e hombre rudo o necio es [lamado ceporro; en Murcia, cepa.

—Es maés cepa que su padre, que confunde la be de buro con la pezufia de un buey— dicen de €l los crios en la
escuela.

— iSi sera cepa que ni siquiera sabe hacer una o con un canuto de cafal

El cepa es un personge simpatico. Consecuentemente no se explica € porqué de esa mania persecutoria que
los demés desarrollan en su perjuicio. Ignoran los listillos de tumo que precisamente lo que les hace a ellos aparecer como
presuntos tales es el hecho de que existan cepas, que de no ser asi formarian parte del montén anénimo e incualificado,
sin posible punto de referencia, de comparacion.

En laescuela, el cepa se llevatodos | os castigos, embalur na las libretas, moja distraidamente el dedo en los tinteros,
se limpia la pluma en el babi, hace las oes con palote abgo, como aes, le cuesta hilvanar la complicada caligrafia de lahache, y
s todos gesticulan a la vez aprovechando que el profesor, vuelto a la clase, escribe en el encerado, siempre €l
sorprendido es el pobre cepa, €l y sblo él.

Recuerdo a un cepa de Quintapellejos, dos cursos mayor que yo, que cursaba primero de Bachiller en el
Colegio de San Juan Bautista y a quien los comparier os Ilamaban desde una puerta entornada en cuyo canto suyperior habian

previamente col ocado gran cantidad de libros que caian sobre € infeliz nada més empujarla. Cuando le sometieron dos
veces al engafio, €l cepa, contradiciendo su natural, dijo:

"dos si; pero tres, no". Tuvieron, pues, que convertir aquello en un curioso juego que consistia en col ocar libros
sobre dos puertas no reveladas de las tres que daban acceso a tres aul as proximas. Aquell a especie de infantil rul eta rusa
mur ciana, singularmente inocente y divertida, era un acertijo enel que e cepa sempre llevaba las de perder, abriera la
puerta que abriera invariablemente Ilovian libros sobre su camotaDescubri 6 entonces que le hacian trampas. Y eracierto.
Cuando le tocaba €l turno al cepa colocaban libros en las tres puertas.

Un diaanuncié muy ufano el cepa:

—Esta vez no me pillai s, esta vez paso a aula sin que me caigan los libros.

— ¢Cbmo vas a hacerlo? —le preguntaron.

— Ahoraveréis—dijo con gran determinacion.

Y seade€jo por € pasillo. Al llegar al final grito:

—Voy aentrar por la ventana—al decirlo su boca pareci6 un tlnel.

¢ES necesario decir que €l dintel de la ventana estaba lleno de libros?

Tenia yo un cepa por compafiero de pupitre en el colegio de San Antonio (anterior a de San Juan) que era
modelo de compafierismo y afecto, muy voluntarioso, pero ago lento de reflgjos. Un dia, el profesor de religion—que

habia estudiado escrupulosamente a los santos padres de la iglesia— dej6 caer en clase la estremecedora y

descorazonante especie de que los angeles no tienen sexo (cuestion en la que la verdad sea dicha no habiamos
reparado hasta entonces, ni falta).

En €l recreo, uno de los compafieros, llevandose un dedo alaboca, cuestiond intrigado:
— jAndale, pues s no tienen sexo, por dénde carajo mean?
Larespuesta del cepa fue en aguella ocasién metedrica, brillante, inesperada.
— jPor € pato...! —exclamamos todos, sorprendidos.
— iClaro, por el pato! —sereafirmd ensujuido el cepa, y sus 0jos se revistieron con réfagas de sabiduria.
—  ¢Por qué pato? —preguntamos, confundidos. —Por el pato que tiene entre las piernas.
Entonces comprendimos: se referia a nifio con cisne de laestatuafuente del jardin de Floridablanca.

Nada mas agradable que tener por compafiero a un cepa. Palabra. Tener proximo a un cepa significa que en
adelante ninguna jornada va a resultar sosa'y monétona, porque estando junto a un cepa siempre surge algo singularmente
gracioso, pues €l cepa es capaz de hilvanar las més insospe chadas y atrevidas ocurrencias. Y es también el cepa persona
agradecida a carta cabal. Basta con que se le haga un favor siquiera minimo para que esté de por vida queriendo devol -



verlo. Es generoso y complaciente, se enfurrufia cuando se le pone en ridiculo; mas le pasa pronto el disgusto. Para ser cepa
hay que tener mucha correa, porque, se quiera o no, cuando varios van caminado alavez y se pierde un bofeton, ¢quién
se lo lleva?, € cepa, claro; cuando hay un charco en lacale, ¢quién se mete en él?, € cepa, claro... El cepa es ese feliz
mortal que cuando intenta aprender arodar en bicicleta rompe tres o cuatro docenas de sillas, arremete contra los puestos de
verduleria o pasa la llanta por encima del lomo de los perros o se lleva por delante una paella de congjo. El cepa es
aquél a quien los crios invitan a dar una patada a una capaza en la que previamente han puesto una piedra. El cepa es €
gue tiene ocurrencias del tenor del que as6é la manteca. El cepa es el que cuando los amigos le llevan a rondar le dicen
muy abonico, en voz baja: " jvamos a arrimar nos a aquéllal” Y se arriman; mas tanto que alguno de ellos le sueltaala
moza un buen repizco en la parte trasera de las nal gas, donde mayor sea la robustez, y salen corriendo dejando al cepa
quieto, inmavil, plantado a lado de la moza, para reci bir el soberano sopapo que ésta le propina, sin que él sepa porqué.

El cepa es confiado, se lo cree todo. Si los amigos dicen que se ponga un espejo en la punta del zapato y que se
vaya a Plateria, y que cuando vea un ramillete de buenas zagalas hablando meta con disimulo la puntera bajo sus piernas para
verleslas bragas, |0 hard, seguro; pero si algo logra serd estrellarse la nariz contra un escaparate por no mirar hacia adelante,
0 ponerle la puntera bajo e mandil a grandullon de Paco el de la Vifia, o temblar, discul pAndose, ante el ofendi do
marido que le sujeta por las solapas.

Dicho sea en aras de la verdad, en Murcia nunca fataron reprimidos mozos —oficiantes de gamberros—
provistos de espejito en la puntera del zapato, aspirantes a col ocarlo con gran disimulo bajo los revuel os fal deros de las
universi tarias o de las mozas de servicio. Pero las cosas como son: ¢éramos todos cepas?

Al cepa, para correrle, le dicen que en su pueblo son tan burros que en vez de poner "stop" en las sefiales
ponen "sooQ"; pero é ni se inmuta con lo cual prueba que es indul gente y no tan rudo como creen los demas. Al cepa
le tachan de tonto, cuando a veces pocos le aventajan en clarivi dencia.

Veadmoslos si no en el siguiente caso, tenido por rigurasamente veridico.

Se cuenta de un cepa que vivia donde La Sartén del Malecon, y a quien su padre le dio dinero un dia para
que fuera a pagar la contribucion. El muchacho tomé € dinero, 1o at6 con cuatro nudos en e pafiuel o, se lo meti6 en
e bolsillo, cogi6 su hicicletay se fue ala plaza de Santa Ger trudis a cumplir el encargo.

Una vez dli, se instal en la larga cola que por la estrecha acera daba la vuelta a la manzana, pasando Sindicatos y
Ilegando hasta la casa-cuartel de la Guardia Civil, "Todo por la patria'. ( jPara que luego digan que e contribuyente espafiol
no es disciplinado!) Después de soportar dos horas de caneo solar sobre la cabeza, € muchacho saco el atadillo que le
habia preparado la madre, agarrd el bocadillo de sardinas fritas con acelgas, dio un bocado a tomate crudo, lo rocié con
el papelico de sal y se comié todo aquello sin prisani pausa.

A mediodia estaba ya, felizmente, en la puerta de la Recaudacién de Contribuciones, lo cual le permitié divisar
como se cerraban las ventanill as hasta la jornada de tarde. De los que aguardaban cola nadie se movi é. Algunos comen-
taron:

Yo no mevoy. Yaque he perdio un jornal, no voy mafiana a perder otro.
—La culpa la tengo yo por hacer caso a mi Marica: s hubiera hecho lo que yo queria, venir alas cinco de la
mafiana, para ahora ya estaria despachao.

Por su parte, €l cepa agarré con las dos manos e pafiuelo donde llevaba e dinero y se echd a dormir la s esta.
L uego reabrieron las ventanillas; pero la cola avanzaba muy lentamente, tanto que hubieron de encender las luces por que ya
empezaba a anochecer, y aln seguia la cola donde mismo. En esto € cepa comenzd a ponerse nervioso, se rasco la
cabeza desazonado, se llevé la mano ala nariz, dio mediavueltay se marchd a su casa.

Al saberlo, e padre no pudo por menos que reprender le muy severamente:

— S seréscepa, demonios! jmiatl que estar ali to er diay venirte a final sin pagar € rento!

— Esqueverg, pagre, resutaqueestabayo enlacola, y delanteun ciegp.
—  Buem, ¢y qué?
— Puesna, quedeprorto mellegalatufade un péo quepor pocosi metiradeagrio, y al rato otro maspestoso aln, y todaviados

— jCofo! ¢Y poresotevieres...?

—No, paere, no fue por esos. Fue porque a pufietero ciego le dio entonces por cantar: "Me quedan cuarenta
iguales, me quedan cuarenta igudes..." Conque ya vera usted, paere, s me iba a quedar yo ali. jCualquiera resiste
cuarentaigual es que aquell os...! ¢Usted qué habria hecho en mi puesto, péere...?

Lector: ¢Qué habrias hecho de haber estado en el pe llgjo del cepa?



