Perraneo

La huerta murciana es un delicioso enredo, un barroco e indescifrable jeroglifico
vegetal. En €lla, la vecindad se dispersa y oculta entre la densa arboleda verde de los
huertos Sus habitantes, |os huertanos, son amantes del orden, la disciplinay la claridad
administrativa. De agui que exijan y se sometan a un sistema de autoridad que les sea
peculiar y familiar: 1a acaldia pedanea.

He aqui una vieja aspiracion murciana: Que no haya comunidad humana sin una
organizacién apropiada a nivel de pedania, que no haya pedania sin alcalde pedaneo.
Aspiracion que se corresponde grosso modo con el espiritu del derecho administrativo.

El alcalde pedaneo se justifica donde quiera exista un grupo de hombres con
derechos, obligaciones y aspiraciones precisados de gestion y encauzamiento. Su esfera
de actividad es precisamente la marcada por €l radio de los caserios, pueblos y partidos
rurales que no cuentan con ayuntamiento propio, sino que estdn comprendidos en
muni cipios muy dispersos.

El gran problema de toda pedania es elegir como timonel ala persona mas idonea;
y aqui entra en juego la particular idiosincrasia del huertano, que no teme ser, por
animal, politico; sino caer en el extremo opuesto: ser, por politico, animal. O dicho en
otras palabras. € huertano prueba que es medularmente politico a afirmar que la
politica le tiene sin cuidado. Pero quiere, esto si, gue los hombres gue representan sus
intereses —ante el Sursumcorda s preciso fuere—, sean los menos rudos y brutos, 10s
de mas despiertas entendederas y mas fino instinto negociador.

L as pedanias aspiran, cuando menos, a que se nombre para gobernarlas al menos
borrico o gorrino de la comunidad, segin reivindicacion un tanto anecdética
insistentemente expuesta por cuantos "panochos’ se allpan a la carreta para predicar ala
masa congregada en torno a ella, en el dia grande de la Huerta, su dia de fiesta, €l del
Bando de la Huerta. Y asi lo mientan y juran sin malicia alguna, con €l mas franco,
fresco y risuefio de los pensamientos, con esa llaneza de espiritu y lengugje tan
connatural a su anima.

Obviamente se trata de un juicio folklérico, sustitutivo o sustituidor del folklore
real cuya esencia quiza se ha perdido; o cuando menos, mixtificado. La literatura
"panocha’ —valga la expresiéon— nos ha vendido, que se dice ahora, la contradictoria
imagen de un alcalde perraneo que —y no se mienta con animo de ofender— es mas
burro que un arao, el mas bruto y asno de la colectividad humana que representa. Y no
se crea por ello que los hombres de su "partio" se sienten avergonzados de é. Al
contrario, lo pregonan, lo airean, se ufanan de tener un "perraneo” mas bruto que el de
la pedania vecina, un pedaneo que, para orgullo local, rebuzna més y resulta mas
contundente en sus repullos. Es evidente, y aqui se menciona como aclaracion, que lo
gue cuenta para €l pueblo, € pueblo que le ha elegido, su pueblo, no es la mayor o
menor zafiedad propia del "perréaneo” sino su diligencia en e desempefio de la labor
propia del cargo. Que su caligrafia es mala. ¢Y qué? No importa un pito. Que €l oficio
sale con manchas. ¢Y qué? Eso es lo de menos, s libera, que es de lo que se trata, del
pago de un impuesto o del alistamiento del zagal, presunto indtil.

Esta noche vendré tarde



gue mi burro se perdio;
S sientes pisas e burro,
asdmate que soy Yo.

La figura del "perrdneo” se ha visto, pues, caricaturizada por los "panochos'.
Siempre tan proclives a firmar sus creaciones bajo € seuddnimo de supuesto alcalde
pedaneo operante en un apartado rincon de la Huerta, y si se toma este seudonimo es
para hacer pasar a "perraneo” como inculto, burdo, poco formado y, sobre todo, muy
tosco en su, por otra parte, harto expresivo y econdémico lenguaje.

La imagen resulta simpética, aunque grotesca; bien admitida, pero erronea.
Precisa, pues, la figura del "perrdneo” de mucha indulgencia por parte de los
observadores dada la disparidad existente entre la realidad y la calenturienta ficcion
"panochista’. Mencionaré, en aras de la verdad, que son muchos los alcaldes pedaneos
gue han demostrado una capacidad de organizacion e inventiva que yala quisieran para
si ciertos hombres de la ciudad que sélo buscan cargos municipales como excusa para
sacar |la abultada panza entre la curvada listadura del chaqué gque lucen cada aro en los
desfiles procesionales y otras fiestas de figurar, yaque no de guardar.

El "perraneo” solia ser elegido ainstancias del cacique que mas tierra poseiaen la
pedania, valiéndose luego de él para conseguir votos, favores o prebendas de parte de la
comunidad comprendida en € término. Lo cual se agravaba si, ademas, el cacique
resultaba ser duefio de lastierras que e "perréneo” llevaba en arriendo, siéndole asi f&cil
manejarle a su antojo, con solo amenazarle con represalias de muy diverso grado y tono
gue €l lector, sin duda, intuye.

No es que la eleccion digital haya variado sustancialmente, pero si que ahora son
otras las personas que eligen, cosa que hacen siempre, con criterios mas 0 menos a tono
con la secular autocracia capitalina

El "perraneo suele instalar la alcaldia en su propia casa, en una habitacion provista
de una simple mesa desahuciada de un bufete de abogado o de la vigja consulta de un
meédico jubilado; y s ello no es posible 0 necesario, en la propia mesa de camilla,
donde, en la medida de lo posible, € "perréneo” atiende a las consultas de los vecinos,
llena los formularios y da consgjos y certificados de buena conducta ayudado muy
eficazmente por € "rabo-alcalde’, que es una especie de secretario no remunerado,
actuante por amor ala colectividad, y quien suple, aveces, la poca experiencialegal, del
acalde con una voluntad propia capaz de mover no yamontaras, sino cordilleras.

Como mejor le da Dios a entender y e ayuda su rabo (no se dice torcidamente), el
"perraneo” gjerce un peculiar patriarcado. El cual patriarcado se sustenta principal mente
en la mayor experiencia que al "perrdneo” se le supone, en €l respeto que imponen sus
canas, y en € sentido comun, que, valgalaredundancia, suele ser bastante comun en los
hombres que se rigen mas por los fendmenos naturales que por € racionalismo
enciclopédico. No se pidan a "perrdneo” grandes conocimientos. Aseguro de antemano
gue no los tiene. Ni tampoco los precisa. Le basta a "perrdneo” con llevarse la mano a
corazon y actuar segun € dictado de la arteria vital. Algunos "perraneos’ levan escrito
en la pama de la mano: "no quiéas pa otro, o que no quiéas pa ti". Y lo siguen a
rgjatabla. Ese es su mérito. Ahi radica su éxito.



Su ecuanimidad proviene del conocimiento intimo y directo que tiene de los
problemas de la sociedad que dirige, de la cual no se diferencia en casi nada, salvo por
la facultad que tiene de firmar los edictos y los pliegos. Por lo demas, comparte a brazo
partido la labor productiva con la alcaldia; y lgjos de recibir compensacion econdmica
por el cargo, es de dominio comun que le cuesta dinero de su propio bolsillo y horas de
desvelosy vigiesaMurciay disgustos y "pelambres’ y "encangrenamientos’.

Cuando, en la ciudad, le hablan de problemas técnicos, comportamiento de grupo
y psicologia motivadora, € "perrdneo” se limita a poner sus gruesas manos en la mesa,
manos que suelen ser rudas y sarmentosas, |lenas de surcos y de callos y deformaciones,
coronadas por unas ufias negras y rotas que denotan € duro trabajo del bancal, de la
tierra. Al "perrdneo” no cabe hablarle en otro lenguaje que € suyo, € que é y sus
representados, entienden: el del trabajo.

Al trabgjo se refiere cuando oficina arriba y abajo, va y viene € "perraneo"
llevando y trayendo aspiraciones y respuestas, ruegos e instrucciones, demandas e
informes. Y también se refiere, naturalmente, a la organizacion del ocio, a la diversion
pura, a cuidado que requiere la participacion del "partio” en las fiestas locales, en las
gue procurara estar bien representado con una carroza'y una comparsa, Sino con mas.

El "perraneo” publica sus propios edictos, bandos, soflamas o reparandorias con
una efectividad insoslayable. Baste, a efecto, citar €l gemplo tipico y topico de aquel
famoso Cardo, alcalde pedaneo de Churra por la gracia de Dios y la benevolencia de los
hombres, que pegd en su barraca con pan mascado un bando que, entre otras cosas,
advertia*:

"Tuiquio & que ponga rétulos en las viviendas fartando
al honor de las presonas, serd zampao en la cieca, ande
premanecerd cabeza abagjo dista que con las patas
desintie que le vafartando el resuello”.

"San rematao las serenantas por la noche. El que tenga
que icir algo a anguna zagala del partio, que se lo iga
sin andréminas y sin cochura, a que le den calabazas
gue se metaa pelegrino”.

Se desprende de la cita que no es € "perrdneo amigo de paros calientes. Al
contrario: le canta las cuarenta al lucero del albay sin méas consideracion que la que le
dictan las normas de la buena urbanidad. Y s alguien se desmanda saca enseguida el
"perrdneo” arelucir lo de "por las dos bolicas que de mi vara cuergan” para que sirva de
publico conocimiento de que en llegando la hora de administrar justicia no hay
argumento mas convincente que dar con un legén en las costillas a contraventor.

—Ar que glerva arebuznar I'arreo un gobenazo en las costillas y lo eslomo. Aqui
naide rebuzna que no sea yo.

Normalmente no se ve e "perraneo” precisado de recurrir a tan expeditivos
medios, porque tan pronto como menciona €l rabo del legon, el gobén del carro o la
"llamaera’, la gente se torna, de asaz mansa, en ovejicas. Ahi, en la fuerza bien
entendida, reside el simbolo del poder del "perraneo”, cuya "llamaera' usa, claro, para



conducir la yunta de bueyes y para llevar, y no es eufemismo, € orden y larazon a
quien la ha de menester.

A veces, la falta de instruccion del "perrdneo” le juega malas pasadas, como
ocurrio a susodicho Cardo, acalde pedaneo de Churra, que como quiera que |os mozos
no siguieran su consgjo y armaran trifulca, vidse obligado a intervenir, prendio a los
camorristas y los mando al acalde mayor, a de Murcia, con € siguiente parte:

"Los mozos que van apuntaos abajo son los que
armaron la zurraera —Yo e Perraneo”. Aquella
misma tarde, un veredero entregd a Juaniche un
oficio dd alcalde mayor, que decia: "Sr. Pedaneo de
Churra. El Juez se extraia de que con |os presos no
haya venido el atestado, como esderigor".

El pedaneo contestd en el mismo oficio:

"Le juro a usia por la sal de mi Juana, y lo eclaro
con sangre S es menester, que en este partio ni
habita el Atestao ni hay quien conoja semejante
presona. He dicho. —EI perraneo”.



