Puero

Antes, mucho antes, que las ventas a plazos fuesen reguladas por Decreto
Ministerial y confiadas al buen arbitrio de las firmas especializadas, Murcia habia
popularizado e democrético sistema socia de laventaalapla, alaplay alaalcayata,
mediante el cual se administraba € ingenioso enredo del crédito sin sujecion alguna a
las restricciones impuestas por la autoridad superior a la vista de la circulacion
fiduciaria, las constantes macroecondmicas y otros artilugios de economistas
prestidigitantes.

Aqui, para entendernos, no hay mas santo y sefia, ni mas regla y norma que la
realisima gana del tendero, duefio y sefior de su establecimiento, administrador de su
patrimonio.

En mi tienda mando yo.
No sefia.

Y s tal es su criterio y escrito queda con fuerte pincelada de brocha gorda en la
pared, no habrd medio de hacerle apearse de sus incuestionables trece, que, quiza, sea
debida la intransigencia del mercader a malas experiencias sufridas a causa de su
antigua liberalidad crediticia, por lo cual, como gato escaldado, tendré por bien sabido
que:

El que vende ala pua
pierde primero €l dinero
y después el amigo.

Hay més de un comerciante murciano capaz de contradecir € llcido aserto del
refranero didfano: "Piensa mal y acertards'; para remedarlo asi: "Piensa ma y te
guedaras corto", que, claro esta, que en materia de confianza es preciso creer, pero sin
pasarse, creer sin ceguera, No ciegamente.

Compre bonito y barato,
pero sin dgjar la pufa
parague la pague el amo.

Que & murciano es comerciante avispado, curtido por un largo milenio de
paciente gjercicio de su oficio es, por archisabido, ocioso de comentar. Y si no se remite
a dubitoso a las pruebas de don Ricardo Blazquez, proveedor de la Corte Celestial,
director-propietario del Bazar Murciano, editor del periddico anual del mismo nombre,
gue en €l nimero dos, € de 1893, escribia: "yo no aspiro mas que a una ganancia
maodica, a un tanto por ciento sobre el capital que me permita cumplir los sagrados
deberes del comercio y de la banca y ayudarme a llenar las necesidades de esta vida,
triste 0 alegre, segin y como se toma'; con lo cual reconocia que, amén de hacer
malabarismo con los precios, € comerciante ha de gjercer el sagrado deber — jOh,
Carlos Marx!— de actuar de banquero. Y para disipar dudas sugeria muy
respetuosamente el mercader:

"NOTA: Suplico alos compradores paguen a contado,
pues habiendo hecho el Bazar considerables desembol sos



para presentarse ala altura que lo hace, no es posible fiar
ninguna cantidad que exceda de cinco céntimos de
peseta, por este ano; € que viene ya hablaremos®.

Lo que no es pequefia concesion: ¢Qué decreto de tecndcrata 0 norma superior
autoriza "techo" —que se dice hoy— hasta cinco céntimos de peseta y promete didlogo
para e aro proximo? El crédito oficial es siempre centralizador, dictado desde la
ausencia; e crédito del comerciante es local, concedido desde la presencia, € trato, la
familiaridad y e conocimiento. Con € legislador oficial no cabe el didogo; con el
comerciante local, si:

—Haré la excepcion por una vez, por una sola vez, pero conste que lo hago por
tratarse de usted, ¢eh?

—Obligado, don Miguel; no sabe lo obligado que quedo, no sabe como le
agradezco €l voto de confianza que me hace.

Dindmica, mucha dinamica, requiere el negocio a fin de gue las ganancias no se
enreden en |os recovecos y atgjos de los créditos fallidos, que no es en si malo fiar, sino
perder lo fiado.

Tres tacos tengo de puas
y dos cgjas de alcayatas,
el que quiera bien comprar
gue ensefie la hojadel ata.

El que compra y paga a contado rabioso obtiene buen precio, mayor
consideracion y fama de intachable pagador; pero €l que no puede, jay € que no puede!,
bastante hace €l que no puede pagar con vivir sin subirse por las paredes, bastante hace
con trabgjar en lo que sale, bastante hace con comer malamente de la pla que le brinda
el tendero a sabiendas de que al recoger el sobre semanal habra de llevarlo integramente
alatienda; porgque ya se sabe: "€l que paga descansa, y €l que cobramas’.

— jOye, rompeme la pUa, que no tengaluego que pagarla doble!
Toma, aqui tienes €l papel, rompel o tu mismo.

—ESs que uno no sabe ya ni lo que debe, que a veces se hace uno un lio, y luego
venis vosotros con que si hay en el gancho un papel atrasado y que si tal y que si cual.

—iNo s ademés de cabron, apaleado! ¢No vendras ahora a refregonarme que

pagas de méas?

—No digo yo que sea asi, |o decia por un suponer. —Por un mal suponer.

—Bueno, no te enfades y apuntame esto para el sabado.

— ¢Otravez me dgjas la pua?

— A ver. jQué remedio!

Mas de un tendero murciano tiene decorado su establecimiento con letreros que
tienen por objeto amonestar al comprador puero: "No se vende ala pla’, y hay jocosos
taberneros que han escrito en la pared con dedos impregnados de Carrascalgjo: "No se
admiten plasni alcayatas; borrachos ni maragatas'.



— Dice mi padre que |o apunte.
— jJoer, Fuensanta, como va hoy € dia, que to de gancho!

La pla origina una rueda engendradora de nuevas puas; € comerciante que no
hace caja se ve obligado a decirle a cobrador de las sobrasadas que se dé una vuelta
después del sabado, que es dia de cobro jornalero semanal, y a corresponsal bancario
gue le retengalaletra unos diillas, que es cosade na; y €l cobrador y el corresponsal han
de decir lo mismo en sus centrales; y asi, espontdneamente, va la bola de nieve del
crédito rodando y engrosando, pasando, por la demora, de pla a a cayata.

— Andey digame lo que le debo... jHuy, tanto! jMadre del Amor Hermoso!

— Es que, mujer, llevais asi cuatro semanas, dale que te dale, llevando sin abonar
ni un céntimo.

—Pues no tengo més que cincuenta duros. ¢Hace eso la mitad?

—Algo menos de lamitad.

—Si encomedio de un par de meses vendemos, con perdén, los cochinos,
guitamos toa la pua. Ahora me voy a llevar algo, que estan lo pobres crios
muertos de hambre.

Estamos arreglaos con las dichosas puas. ¢Qué llevas ahora?

—NMe dé un octavo de aceite, medio kilo de garbanzos, un cuarto de azlcar y

mitad de cuarto de higado para el pequefio.

El murciano puede ser tardio, remolén; pero, contrariamente a las apariencias,
buen pagador. El murciano organiza su vida con modestia, trabagja en la tierra, en €
taller, de jornalero, saca unas pesetas agqui y otras alla, vive de fiado, ala puUa, durante la
semana y paga los sabados, salvo que a la pobre mujer le caiga en suerte —una suerte
de no desear— un marido borracho y pendenciero de esos que gastan hasta € ultimo
céntimo del jornal en tabernas y mancebias. Entonces... jAh, entonces!

— Dice mi madre que me dé un cuarto de pringue y medio kilo de morcillas.
— ¢Traeslas perras?

— No, dice mi madre que lo apunte para el sabado. — ¢Para queé sdbado?
— Para el sdbado que viene.

— Dile atu madre de mi parte que mas pla no quiero, que ya esta bien.

La pobre criatura marchara cabizbajo, abandonara la tienda con los ojos
impregnados de embutidos, € olfato alertado por los apetitosos olores y los bolletes
amapolados por la verglienza, pensando en hacerse mayor para poseerlo todo: tierras,
riquezas, hombres y mujeres... Mala cosa es que el deudor no dé la caray que se escude
en la piadosa pantalla de una criatura hambrienta. Mas el comerciante —que méas
guisiera é— no dirige una casa de caridad, sino un negocio, significativo de no-ocio,
requeridor de lucro para su continuidad, para seguir comerciando. jQué mas quisiera él
gue vender! Si, pero vender cobrando, que a é también le apremian los débitos y le
achuchan los proveedores. Decir "no" a tiempo requiere tino para no ofender a puero,
quien si decide apartarse del establecimiento, seguramente dejara la pla. El comerciante
ya pillado por € puero ha de actuar con precaucion, recortando poco a poco, como
buenamente pueda, dando y cobrando, soltando hilo y recogiendo, para que la pua,
también llamada birlocha (cometa), no llegue a a canzar proporciones alarmantes.

—Esto yano es una pUa, es una alcayata.



Deber no es vergonzoso, tampoco vergonzante. Lo malo es demorar
indefinidamente la deuda, no afrontar su pago. El mal pagador es un puero, una termita
del sano gercicio de la pua bien correspondida, un jeta que mantiene en vilo a sus
acreedores, un huidizo que se oculta de quienes le persiguen con la factura en la mano.

—Mi marido no est, vuelva usted mariana.

Mafiana tampoco estarg; de eso estad seguros. Al puero parece comérselo latierra
cuando el acreedor se presenta con la factura en la mano, y no pocos de ellos huyen por
pies, se resguardan tras la cortina de la puerta y azuzan a la hija para que no meta la
pata:

—~Dice mi padre que le diga que no esta.

Para corregir los malos habitos de los pueros se cred en Murcia una especie de
tenaz Inquisicion; la de "los Verdes', llamados de esta suerte por ser tal € color de su
atuendo, de su escandaloso uniforme. Llegaban los Verdes ala puerta del deudor y, sin
mas aviso se sentaban pacientemente en la puerta del zaguan y asi pasaban las horas
muertas aguardando a que sdliera el expedientado, a quien seguian por toda la ciudad
para que todo € mundo supiera que aquél respetado, no respetable, ciudadano era un
vulgar mal pagador, un entrampado y alo mejor un caradura.

El negocio no fructificd. Seguramente porque resultaron tener més blanda la cara
gue los aguantes los Verdes. Al menos se habl6 con insistencia de que a alguno de ellos
se la habian partido. El expeditivo remedio contra un mal tan divulgado, fallé por un
defecto de estrategia, estrategia que el comerciante pegquefio sabe muy bien y que podria
resumirse en un pretencioso aforismo: "el que paga, paga, y € que no, pues eso,
sencillamente que no paga’. Y s lo dicho se tacha de perogrullo habrd que decir a
renglon seguido que si, que lo es, pero que no por eso deja de encerrar una gran verdad,
unaverdad evidente.

— ¢Y estetelevisor es glieno?

— Superior, lo mejor de latécnicaitaliana.

— Es que no me inspira mucha confianza el verlo asi tan como fofo.
LIévelo sin reparos; es méas. se lo ponemos en su casa de usted, y s alas dos o
tres semanas no le gusta, le [levamos otro, y asunto concluido.

—Si es asi, yave usted, |a cosa cambia; éstas son mis sefias.

Las dos o tres semanas resultan, claro, insuficientes para comprobar la bondad del
televisor. Al final € puero dira que no, que no le satisface del todo € aparato, que
produce unas ligeras motitas blancas, demasiada nieve, y que ha oido é hablar de una
cierta marca que va muy bien y que —coincidencias de la vida— se toca también en la
misma tienda.

— jAh, esamarca se la servimos nosotros...!
— A prueba ¢eh?
— Si, claro, lo que usted quiera.

¢Es preciso anotar que €l puero agotara todas las marcas de esa tienda antes de
probar con las de latienda de la esquina?



