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LA SIEGA

CORRE mayo de 1946 v es a eso de media tarde del dltimo domin-
wo del mes cuando te diriges a la Solona vestido de campesino v tocado
con sombrere de paja, pero calzando alpargatas, pucsto que a raiz de lo
que te ocurrio en octubre con las espartefias, cuando viniste en noviem-
bre (rajiste unas buenas alpargaias de canamo v desde entonces éslas son
las que calzas mientras estas en Cabezogrande. Y vas a la Solana porque.
por laque ta padre v Paco e dijeron esta matana, ellos v 1a cuadrilla de
segadores habran comenzado o estaran a punto de comenzar a segar la
cebada mas segable de la alli sembrada, que es la mas crecida ¥ mejor
enraizada porque Tue sembrada en la franja de tieera de labor semillana
paralela a la rambla. Y es que no quieres regresar o Cartageni sin haber
segada, al menos, dos o tres manadas de mies.

Tu hermane v voestro padree Hevaron a la cuadella a la Solana ayer
tras la minisiesta de despues de L comida. Pero hasta esta hora no fenian
previsto werminar de arrancar 1oda la cebada que en la ladera era arranca-
ble, puesto que aqui en el campo de A guilas la mavor parte de este cere-
al se siembra en tierras que, Hegada que es Ta hora de la siega puede ser
arrancado facilmente, dado que éstas son tierras de escaso grosor arable
vy la rale del cereal apenas profundiza, puesto gue son entre
pedregoso—arenosas ¥ cuando estan resecas difilmente se apelmazan.

Si Come al Hevarle la olla del mediodia o la coadrilla tu padre tam-
hién le levd fnmerienda, pues en el tajo se quedo ] para toda la tarde va,
cual viene haciendo los tres dias que Ta cuadrilla Heva agui. Por las maia-
ias solo siega durante unas dos horas porque, al ser como es cosa suya lo
de Hevar la comida al tajo v ne siendo precisamente moco de pavo lo de
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hacer las migas para 8 comensales (casi todos ellos de buen saque). la
hechura de las mismas también es cosa de él. Asi que tras haberse meti-
do en el chaleco su parte de migas junto a la cuadrilla v a tu hermano s
de fumarse el cigarro de despues del almuerzo, jhalal, a segar o a arran-
car mies se ha dicho hasta que, a eso de las 120 voelve a aparejar la burra
que atada de una pata delantera en ¢l rastrojo habia dejado v a lomos de
ehla va por el cocido del mediodia v la merienda de la tarde.

Si. Los labradores aguilefios. en los contados afos que como éste son
huenos a carta cabal v tienen neeesidad de meter segadores ajenes (en las
lneas grandes tambien tienen necesidad de meterlos los afos que solo
son medio buenos, pere o que mas que nada suelen hacer es dar o des-
tajo ba niies gue la gente de casa no va a poder segar o arrancar a tiem-
pen, To cual hacen sobre todo Tos labradores de fincas no muy alepadas del
puehlo), v st como la que estid ahora en Cabezogrande se trata de una
cuadrilla fordnea que sale a hacer la temporada vendo a distintas zonas
seen los cereales van estando o punto de siega (comienzan por ende en
ln zona en que la sieza es mas tempran) v, por consiguicnte, en cuanto a
comida debe ser tratada seglin los canones segaderilos porque éste de la
siegd es uno de Jos trabajos en el que el segador ha de quemar calorias a
tutiplen, aparte lo de matar el gusanillo de buena manana antes de irse al
Lo (el gusanillo suelen matarlo con un par de higos secos, higos de los
Hamados pajareros, ¥ una copita de anis del Mono), el namero de comi-
das asciende a cuatro. dos pesadas y otras dos mas Aojas: Y, salvo muoy
rirs excepeiones, las tales comidas siempre son las sguientes: a eso de
las 930 una sartenada de migas de harinag de trigo o maiz con abundan-
les tropezones, migas regadas con vino tinto de Jumilla, al igual que la
comida del mediodia v a merienda, v de postre higos secos v almendras
mollares; al mediodia una fuente de cocido gue tampoceo la salta un
ealgo, 0 sea, guiso de garbanzos y patatas con abundante tocino, butifa-
rra v longaniza, y de postre el antedicho: v a la caida de la tarde, jhala!.
a merendar tocan, merienda gue en algunas casas consiste en jamon para
cortar a discrecian (v eésta de Cabezogrande es una de tales casas), o en
longaniza o butifarra, sin faltar el consabido postre; en cuanto a la cena,
como los segadores no hace mucho rato que han merendado bien v lo
unico gue apetecen es relrescarse un poco & irse a la pajera a tumbarse,
pues no es sino una fuente de gazpacho aguilefo gue en este liempo
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cosisleen pan desmigado en abundante agua lo mas tresca posible v ade-

rezada con alioh ¥ VInagre.

e Lo sierra hacia abajo muy poca stega debe quedar va, puesto gue
esta fnea de Cabezogronde es una de las mias tardias de la zona v, aparte
L poca cebada del pie de o Solana, solo queda por segar el trigo de la

CCanada.

Yoen lo referente a la signilicacion que lo acepeion cafada tiene para
levs campesinos aguilenos cabe decie gue, a esa hiler de 8 grandes ban-
cales no la llaman los wiyvos Cada por el hecho de que los tales estén cas)
todos entre dos alluras, sino que @l denominacion se debe o gue son um
sucesion de bancales que al efecto del viees estan comunicados entre =i
por medio de una amplia abertua hecha con pledra en todos v cada uno
de los hancales, b la cunl Homan ellos sangraor (Sungrador), pues cuan-
oy estos bancales han side hechos a la orilly de ung rambla en mitad de
ung Hanwea (esta sucesion de bancales siempre estd ubicada junto o un
rnbla para que coando ésta sale poder regarlos por medio de una bogue-
i gue desde la rambla vaal primero de tales bancales) los Haman asimis-

M il

Yoerees t goe de agui hacia abajo ha de quedar muy poca mics por
segar va, sioes gue gueda alguna, porgue como el autobis de Canagena
en este tiempo Hega o Aguilas o media tarde, aver del pueblo
Cabezogrande hiciste todo el recorrido en pleno dia v, por mis que e
fjaste. no viste rodal alguno de rigo por segar (la cebeda dabas w por
seguro que estaria wda ella segada o arrancada yva). Comenzaste a mirar
atentamente o uno v otro lado de la carretera nada mis cruzar el paso a
nivel, comprobando que la cebada que Pepe Benita siembra todos los
aios en los hancales de su huerta gue bordeando |a tapia del amplio recin-
o ferroviario Hegan hasta eseasos metros del paso a nivel, debe hacer dos
o tres semanas gque esta segadi, puesto que cuanto mas proxima al mar
esta una linca, mas wemprana es sucosecha, vt recuerdas muy bien gue
cuando nino v adolescente algunos afios comenzaban a lnales de abril o

arrancar cebada en tales hncas.

Y cual es de cajon, de igual manera que en los bancales de Pepe Benita,

et segada desde semanas ha, la cebada gue ano tras afo siembran mbicn
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en el Hlano que queda a la izquierda de la carretera segiin se sube, el cual
Heza asimisimo a las proximidades del paso a nivel, llano este que pertene-
ce ol finca Fas Molinetas v se extiende desde la carretera hasta un largo
v alto caballon (tal vez que su longitud llegue a los 200 metros) que lo sepa-
rade Ja huerta de dicha finca, caballén bordeado por gigantescos algarro-
bos centenarios

L cuadrilla contratada por tu padre esta compuesta por 5 segadores
deentre 42 v 30 anos; ¢l de 42 es el manijero. Son jiennenses, de Cazorla.
€ amo antes de venir agui han estado en la finca Las Molatas y en la zona
del Cantal v alli les han pacado los jornales a 12 pesetas, ése ha sido el
jurnal que el mismo manijero le ha pedido a tu progenitor, a lo que él no
ha puesto pega alzuna, v bien mirado no podia ponerle pegas porque, para
lovdura que Ta fiena de Ja sicga es, el jornal en cuestion no deja de ser pura
miseria. Pero claro, estos hombres deben haberse hecho la cuenta de que
stendo como es un jornal limpio de polvo y paja y pensando como pien-
sanr o Chuecos, Barranco de los Asensios, campo de Lorca vy, por ulti-
ma - darona de fa Mancha. pues puede que regresen a Cazorla con la
bolsa wn anto terciada,

Bucenas tardes, sefiores.

Todos correponden a1 saludo casi al unisono. Bueno, todos menos
L hiermano, que no hace sino embromarte acerca de tu... difraz de cam-
pesine. Y tras el saludo. Agustin, el manijero, le echa una ojeada al sol
vidice;

51no son las cinco v media, estaran a punto de serlo, ;verda, don

Henito!

{santo Dios, qué ojo ¢l suyo para esto de calcular la hora, sefior

Wpustin..! Son las cinco y media en punto, oiga usted!

Fs custion de prastica, | sabe usté? Es que m’he dejao el rel6 en el bol-

sillo de la chaqueta dicho lo cual gira la cabeza y dirigiéndose a la

cuadrilla, anade  Giieno, pos vamos a’char el cigarro de la tarde.

Todos se dirigen o escape hacia el almendro donde tienen las chaque-
tus, todos excepto (e padre, que al ver que t no los sigues, te pregunta:
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ST no e vienes, hijo?

Sonties v en tono festivo les respondes:

No, padre, porgue ahi en medio de tanto fumador me ahumarian v a
mi el olor a tabaco no me agrada —y tras una breve pausa, mas en serio
va, agregas— Como este sombrero de-ala an grandona me pretege
bien del sol. mientras ustedes fuman, vo vay a dar una vuelta en lomo
a la cebada que queda por segar, porque s de ver lo hermosi que se
ha hecho: por su altura v las espigas que tiene. mas que cebada, pare-
ce trigo.

Pero segln caminas despaciosamente en tome a la cebada, mas gue
fijarte en ésta piensas en la habilidad del manijero para caleular qué hora
¢s luego de haberle echado una ojeada al sol. Aunque de inmediato e
viene al magin gue, tat habilidad la tienen tambien no pocos de los cam-
pesinos de por acd v, no solo de dia, sino tambicn de noche guiandose por
la posicion de las estrellas, Tu padre mismo, sin ir mis lejos, es un verda-

dero as para eso,

Llegado que has al final del rodal de cebada, te paras junto a la prime-
ra e las matas del gabero, maty que ¢s precisamente de romero. Tras
irar la cabera hacia o derecha, te pones a contemplar ¢l espledido ban-
cal de trigo que tienes frente a ti, trigo amarillento ya, Y de inmediato te
viene a la memoria cuando, andando ta por los 14 anos, llegado el
momento de sacar el trigo de la Cafd, vinisteis w hermano Pedro y
mismo con el carro a hacer la soca v no solo te dejo que fueras ¢l carre-
tero tanto a la venida como a la ida, sino que a la hora de cargar te dijo
que te subieras ta al carro v fueras colocando los haces segin tu buen
saber, que €1 te los iria dando (al final, cuando debido al balumbo no le
fue posible aupar los haces a mano limpia, te los iba poniendo a tu alean-
ce clavados en una horea). Cuando llegasteis a la era lanto tu padre como
el propio Pedro te foaran o mas no pader por lo bien que habias cargado
el carro v por como habias conducido éste. Bueno, en honor a la verdad
cabe decir gue tu hermano ya te habia loado largo v tendido. Y claro, en
tu memoria has guardado siempre aquellas loas como grabadas a fuego.

1.oos haces de mies los habiais apilado previamente ahi junto a la carre-
tera, claro es, ¥ ¢l carro lo traiais preparado cual se prepara para la sace,
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Fsta tal ver sea una cundrilla andaluen porque, el individuo gue esti tras los seea-

dores, podria ser el “sefiorila” o propictario de la finea,
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que s de la manera siguiente: se le atan tres palos a la escalera en cada

uno de los lados, escalera que sobrepasan los tales palos cosa de un

metro, yendo éstos inclinados hacia fuera.

Y he aqui como v de qué manera colocaste los haces: metidos en la
holsa del carro iban los cinco o seis que te fue dado meter (en este punto
¢s obligado hacer la siguiente aclaracion: cuando la mies va a ser sacd-
der en carro, los haces se atan bastante mas pequeios gue cuando van a
ser llevados 4 la era a lomos de bestias con hamuga), atasteis tres de
ellos sobre cada una de las varas, ataduras a las que los campesinos
aguileos llaman pulseras, sobre las cuales fuiste colocando tantos
haces como te fue posible colocar, colocacion que fuiste disponiendo de
tal manera gue, los haces que sobrepasaban los palos atados a la esca-
lera, iban quedando trabados entre si y, cuando a la hilera de ellos que
colocaste longitudinalemnte al final, la atasteis fuertemente con ung
larga y resistente soga, la balumba gquedo talmente segura.

Si. El campesino aguilefo es esclavo de las costumbres tanto en su
hacer como en su decir, aunque los mis de ellos no paran mientes en si
las cosas que hacen o dicen estan o no fuera de lugar. Y los pocos que mas
o menos analizan determinados haceres o decires y comprueban (mis o
menes asimismo) que no es asi comao deberian hacerlos o decirlos, siguen
en sus trece por aquello de que toa la vida de Dios s ha hecho asina v no
ex cosa de venir agora buscandole los tres pies al gato. Tu padre, en cier-

to modo, es uno de tales campesinos.

Y el hecho de haber traido ti lo antedicho a colacion se debe a gue,
etimoldgicamente hablando, no tiene razon de ser que los labradores del
campo de Aguilas llamen sacar a lo de llevar la mies a la era, puesto gue
a tu mode de ver a este hacer deberian denominarlo de una de las dos

IMENCras ‘\1"‘Lll£]'|lt.,’ una, frraer; 'y dos, Fecager.

Huelga decir que. cual arriba queda apuntado, no toda la saca se hace
en carro porque, aparte de que ni con mucho todos los labradores aguile-
fios lo poseen, los mas de los que carro ticnen han de sacar a lomos de
bestia una parte mds o menos cuantiosa de la mies que cn la finca havan

sepado.
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D¢ agui mismo de esta solana, sin ir mas lejos, tanto la cebada arran-
cada como la que se esta seeando va a ser llevada a la era a lomos de
caballeria (de ahi que se este atando en haces grandes). Para este queha-
cer. a las caballerias se les coloca sobre la albarda la llamada hamuga, la
cual cansiste en dos palos larzos y resistentes unidos por dos atados de
soen pruesa equidistantes del centro de tales palos la mitad de la anchura
interior de Ja albarda, atados con largura de soga suficiente para que cada
uno de los palos queden o una altura adecuada a uno y otro lado de la
albardi, Los haces se cargan del modo siguiente: a cada uno de los palos
e atan dos haces v, subre ¢stos, se coloca otro haz atravesado, el cual se
ata asimismo pasandole una soga por encima y apretindola contra la
albarda. A cada bestia, pues, pueden cargarsele S haces.

Y se han puesto en pie los fumadores; justo 20 minutos han estado

parados.

I legas al tjo al mismo tiempo que ellos, y como crees que este es el
momento oportune de probarie a ti mismo como te desenvuelves.con la
hoz, le dices 4 tu progenitor: ,

Sime presta usted unos minutos su hoz y sus dediles, padre, intentaré

segar tres o cuatro manadas.

Si, tomala, hijo; pero ten muncho cudiao no vayas a cortarte, porque
v hace muncho tiempo gue no siegas. Pa tan poco tiempo el zamarro
no fo querras, Jverdd que no?

No. padre; como le he dicho, esto va a ser cosa de pocos minutos.

Y seein te enfundas en los dediles los dedos anular y mefiique de la
mano izguierda, piensas que ¢l zamarro, este tipo de mandil con peto de
lana gruesa que de ingzles hacia abajo son dos cubrepiernas atados con
cintas por la parte posierior un poquitin més arriba de las corvas, si bien
suelen usarlo los campesinos acuilefios en la realizacion de varias de sus
faenas, en las dos siguientes su uso lo consnderan obligado: la siega y la

cogie del esparto.

Por cierto, v dicho sea de paso, que esta mafiana le has preguntado a
Agustin el manijero que como es que ellos no se protegen la delantera con
—emarro, que si es que en Andalucia los agricultores y braceros agricolas
ng wsan este protector, a [0 cual repuso él que aunque no tanto como por
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aqui, los andaluces tambicn suelen usarlo. Mas, al parecer, ellos no lohan

traido por no shultar mas ¢l lio de ropi que han de levar a cuestas.,

Y tras haberte {ijado bien en como siegan y de qué manera van hacien-
dis la manda wdos v cada uno de los componentes de la cuadrilla (inclu-
dos tu padre v tu hermano, claro estd, puesto que @ segar niguna de los
otres les mana), comicnzas la faena empuiiando con la mano izguierda o
mayor parte de mies gque e es posible empuriar ¥ seguidimente | abar-
cas con la hoz v tras de ella sin brusquedad dandole a la mano un giro
semicircular, pasando a continuacion a ceiir la mies sezada con dos tallos
de L misma apretandola contra el arrangue v base del dedo pulgar con el
que a la ver oprimes contra la base del dedo indice los tallos con que has
ceiido lo empuiado, lo cual te permite seeuir utilizando los dedos cast

por entera; v jhalal, o segar otra buena porcion de mies se ha dicho.

Ya has dejado la primera manada en la gavilla, manada g Ly gue solo
has conseguido darle tres cenidas de mies en ver de las cuatro gue pre-
tendias darle, puesto que ello es lo habitval en un segadar que comao 1al
se precie, Mus, enesta manada gue shora siegas si confias en dar las cua-
tro, puesto que vas notando como por momentos aumenta tu sollurg
rectperas  antigug habilidad para la sieza.

Come va has dejado la cuarta manada de cuatro cenidas en la pavilla
que entre tu hermano v 1 acabdis de iniciar (estis segando a su lado y,
camo lo normal es que cuando la mies es tan abundate como agui. cada
dos o tres segadores vayan formando una hilera de gavillas tras ellos, la
gavilla en cuestion formi parte de ka hilera correspondiente a tu hermnao
v vuestro padre), por Lo hajini lo embromas diciendo;

Siewo esta manada v sanseacabo 1o gue se daba, marinero.

Wlas ¢l, en tono mas elevado de la cuenta:

Nus ha dejao uste a tos con la boca abierti, mi surgento.

La cuadrilla suelin la carcajada al parque o padre te da las consabi-
dus palmaditas en la espalda. Bl manijero, dice:

Tentendo en cuenta came sieg agori, don Benito, antes de irse o la

Waring daria gusto verlo segar, ;g uste,

ab

5L tiene usté razon, Agusting porgue tanto antes como agors, agui don
Bentto. mi hermano, ha sio sicmpre ¢ mejor en 14 la gque s ha puesto
hacer.

Todos volviis a relr, v abora el que mas rie es i padre.

ST hermano gusta de sacar pecho ante la coadnlla o cuenta tusa,
Fanto es asi a cosa gue, en e opimon, ¢l hecho de gque wdos v cada one

de sus componentes te llame don Benito, se debe oouna ansinuacion suyi,

Tras merendar » haberse fumado el cigarro correspondiente, tu padre
con e manijero v ¢l segador que fe sigue en edad vaelven al tajo y empu-
et de nueve i hoz, Moo Niw hermano ni los otros 3 componentes de la
cuadrilla van a volver a segar hoy, pueste que se disponen a comenzar 2

atar tdo Lo segado durante la tarde.

Drecides seaur de cerca o o hermano v oal mas joven de los componen-
tes de la cuadrlly, de nombre Sebhutian,

Yo Paco, gue Heva atado o la cintora un manojo de largas gaitas de
esparto erudoe (las puitas del manajo, el cual le cae porel costado izquier-
dos como tienen sobre dos metros de lroura le arrastran por detris) a las
que los campesinos aguilefios Haman ramales, tira de uno de los nudos el
cual sujeta entre el pulear v el Indice de la mano izquierda v, cogiendo
con la derecha el ramiad por el centro, cife con ¢l una gavilla de mies, la
pone en ¢l suelo, extiende el resto de la guita o reaened v al par que tira un
et ek arviba del mismo por la pade del nude recibe Ly odra gabilla
gue ¢l 1al Sebostian tene entre tos brazos, sobre las cuales hace presion
can b guita remal goe e eifiendo las gavillas porel centroal trempo gue
con b rodil e derceha le dacun rodillazo al incipicnte haz, Y asi, colocan-
o umi gavilla tras odra seguida cada una de ellas de rodillazo v presion
de manos v raenad, Sehastian le arrimarni fas seis que este tipo de haces
stelen Hevar tla posicion de las gavillas, cual es de cajon, la van alternan-
do para gque las espigas vavan quedando i los lados, o sea. por el extrior
del haz), Y cuando la semiprensada mics le lega o o hermane a la altura
de la cintura. tira otro tamo con fa fzquuierdd de [0 goita, se dobla hacia
delante v con la derecha coge el otro extremo v tira con tuerza de ambos

51






b e e o dande rondellagros ol s acasi pricto Bikes terming el atado
del misme rodeando el podo con el otre estreme eneeodociedolin enire

Lvmaes voed propio semee thora ilmente pricto

Coande termiman de b T mies sezada el sol esta al ponerse sa, per
fiy -Lll.ll._' Tors e L_"_\Cll_!l"l;ll'l SI..‘"._L.'II'H.J.H _‘il'llli :'~-IL‘_L’_';!IH L Daumdies s JraEd L=
pletar L atidura deoun Bazs s atade éste dan comienzo tados cllos o la

recngidil de Mwes

Gt B haces wan bormando o gue los eampesimes seuleies Haman
aprcfo, Ty cial puede Heear o tener 38 haces, ¥ como agui en b parte baja
e Lo Solams by mries ws copiosd, de 38 haces L estin haciendo, Y sobie
wsdir catbe afie geees para los campesines de por e Tn unidad ¢n <l con-
pnter e huees de miesoes beeavee, leowad tene 12 hocess o sen, gue [a

el s L peumidn e A e
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LA SIEMBRA Y UNA CASA DE LABRANZA

COMO 1ras haber rebasado Ja curva que sigue a Los Collados 3
enlilada la cuesta abajo, dejas que la bicicleta vaya embalandose todo o
gue ¢l roce de la dinamo sobre la rueda delantera le permita hacerlo. la
brisa de levante te va trayendo ¢l agradable olor o tierra humeda recien
labrada, pues aungue por las noticias que tienes estos dias ha Hovido bas-
tante por estas latitudes v el agua caida ha sido toda ella recalaera, como
par esta zona las mis de las tierras de labor son un tanto pedregosas v de
poco grosor, las mismas estan siendo va sembradas v, ello precisamnete,
ha motivado que ti havas venido hoy a Aguilas.

Mo, En las cuestas arriba que sean un tanto empinadas no piensas
pedalear esta noche porgue, como tu padre vt hermano ni con mucho
van a estar levantados a tu llegada a Cabezogrande (ellos no te esperan
hoy), pues cuanto mas tarde Hegues mejor, puesto que asi podrin dor-
mir un rato antes de tu arribada, porque levantarse se van a levantar en
cuanto e oigan llegar, seguro,

Si. Paco tu hermano v vuestro padre, estos dias de siembra terminan
la jornada talmente rendidos. puesto gue no es solo que han de estar
labrando todo ¢l santo dia, sino que ademas a partir de la media noche
deben levantarse dos o tres veces a ehearles pienso o las bestias,

=il lela, mamad! Buenos dias.
~Muy giienos dias, hijo. T"has levantao muy pronte pa lo poco ¢ has
dormie esta noche.
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-No e preocupes, mama, que vo estoy acostumbrado a pasar noches
enterds sin pegar ojo.

De buena gana le darias un beso, pero te abstienes de darselo porgue
sabes muy bicn que no es ella amiga de besmgieo; tu madre, al igual que
las mas de las campesinas de por aca. a sus hijos adultos nada mas que
suclen besarlos al despedirlos cuando se van [uera para una temporada v
cuando regresan,

Y de pie afuera junto al payo sobre el cual tienes la jofaina con agua,
segun te afeitas (el pequeno espejo pende de una pia clavada en la facha-
da), miras de tanto en tanto esta pequena explanada cuya tierra esta el no
vie mis de apisonada, explanada que mids o menos amplia existe en toda
casa de labranza (en las casas cuyos labradores poseen carro o pueden
posectlo esta superlic plana es bastante mavor que en las que el carro no
pucde entrar) v a la que los campesinos [aman fa puerra.

Asimismo e giras de tanto en tano para ir echandoles una ojeada a
todas v cada una de las pequenas edificaciones complementarias que,
titnto en €sta como en toda casa de labranza (los mas de los aguilefios a
éstas las llaman casas de campo v, alzunos, suelen lamarlas cortijos)
existen. Empiezas por la pequena edilicacion mas alejada, la del extre-
mo oeste de la puerta, que es por donde entra el carril o camino de
carros, edificacion esta correspondiente a los cerdos, a los cuales Haman
chinos los aguilenos todos, o sea, que son las pocilgas o marraneras; le
sigpue ¢l gallinero, bastante grande éste, puesto que tu madre ha tenido
sicmpre miuchas gallinas porque los sabados le gusta Hevar al mercado
cuantos mas huevos v poellos tomateros mejor: poco mas aca del galline-
riv estid el horno, el cual queda frente por frente a la puerta de acceso a la
cisas v ahi junto al hoyo del estiércol, ahi justo detras de donde i te
hallas ahora, esta fa picaera, una gran piedra sobre la que 1 picaste o
maceraste inlinidad de manadas de esparto, viniéndote a la mamoria cn
este momente como sacaste pecho la primers vez que, tras levantar un
tanto el pie para que la soga no apretara la manada contra la piedra, le
diste a aguélla la vuelta sin dejar de golpearla al ser ti ya capaz de mane-

jar la maza sélo con la mano derecha. A pocos metros de la esquina esa

de la parte de poniente estan las otras dos edificaciones complementa-
rias, que son: fo porcli del carro v el corral de las cabras, En el porche
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EL borner merezen de In :'||1.||__-|.'|]'i.1 cs-similar al menconado an b fieticia casy de

labranea, si, pero s mugeres fotogratiodis no son de aguells época, sino de ls actoal,

Y es que, ain hay personas amigas-de consevar rehiguias de todo tipo.
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del carro durante el dia estd atado Canclo, un mastin de armas tomar que
de noche cuando esta suelto el desconocido que pretenda acercarse o la
casa ne o tene nada facil. Este es.un perra que le habreia venidao de peri
[lias @ tu padre de haberlo tenido antes de la guerra cuando de noche soli-
an robar caballerias.

Cuando entras 3 fa casa to madre va te ha puesto sobre la mesa el tazon
de s0pa de [HATL e con leche, pues sabe (U QUISTes 1T 4 la
Solana donde estan o padre v w hermano. Flla sale en este instanté de la
habitacion portando en una mano un cesto lleno de heos secos de los
malos v, en la oten, o zarandilla del arvoz Hena de cebada.

-Vi'a arreglar los alimales, hijo.
Muy bien, mama. Y gracias por haberme preparado mi desayuno pre-

¥

Ferida, ; el

Mientras la sopa se enfria un poco, paseas la mirada por esta
entrada—cocina—comedor; la picea mas prande de woda casa de Jabranza
(¢sta debe andar por los 25 metros cuadrados), pensando th antes que nada
que, si bien este conjunto casa-—cuadra tanto en amplitud como en aparien-
cia exterior es similar al de las demis fincas medias tirando a grandes, en
lo que a la casa en si se refiere, interiormente ésia esta terminada mucho
mejor que la inmesa mayoria de Jas de por estas latitudes, puesto que es una
de las muy contadas casas de campo o labranza que sus plezas interiores
tienen puerta. Piczas que, aparte de ésta en que estis, son cualro: tres dor-
mitorios grandes, sobre todo el principal, ¥ un camaranchon.

Mas, lo que en ¢sta sioes identico al de las demis casas de labranza
aguilefins, es en el ristico y escaso mobiliario. Helo aqui: en los dos dor-
mitorios mas grandes hay i cama, un arca ¥ una silla igual a estas de la
entrada, sillas guitadas por tu padre con guita de esparto; v en el domito-
rio pequeiio, o sei, en el que ti duermes, s6lo hay una cama de las llama-
das de cuerpo vy medio (en ella pueden dormir holgadamente dos perso-
nis) y una de las antedichas sillas.

Aqui en esta pieza son 11 las sillas que hay; 9 de pata normal alinea-
das contra los dos pafios mayores de pared. 2 de pata corta o sillas bajas
colocadas junto al hogar, en las cuales se sientan tus padres, especialmen-

te cuando van a realizar sus L!Lll*l'liit"-'-"l'ﬂ-“ CASETas, o sed, para coscer o ot
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nar ella; para hacer sus labores esparteriles €él, espartefias mas que nada,
aunque alguna que otra vez también hace las migas, sobre todo cuando
los comensales son muchos.

Aqui en la entrada—cocina los enseres de mas valor son esta mesa
grandona y multiuso y los tres lebrillos a juego de ceramica rameada que,
apoyados contra la pared por su borde superior, estan encima del tineje-
ro. De las tinajas panzudas y grandonas (son dos) se saca el agua con una
especie de cazo de mango largo que los campesinos llaman cetra, mango
terminado en curva a modo de gancho para que la tal cetra pueda ser col-
gado del borde de la tinaja, por lo que como ambas tapaderas son idénti-
cas, una de ellas tiene una muesca en el borde circular en la que encaja la
curva—gancho.

En estas estds cuando te asalta un golpe de risa (menos mal que tu
madre no esta presente, pues de estarlo tal vez estaria pensando que aca-
bas de perder la chaveta) al venirte a la memoria que, poco antes de irte
a la Marina, en una junta o reunién festiva que tuvo lugar en Cuesta de
Gos, estando jugando a las adivinanzas unos 12 6 15 mozuelas y mozue-
los que habiais hecho racho aparte de los mayores, he aqui la que un zaga-
16n carente de empacho fue y le propuso a las féminas:

—“La meto zumbeando y la saco goteando. ;Cudlo es, zagalicas...?”

Y viendo que ellas no hacian sino reirse y cuchichear, el tal agrego al
cabo:

—“iJoer, qu’es la cetra, mira...! jNo, si cuando yo digo c’a toas horas
estais pensando en lo mesmo...!”

Ya estas semidisfrazado, ya tienes mas pinta de labrador que de sar-
gento de la Marina de Guerra, pues amén del atuendo faenero de tu her-
mano (Paco tiene la misma talla que t y, tanto sus pantalones como su
camisa y jersey, te caen pintiparados), te has puesto unas espartefias tam-
bién. Sales, pues, del dormitorio y al verte tu madre exclama:

—jLa Virgen Santa qué cambio has dao, hijo...! —rie con alborozo ella y
luego afiade—: Pa mi qu’el refran ese que dice qu’el habito no hace al
monje es el menos verdaero de tos los refranes.

—¢Tan feo estoy, mama?

—jFeo tii, mira...? Giieno, lo que pasa es que anoche te vide mas guapo
que nunca con ese flamante traje azul, tu camisa blanca con corbata
negra y esos galones doraos que te llenan la mayor parte de la manga.

Tras una fuerte carcajada, dices:
-0 sea, que el uniforme azul te gusta mas que el blanco, ;eh, mama?
—iHuy, muncho mas...!

—Pues a mi tambén me gusta mas; sobre todo porque aparte ser mas
comodo, es menos sucio que el blanco.

Aunque a fuer de sincero debes confesar que, por lo que mas te gusta
el traje azul, es por lo que en la manga de la chaqueta destaca el distinti-
vo de tu especialidad, destaca ese circulo de flechas apuntando hacia ade-
lante; flechas formando circulo cuyo significado es que las propiedades
radioeléctricas de la atmosfera se dirigen en todas direcciones.

Coges tus prismaticos y, segiin te diriges hacia la puerta, dices:
—Vendré con el padre y con Paco, ;eh, mama?

—Lo que m’estoy temiendo, hijo, es que vas a venir con los pies mataos,
porque ti los tienes ya muy delicaos pa llevar espartefias.

Y segun bajas hacia el pozo con idea de subir al pequefio cabezo de
poco mads alla para otear el panorama sembraril, piensas que hiciste mal
al no tutear también a tu padre cuando viniste recién terminada la gue-
rra y tuteaste por primera vez a tu madre. Si. En aquel entonces te habria
mirado con la misma cara de sorpresa que te mir6 al oir que la tuteabas
a ella, y pare usted de contar.

En cuanto llegas arriba y comienzas el barrido prismatiquero, de
inmediato empiezas asimismo a sentirte talmente en tus glorias al ir reme-
morando los primeros afios de tu adolescencia labriega segun vas viendo
el gran nimero de yuntas que hay arando a lo ancho y largo de la amplia
zona de tierras de labor que desde aqui te son visibles.

—Ya esotoy aqui, padre. ;Como va eso?
—Bien; muy bien, hijo.
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Yunta mixta (mula v borr), al pareeer barbechando con arado—yvartedera ¥ 0o
labrando para enterrar simiente con arado semimoruno. El labrador es el Sr. Morata,
padre de Conchi v Pedro, componentes ¥ alma ambos de la Coadrilla Cuesta de Gos.
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Tu padre te envuelve en una mirada harto socarrana v en tono un si ¢s
no es de recachineo, afade al cabo:
Maeces un campusino de verda, jmira! Pero "asparteiias te van a lasti-
miar log pies, [ sabes?
—[Eso mismo me ha dicho mama; va veremos como me va,

Ambos reis, Mas tu risa en cierto modo se trueca en pena al ver su
boca mas sumida de lo que por su edad deberia tenerla, pues va perdien-
di piezas dentales cada poco tiempo; v ademas lo ves un poco mas éncor-
vado cada vez que vienes. Tanto es asi la cosa que. siendo comao era su
estatura hasta hace pocos anos de sobre 1790 (de ahi os viene el apodo de
los Largo, pues al parecer tu bisabuelo, al que debéis ¢l mote, media casi
2 metros), ahora debe medir casi 10 eentimetros menos. Y e5 que si no se
dosilica adecuadamente, este duro trabajo de labrador envejece sobrema-
nera; v €l viene trabajado duro desde nifio.

Al ver que se cuelga la sembradera al hombro, le sales al paso y le
dices:
~¢Me deja usted que pruebe @ ver si me acuerdo de como se siembra,
padre?
—iPos claro que si, hijo!

Y, tras haberte colgade la sembradera en el hombro izquierdo v situa-
do o al comienzo del tramo de solana a sembrar, caminando despaciosa-
mente empiezas a lanzar putiados de grano en semicirculo al tiempo que
le das a la mano comao una especie de tirdn hacia adentro, tiras de la mano
hacia ti mismo; los putados de cebada, clare es, los vas lanzando en el
instante que consideras mas oportuno para hacerlo a [in de que el grano
vava siendo esparcido por igual.

l'u hermano, que luego de haber labrado las orillas de |a besana en que
labra vuestro padre (como las orillas hay que labrarlas en sentido trans-
versal v Ia besana estd va un tanto pendiente, las mulas pueden labrarlas
con menos esfuerzo que las burras), habia vuelto a llevar las bestias a su
besana a mitad de la solana v al verte sembrar las pard v ha estado miran-
dote todo el tiempo, ahora baja hacia aci palmoteando.

Cuando Hega juntae a ti. dice:
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Ento lo que te pones hacer, eres el mejor de los mejores, jHombre. !

Ambuos reis, v vuestro pudee, que en estis Nega junto s vosotros, seiin
te-da dos palmaditas en la espaldy (esties palmadas equivalen a dos besos
parit ¢y, dive:

S luvieras gue golver o ser labraor, sabrias hacerlo 16 come lo hacius

ames d7irte. hijo.

¥ Paco;

Jla-dicho usté una verda coma un wemplo, padre.

iBueno, bueno, va esti bien de guasas, ch? -dices, simulando estar

amahinado.
Yoreis los lres.

Tu padre se dirige hacia donde estan las burras v Paco se dispone o
volver a su besana, pero de momento no vuelve al decirle i

Ove, hermano, ;por qué no Jabras tun poco con las burras mientris

vor intento hacerlo con las mulas, eh? Asi de paso ke damos un ratillo

de descanso al padre, que ¢l pobre trabaja més de la cuenta para lo gue

lee vin pesundo va los anos,

iPero estds sepuro de que tamién 'acordards de labrar coma Dios

(b}

manda, mira:. .
Dejame intentarlo y lo sabremos, jno!
Es questas mulas son mas jodias ¢aquellas con las que 1 labrabas.
ssabes? —hace una pauss v al par que te mira los pies, agrega en tono
chungon—: Gideno, las mulas o lo mejor Tas gohiernas, pero al Hevar t
espartefas v estando la tierra tan himeda como est, no creo gue tus
pies resistan muncho
PVaval, uno mas que se suma a los malos augurios esparteieros. o,
sial fnal us vias salir con la voestral
Tu primera impresion es de que w hermana te hadicho la verdad acer-
ca de fa mulas, vi que estas no solo se hacen las suecas al oine arrcarlas.
sine gue cuando al cabo deciden girar y ponrse en marcha, o hacen sin
prden ni concierio, o sea, que intentan hacer de sucapa un savo y, on ver
de enfilar el surco como es debido, 1o hacen sin tirar del arado al uniso-
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no. Pero amigo, by cosa cambia al darles to un tiron seco de las ramaleras
al par que dices en tono amenizador:
i Tente Imperiala, arrima Bandesa! [ Coidadito con 1o que hacéis por-
que os la estais ganando bien ganada, eh?

St To actitud para eon Tas mulas b tenido un efecto inmediato, pues-
ter e s hare sometide enteramente a tus mandatos: Yt {ras haber dadio
un par-de surcos un ano Agsasucanies, surcos estos parccidos a dgLe-
His qquie diste cuando andabas por los 10 afios ¥ por primera vez agarras-
w la mancera de by esteva (e agarraste con ambas manos) de un arado
tirado por un par de burras, has vuelio por tus fueros de buen labrieeo s
erees que ahora estis labrando como labrahas cuundo por los 16 abriles
andabas.

le Hama b atencion de gué manera han mejorado los arreos de las
mulas desde que Paco se hizo cargo de las mismas, pues ahora todos cllos
=om de primera calidad, o sea, gue son arrcos de los que suelen ser Hama-
dos de case grovnde. Las riendas o ramaleras, sin v mas lejos, son de cuer-
dade canumo (en ver de sous de esparto macerado) guarnecida con cuero
en la parte de delante, parte esta que, tras haber pasado por encima del
vugo o ubio por junto al tmon, va abrochada por medio de correa v hehi-
Ha a b anills del Bado de adentro de la cabezada de la mula a que corres-
ponda. Las ramaleras, clare es, van atadas o laoesteva, seneralmente en la
parte inferior de la mancera. Mas, en este caso 0o ¢s asi, puesto gue 1
hermano ha trafondeado una argolla con tal fin un poquitin por debajo de
la mancera.

Has resisiide mientras has podido, peoo v oo pucdes mads, pues e es
inposible seguir caminando. Es porello que al final del surco paras las
mulas v le haces sedas o Paco para gue suba, Mientras €1 sube te quitas
lis espartefias v las golpeas contra la cama del arado, al par que les hablas
carifosumente a las bestias par gue no S¢ alleren, Sic La tierra hameda
se te habin ido apelmazando de tal manera en las esparteias que, reduci-
da al minimo la cavidad interior de las mismas, sus guitas han llegado a
imeiarte rozaduras. Temes que mafana de madrugada puedas. tener pro-
blemas cuando havas de calrzarte los zapatos.






Llegar w hermano y embromarte, wodo es uno, T, e tone festivo,
dices:

St he de recomocer gue, en 1o locante a que mis pies san aborg mecho

mias, . Hermos de loogque cram antano, Los tres eniais toda la raeon del

il

Gitieno, v bromas parte; agora tenge que decirle, mi surgento, c7a usie

nu lay guicn se Mampatille ni en seenbrar, ni en Librar ni enona de na,

Menos choteo, el marinero?!

Reis 4 mandibula batiente ambos, ¥ en serio dices al cabo:

Die haber estade labrande enowerreno Hino no me habria ocureido o de

lvs pries porques sibedor vo de que B tierra himeda se me iba a v apel-

mzando en el interior de Las espartenias, hubiera comenzado o labrar

vendo por Tuera de o labirdo, o sea, gue en vee de caminar por iy tie-

rea wat labrada, habeia caminado por el exterior del surco. Pera cliaro,

al estar como estamos en pendicnte, ello es punto menos que imposi-

hic.
Y pacos segun arrea a las muolas:
—Peeo angue sea en terreno ano, se labra muncho mejor si se va cami-

nande por To labrao,

Pues i, con bas espartenss sacudidas v caminando por terrena durs,
aun puedes caminar sin mayores molestias. Tras haberle echado el ojo a
e almendro jume seuye tronco hay una laja muy apropiada para sentar-
se sobre ella, la cual debe haber sido colocada ahi por el pastorcillo con

tal 1in, hacia el mismo te diriges.

¥ sobre la antedicha piedia te sientas cara al sol, pues éste se toma con
agrado aun cuando no puede decirse que el dia este frio, Como la besana
de tu hermano te queda a no mas de 30 metros, seean va v viene Lo vanta
de uno o otro extrems de [a selana, te Djas en gue las colleras, heehas con
piel de cabra, son seminuevas. Para que la collera no le lastime el cuello
al animal, kajo la misma se pone un cojin o almohadilla o medo de collar
voeon el mismae [in, de la parte superior delantera de la collera sale ot
almuohaditla gque cubre la porcion de cucllo de ta caballeria sobre la cual
vir asentada b parte curva del ubio o yugo, parie esta flangueada por dos
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patillas que a modo de horeate van sujetas a la collera de ambas hestias
por medio de atadoras o correas abrochas a hehillus,

Il arado con que tu padee estd labrando es el que por aqui se usa para
lahear con burras (con burras o con burros, pargue s7 hien estos Ollimaos
ahundan poce por estos campos de Dios, algunos si que hay ) en todo tipo
de lubrado v de terreno o tierra de labor, es ¢l Hamado maruno porgue al
parecer es el mismo o muy similar al que nos legaran los moros. Arado
este que solo Heva de hierro las siguientes partes o pieras; Lo rej las ore-
Jeras, T tenilla v las abrazaderss con que se acoplan L cama v ¢l timon;

fodo o demas es de mader,

Lste otre arado con el gue esta wrando e hermane yogue podrin ser
adjetivido como semimoruno. en cuanto a las piezas de gue consta v al
cisamblioe de las mismas es idéntico al antedichao, pues da diferencia solo
consiste cogue by camia y, en aleunos casos el dental, van relorzados con
tiras de hierres Y por ello, pogue al irretorzados con hierro son mis pesa-
dos, s por Lo que suclen utilizarse mas que nada para arar con yuntas de
milas o mistas, Bueno, estas vuntas también pueden ser de mulos o de
mlas modo, puesto goe al jeual que ocurre con fos machos asmiles, sun-
que pocos, machos mulares los hav tambicn en el campo de Aguilus, aun-
e pot gl neese les Hama mulos sing simplemente machos, Tanloes asi
que. cuando dos o mas de estes campesings estan hablamdo sobre distiin-
tos animales v upe de ellos dice maclo a secas, o sea, sin especificar la
especie, sus conteriulios saben de inmediato v a ciencia cierta que se esla
refiviendo aoun mulo, pueste que para los campesinos aguilenos macho

seCas s sammo de o mulo,
Yohe agui las partes o piezas de los dos arados en cuestion:

Empezando pore el timon cabe decir ques en Lo referente a éste con gue
labra ta Bermamo, gue es el arda semimurano gue podeia ser considera-
do coma estandar por estas Tahudes, no s sieooon palo de buena made-
ratalmente redondeada e sobre 2 metros de lareo v unos |4 centimetras
de didmetro. palo gue en suparte delanters tiene varios agujeros cquidis-
tantes entre si con el fin de poder regular Ta longitud del arsdo respecta
de las caballerias, regulacion gue s¢ hace por medio de una resistente cla-

Vel o biocual retiene una lazada hecha con dos vuelios de una no menos
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resistente soga de esparto macerado que pende del centro del ubio y por
L que pasa el extremo delantero del timan, 3. el otro extremo de éste, ¢l
posteriorn, tiene en cierto modo forma de cuig para que asi quede debida-
mente {ijado a la cama por medio de abrazaderas: en cuanto ol lal camao,
que en lo que a la de este arado se refiere como gueda dicho va reforzu-
da con hierro. es un anto curvi, sobre wode deba parte de atrds, Tacual
termine en uma abertura en la que va alojado el dental; éstes el dental, ¢
b picza en la que se aloja T reja. la coal va haciendo brecha bajo fierm
ba profundidad Rjada para que a su paso el dental vaya abricndola, aun-
gue ¢l surco como tal lo abren las orejeras, que son dos barritas de hierro
de unos 23 6 30 centimetros de largura que de Lo parte celiral del dental
se alzan a uno vy otro lado de éste a modo de uve vy un tanto inclinadas
hawia ateds, jandese la protundidad o que ha de e L reja por medio de Ta
Hamada renifla. que cs un vastago terminado en rosca que, subiendo de |a
parte delantera del dental v atravesando la cama por un orificio hecho al
clectn, se sube o haja ¢ mismo por medio de una tuerca—mariposa rosci-
dil por la por la cara superior de la cama; v por ultime esta la esteva, pices
curvada esta, especialmente de la mitad hacia abujo. cuyo extremo infe-
vior entra en el dental, vendo encajuada entre éste v la cama por medio de
uia resistente cuna de madern, la cual se golpea a base de bien luego de
mietida para que todo el conjunto quede hecho un blogue,

Y por mor de la pieza denominada fenilli, el arado arriba descrito no
silo es utilizado en la siembra en todo tipo de terreno, sine que asimisme
st utiliza para barbechar tierras de labor mas o menoes pedregosas v de

escaso grosor arable.

Pera los labradores que disponen de yunta de poderio cual un par de
buenas mulas suele serlo (tu padre. sin ir mas l¢jos, siempre ha dispuesto
de fa ] vunta), wanto para barbechar coma para levantar rastrojos coun-
do el final del verino se aproxima v se desea volver a sembrar la ticra
que rastrojera s ahora, se wliliza el arado Hamado verfedera, ef cual ya
habia adquirido e progenitor curndo 10 ingresaste en la Marina, Lis

caraclenisticas de este arado, del timon hacia atras, son las siguientes:

Salvo las empuiiaduras de la esteva (excepto en i verfedera pequeii
gue la esteva es una sola tira de plancha gruesa cuyo extremo superior
suele formar un dgulo recto con la tal tira a fin de gue sirva de mancera,
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en este tipo de arado suelen ser dos las tiras de plancha gue forman la
esteva porgue, como ademas de ser arados que pesan o suyo hacen el
surco bastante prolundo. con ambas manes no solo pueden manejarse
Mo, Sine gue asimismao se puede hacer mis luerza hacia abajo), e som
de madera, este arado es totalmente de hierre v, cual es de cajon, las afi-
ludas puntas de sus dos pequenias rejas son de hierro acerado, puntiagu-
das cuchillas o mado de pequenas rejas estas que, cual por su peso cae,
son doe quita v pon mediante tornillos con tuerca, vendo atomilladas las
mismas en cada uno de los dos dgulos formados por la linea hase v la de
cada uno de ambaos lados del triangulo isoceles que configura la chapa un
rnto concava que agqui hace de orejera anica, pero sicido ésta una oreje-
ri mucho mias eleae gue las dos del arado semimoruno, Y con el fin de
gue lus tales cuchillas—reja vavan abriendo brecha bajo la tierra que la
chapa—orepera ha de ircortanda, Toomitad de Tas mismas sobrepasa la linea
base del wicngulo, siendo T otra mitad, pues, la que va atoenillada s la
chiapan Esta amphia chapa orejera. al par gue corta la tierra la va voltean-
doy extendiéndola hacia la zona ya labrada, Mas: llegado que ha la vunta
al final de la besanu, ¢f que labra ha de accionar hacia delante la palanca
de que va provisto este arado con este 1in vy, al tivar fuerte de las empuna-

duras de la esteva. la chapa-reja-orejera pasa al otro lado del arado.

e pones v pic v andas unos pasos, 51 Tus pies parece ser gue vuel-
ven a tolerar las espartenas, puesto gue con tal de que no se introdueca en
ellas fa tierra himeda, puedes caminar relativamente bien. Es por eflo que
decides hajar a coger los prismiaticos al almendro donide Tos dejaste (rode-
ando por Tuera de o labrado, claro es) v subir hasta la cima del cabeso a
contemplar el panorame,

~tHola, padre! Vo a sabir a loalte del cabezo o echar un vistazo por

El Garrobillo v toda la Marina baja; por favor, cuando vava usted a

desenganchar las burras me hace sefas con la mano v de inmediate

hajaré, ;ch?
Lattenn, hijo. asing Pharé, ;Pero es que ya ho Chacen dafo Masparte-

nis, mira, .7

Pues aungue me molestan un poco, por terreno duro puedo caminar sin

mavares problemas,
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Y cuando vas a girar hacia i izquierda con intencion de echar a andar.
todo sonriente e dice ¢l

—i AR ¥ una cosa, hijo: labrar has labrao 10 lo bien que puede labrar-
se.

~Gracias por haberme mirado con tan buenos ojos segun labraba,
padre, porgue vo creo que no he fabrado tan bien: al menos al prin-
Cipri,

51 Bl panorama gue desde aqui arriba se divisa a simple vista es tan
wmplio como ameno. Pero como a 0 (¢ es dado acercartelo de tal manera
que el menos alejado parece que lo tienes al aleance de la mang, pues
eslds mismamente en tus glorias contemplando casas de labranza, tierras
de labor v, sobre tado, la infinidad de vuntas mulares, asnales ¥ omixis
que estar arando, Y es que, €51os luvos son unos prismidticos de campaia
gue le compraste hace cosa de tres anos en Las Palmas, con los cuales 1o
lejos se e hace cerca a la vista:

Coma w padre te dijo anoche que si para entonces siguen viniendo
fas Huvias con cierta regularidad, ol vez que a finales del proximo
invierno sicmhbre de punizo uno de los bancales de ahi de la Canada,
piensas gue de no haber cambiado de pocos afios aca la posibilidad e
riego en las fincas de por estos pagos. de aqui de la sierra hacia abajo la
produccion de maiz ha de seguir siendo paupérrima, por lo que casi toda
la haina de panizo que por esta parte del campo de Aguilas se consume
fgue noes poca) ha de ser comprada.

El maiz al igual gue el garbanzo (esta leguminosa, aunque solo con la
mira de cubrir las necesidades familiares, st la siembran todos v cada une
de los labradores aguilefos cuando lueve en el tiempo oportuna para
ello), suele ser sembrado grano a grano segun se va abriendo el surco,
stembra que se lleva a cabo desde afinales de febrero & mediados de
marzo: al sembrarle cada grano se va depositande 4 unes 30 centimelros
del anterior (el garbanzo se siembra algo mis espeso), pero asi como ¢l
garbanzo se siembra en edos ¥ cada o de 1os surces o como mucho un
surea st v otro no, el maiz lag mas de las veces es sembrado en un surco
e cada cinco.
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l.os labradores de fincas cuyas ticrms son mas malas que buenas, si
aleuna ver siembran maiz, lo hacen a voleo,

Y. a pesar de los pesares, rememoras con carino cuando, andando 10
por los 9 6 T afios, seguias a tu padre al borde del surco por la parte atn
fo labrada, ¢ ibas cchando dentro del tal surco un garbanzo; un grano de
mais (el maiz solo los afios que a o padre se le ocurria sembrar alguno,
que i con mucho eran todos); un guisante, por aca lamado présole; un
crand de hiabas o de guija (esta papiliondcen, que es algo mis pequena que
el haba, es la que mas tarde se siembra, pues suele sembrarse a finales de
marzo o primeros de abril). Y asimsimo recuerdas que alguna que otra
viez tu padre también solia sembrar la herbiicea llamada vero, que es pare-
cida a la lentepa, aungue algo mas abultada.

Los primeros dos frutos del ano son el guisante v el haba: el guisante
commienzaa granar a finales de marso v el haba unos dias mids tarde, pero
comio ¢sta e come en tabinas o tabillas hervidas, pues amhbos frutas
comienzan a comerse a un tiempo, Cuando t eras nifio solias tener a gala
ser ¢l primero de la familia que se comia un presole granado.

Vuelves a echar mano de los prismaticos vy enfocas la parte trasera y
el tegido de la ltima de las 12 6 13 viviendas que constituyen la alde-
huela de El Garrobillo; se trata de la parte trasera v tejado de la casa del
margues, que como no podia ser de otra manera, es T mads grande de
lodas cllas.

En la actualidad el titulo del marquesado o ostenta la viuda del
magueés, la cual es asimismo vsulroctuaria de lo que rentan las fincas
todas que ¢l marques dejara sin veder,

En o opinon cuando Ta marquesa fallezen desaparecera con ella el
marquesado por las dos razones siguientes: una, que el difunto marqueés
no dejo descendencia: v dos, porque es de suponer goe a los herederos ha
de faltarle tiempo para hacer dinero las lincas que sin vender han queda-
dos que al parecer no son muochas ya. En dstas e pones en pie v alzas 3
meves el brieo para indicarle o (u padre que has visto las sefias,
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LA TRILLA

ACABALIS de almorzar y estéis en la era; Paco tiene a las mulas
trotando sobre la parva para que, con los cascos, vayan rompiendo un
tanto la mies antes de engancharles el trillo. Tu padre, horca en ristre,
comienza a caminar en torno a la parva por si acaso alguna mata de ceba-
da (esta parva es parte de la cebada que hace cosa de 20 dias arrancaron
ellos y la cuadrilla jiennense de la mitad de la Solana hacia arriba) es
echada por las bestias fuera del circulo. Ta te vas a la sombra del pajar
grande porque, aun cuando llevas tu sombrero de paja, el solazo de por
estas latitudes de mediados de junio a las 11 de la mafana calienta mas
de la cuenta ya, lo cual se nota mas cuando uno esta sin moverse.

Tu hermano, que ya ha enganchado el trillo, cuando las mulas trotan
deprisa ya, sobre el tablero salta ¢l con una agilidad que es de ver. Se
bambolea un poco debido mas que nada al subibaja del trillo al estar la
mies por aplanar adn, pero asi y todo tarda pocos segundos en conseguir
el equilibrio total. De inmediato comienza a cantar. Canta una copla que
es tan antigua como popular entre los campesinos de por aca. Reza asi:

Si quieres que vay’a verte
échale al perro cadena,
¢’antanoche me mordio
por ver tu cara morena.

Si. Los campesinos aguilefios son muy dados a cantar mientras traba-
jan, por lo que cantan incluso cuando siegan, faena esta que ni con mucho

53






Lip paar de mulas rompiendo un tanto laparva con su trotar sobre ella.

se presta a cantar, lo que no quita para que, al igual que la trilla v ol arar,
tenga su cante especifico, Aun cuando la verdad es que son maneras de
cantar muy similares, puesto que solo difieren un poco en la tonalidad y
cadencias, pues segln su propio decir, los tres son cantes aflamencans.

Si, Hoy por mor de la parva habéis alimorzado (almorzar Haman los
campesinos aguilefios a la primera comida mas o menos fucrte del dia) un
buen rato antes de gue el pastoreillo encierre las cabras, las cuales no tar-
dard va mucho en encarrar, puesto que la hora de encerrarlas es entre las
11730 y 12 durante la temporada de verano, porque como por estas laatitu-
des el sol calienta a base de bien a lo largo de 3 meses y ¢l ganado ha de
sestear entre 4 v 3 horas al dia, dado que cuando el sol les pega luerte
estos animales se amarran v no pastan, sus duefios suclen comenzar a
encerrarlos sobre el 20 de mayo a la hora arviba indicada para tenerlos
sesteando hasta la caida del sol, haciendo tales duefios la segunda comi-
dat del dia antes de darles suelta. Temporada de verano esta que no finali-
#a hasta el 30 de septiembre.

Si. Aqui en ¢l campo de Aguilas podria decirse que es ¢l propio gana-
do ¢l que determina el comienzo y fin de las dos temporadas en que estos
campesinos dividen el afio al efecto de a qué horas han de sacarlo del
corral v encerrarlo en el mismo. Bueno, ¥ en cierto modo, el ganado
determina asimismo el horario de comidas de sus duefios en ambas tem-

poradas.

Durante la antedicha temporada de verano, las comidas v el horaria de
las mismas suclen ser los siguientes: de buena mana un leve raspicillo;
en cuanto el ganado ha sido encerrado, jhalal, al almorzar se ha dicho,
almuerzo que excepto migas, puede ser cualguier cosa; a eso de las 3 de
la tarde. In comida mas fuerte del dia, la cual a veces es cocido y por I
noche, una cena mas bien ligera.

Y durante la temporada de invierno, se¢ almuerza entre fas 9730y 14
(poco antes de darle suelta al ganado) una buena sarteng de migas con
tropezones; a media larde se merienda, bien tocing magroso con pan, o
bien un trozo de longaniza o butifarra (el pastorcillo se lleva el zurron),
v, al anochecer, la olla de buen cocido. El postre en todas v cada una de
Jas comidas suele ser higo seco y almendra mollar.
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Durante los dias de siembra v de sicga los horrios antedichos suelen
ser alterados, hien por la urgencia de aprovechar el tempero, o bien por-
gue se havan contratado sepadores ajenos al personal de casa.

Como Paco ha parado las mulas para volver Ly parva, th coges una de
lis 2 horcas que hay apoyadas agui contra el pajar v hacia la parva te dir-
ges. Mas tu padre. que cogida por junto o la cabezada de la Bandesa la
corre Hamada madreina tiva de las mulas hacia la otra onlla de la parva
para alli desabrocharles la tal correa y dejarkas que coman a su antojo de
lir mies, 51 es que comer quicren (sien vez de ser de cebada, la parva fuera
de trigo, lejos de dejar las mulas sueltas para que coman, w padre las
habria desenganchado del trillo v estaria atandolas al rulo, segure), al
verte se detiene v dice:

Mo, hijo. (0 agora no gliclvas, qu'en la primera giielta las matas de cebi
estin enreas v comao hay que trar dellas con Nuersa, te s harian borre-
vas en las manos; dispués cuando la parva este cuasi trilla podras gol-
ver un poco si es que tines el capricho d'hacerlo. Una d'esas dos hor-
cas I"habemos traio pal Juanico, ¢’a mas de ser un zagal muy volunta-
rioso pa to v anque en esta giielta no podra hacer muncho, lo que pueda
si querrd hacerlo agora en cuanto venga porque las facnas de la era le
sustan muncho toas. Y deseguias lo tendremos aqui. porque las cabras
las hancerran va,

Y 1w hermano, tras haber ido al pajar por la otra horca:

Hagaule usté caso a nuestro capitan. mi sargento, porque como ¢l dice,

enesta gielta hay ¢ hacer bustante fuerza con ba horea pa desenrear Ta

ceba v mas que borregas, se harian a usté ovejas viejas en las manos.

Sueltas la carcajada. Luego dices:

Usted a callar, marinero, que callado esta mas guapo; ;sabe?

ploer col tio, mira...!

Los tres reis v el que mas tu padre. quicn acaba de coger su horea.

Si Hacicendoles caso omiso o ambos, comienzas a volver detras doe
Pacao.

fas por ke mitad del primer... swrco cuando lega Juanico. No. El cha-
val no te pide la horea; aunque i erees que no lo hace por mor de su pru-
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dencia. Mas, tentado estis de darsela sin gue te Ty pida, puesto que te esti
costando mas de o que habias pensado desenredar la mies. Pero hete aqui
gue solo pensar eso ha sido para ti como una especie de revulsivo tal. que
ne siolo comienzas a desenredar Ia mies como 31 tal cosa, sino gue en
menos que canta un gallo te has puesto a la distancia que debes ir de
hermano, pues va te habias retrasade un buen trecho. Si. Menos mal gue
has caido en la cuenta a tempo porque, de 1o contrario. en estos momen-
tos estarias reconcomigéndote por dentro por haberle entregado la horea a
un nifo de 12 afos para darle esta pesada primera vuelta a la parva.

Terminadis de volver por fin y, al par que tu padre te da las palmaditas
de rigor en la espalda, tu hermano, con una cara de socarrin que no puede
con ella, dice:

~iL.a Virgen Santa, mi sargento; los ticne usté como el caballo de
Santiago! jHombre. ..}
A ver si tenemos mias respeto; eh, marinero.. !

—iJoer col tio; pos s qu'estamos glienos, mira.. !

Juanico esta a punto de tirarse a la parva y revolcarse en ¢lla por mor
de la risa. Los demds también reis, pero mas gue nada por como rie el
chaval.

Luego de la risa tu hermano y Juanico van a desengancharle el trillo a
lais bestins v sacarlo momentineamente de la era para hacer trotar a las
mulas solas sobre la parva durante unos minutos, Y a tu padre, que no ha
soltade la horea, lo ves dispuesto para seguir yendo tras las matas de
vebada que salgan fuera del circulo.

' deeides volver a la sombra del pajar a descansar un rato,

Y oaqui estids a la sombra sentado sobre un viejo jarpil hecho cuatro
dobleces v con la espalda apoyada en el pajar. Si. Aqui vas a deseansar un
rato i tus anchas segun rumias (no, la mente nunca descansa; sobre todo
la dle los que sois dados a la rumia), pues aparte de Jo que ya has apenca-
do ¢sta maiana, si guieres participar (aungue sea minimamente) en todas
y cada una de las faenas de era inherenles a una parva, ain te queda
mucho que apencar hoy. ¥ como ni en una sola de tales faenas quieres
dejar de tomar parte, has de dosilicar adecuadamente 1w resisiencia (Tsica.
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No, [l hecho de coadvuvar a darle la vuelta a la parva no ha sido ¢l
mayor esfuerzo que has realizado csta mafana, puesto que te has estorza-
do mucho mas en subir del pueblo hasta aqui en bicicleta v en el menor
ticmpo posible. Y es que, como de no ser gue te cojaen alta mar o que se
dé otra circunstancia de fuerza mayvor, o nunea dejas de ir a misa en
domingo o Nesta de guardar, dado que de haber ido a la de EI Garrobillo
no habrias presenciado una buena parte de lo hecho agqui en la era, esia
manana te has levantado al clarear el dia v has ido al pucblo i misa pri-
mera, o sea, o la de sicte. Asi es gue menos mal que en prevencion de lo
que te esperaba hoy, anoche e metiste en la cama antes v con antes v des-

cansaste bastante hien,

Con la mira de que dé tiemipo a que ti presencies todos ¥ cada uno de
los quehaceres de era que en ésta estan teniendo hoy lugary darte opeion
i que participes en los que desces participar, W padre y Paco tomaron aver
las tres medidas siguientes: una, que fa parva [uera de las medianas o mas
bien pequena: dos, extenderla en cuanto se desperezare el sol (cuando a
eso de las 9730 10 has regresado del pueblo, Ta parva estaba extendida val,
yotres, almorzar cosa de una hora antes de lo que ¢llos acostumbran a
hacerlo.

Y si. Ti erees que de sobra vas a poder presenciar v a ratos participar
en lodas v cada una de estas faenas de cra porque, ademas de lo arriba
expuesto, la cebada estaba muy reseca v, como el sol calienta hoy a rabiar,
el dia es pintiparade para la eilla,

I'u hermamo acaba de engancharles el trillo w Las mulas,
Y. saltar €1 al trillo v comenzar a cantar, todo s uno.

Sobre este simple instrumento de trilla cabe decir que no es sino un
tablero consistente en dos gruesas tablas unidas por medio de dos listones
transversales asimismo resistentes. que cual es de cajon van clavados por
la cara de arriba del tablero, uno en la parte delantera y el otro en la de
atris. La superficie inferior del 1ablero, cual igualmente es de cajon. va
armada con hileras tnmsversales de cuchillas, hileras que pueden ser 11 o
4, puesto que hay dos tamanos de trillo: uno de aproximadamente metro
v medio de largura, v el otro de sobre 1726 metros: la anchura de ambos
es de unos 55 centimetros. La largura de las cuchillas es de sobre 10 cen-
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timetros. ¥ en lo gue se refiere al nimero de cuchillas de cada una de los
hileras v al orden en que las mismas van colocidas, helos aguiz las cuchi-
lis de la primera hilera suelen ser T, y las de Lo sepunda Y. Tales hileras
han de i altermindose hasta el Ginal porgue, los extremos de las cuchillas
di cada una de las de a9, van clavados justo en el centro del pegueno
tramo de tablero que gueda libre entre los extremos de las cuchilla de las
lileras anterior v posterior, rebasando o poguitin ales extremos. Y oen o
apinion. lo univo de interés que sobire el trillo cube afudie a Lo dicho, es
que del liston tansversal delantero (el borde exterior de este histon coin-
cide con Ta linga de extremos de cuchilla clavados que pertenceen ala pri-
mera hilera de las mismas), los 23 centimetros que restan de su frgun
cuvo borde fnal o5 un tanto angulado y en el amodo de vértice va fijada
L areolla de enzanche: el tablero v un tanto curvado hacia arriba con el
i de que se deslice sobre la parva, puesto que de ser todo ¢l horizontl
se clvarka en la mies en cuanto Tuere arrastrado.

Y osegun vas viendo pasar las mulas frente a G comienzas (G a pasar-
les revista o sus arrens. En lo primero gue te fijas es que Hevan [y misma
cabezada que e padre les pone para engancharlas al carro, puesto gue cs
la que Heva anteojerns aottojeras las Haman tanto ¢l como los demas
cirnpesines aguilefios ), pues en su opinion, tanto las bestias gue se engan-
chan al carro como las enganchadas al trillo, solo deben ver de frente para
evitar que se distraigan viendo sus cercanias literales, 51 Asi se les abli-
va indirectamente a - mas pendientes del carril o carretery, 51 engancha-
das ul carro van: v, de la parva, si trillando estan, La cabezada gue nos
ocupa s la de la temporada de verano, o sea, la que en la correa delante-
ra de las dos que redean fa parte inferior de la cabeza de by caballeria Heva
ITjade ¢l mosqueador (aosgaero o laman estos campesinos ), el cual ¢on-
siste en un trozo de cuero mas largo gue ancho hecho tirs par que con
ellas pueda L bestia de carza v tiro sacudirse algunas de las muchas mos-
cas del tipo mediterraneo Hamado por acd mosca horviguera. 1 cual
acosa durante wode ¢l verano a estos animales: Y abrochada a esa parte
inlerior de Tn caberzada va la correa imada madeing (los gue son menos
remirados gque o hermano v vuestro padre para esto de [os arreos, en vez
de abrocharles correa, les atan una sog o recinefio), licual auna el movi-
miiento de las dos bestizs, aun cuando en los mas de los casos a tal auna-
miento s¢ ve ohligada la gque va por fuera porque, ademas de gue por

al

medio de la madrina su companera gue va por la parte de dentro v hace
de guia tira de ella obligddola a seguirla, st se hace Ta remolona mas de
cuenta el litize del wrillador entrcen secion de inmediato. La longitud de
I maedring viene a ser de sobre metro v medio.

Tocante al collerin, ¢l mismo esta hecho con canilla de mata de cebas
it purgue, mis de ser o mies de paja mds suave, os Ja menos pesada
lovs arrens para la willa deben ser cuanto mas ligeros mejor a 1in de gue
liis hestins puedan trotar con soltura, La lona con que esta confeecionado
s resistente, pero suive. De la parte superior de este collerin (la parte
aneulada gue va aposada en el cuello del animaly sale una pequena alno-
ladilla que le cubre o la bestia Lo parte del cuelle que le rozaria el tiran-
te. vende éste asemado en i especic de alogamientn g, cuande elal

tirante var tensado, dificilmente puede salirse

U1 aludido tirante -cedidor, todo ¢l de soga gruesa de esparto imacera-
dires Lo que cine tanto b parte delantera de la burriga de Lo cabulleri
comae ¢ gl de sus brazuelos; estando compuesta esta parte cefidori por
dos piezas que se unen precisamente en ki almolhadilla del collering yendo
lasemismas Torradas con lela resistente. Y del ceiidor hacia atris, ¢l trazo
de sowm de aleo mis de onometra va sim forrae b tlermina en la anilla de

Chganche.

Fste tirante de cada una de Tas dos bestias que trilkin, v enganchado
aouno de los ganchos delanteris {panchos que asimisme son dos) gue
Heva b pieza o instrumento de tilla Hamado balestrilla, la cual consiste
enn un palo resistente de unos 60 centimetros de largo por subre 8 de dia-
metro que, ademds de los dos ganchos antedichos, lleva otro trasera para

enganchar el tritlo o ¢l cilindro.

P éstas 1 hermano para las mulas y oves que le dice o vaestro proge-
P

Psto v Tastar trillao, padre, muncho antes de o gue nus pensabamaos:

pos e i gue a mas de ¢sta, con otras dos giieltas v tres willas ligeras

que se e deén, dos con el cilindro y la altima con el wrillo. por si

(e recartar un poce mas la paja ¥ las raspas del erane y adeshacer

algan trogo de espiga entero que pucdi quedar, Lo parva v Tasiar mis

que lista,
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Sioeso mesmo pienso vo, hijo.

Y odicho o cual, como Paco va ha desenganchado el trillo, vuestro
padre tira de Tas molas para Hevarlas donde mismao las Hevara la vuelta

anteriorn,

Sepein sacan ¢l rillo fuera de la parvae w hermano le dice al pastorci-
Hio:

Comao las matas de ceba estan va bien troceas, salac, v a0 e gusta
muncho teillar con el cilindro, esta willd te vi'a dejar que Mhagas w0
lows,
iDe verda, Paco,..?

—(Criieno, siempre y cuando que don Benito no quiera trillar —s¢ gira hacia
oy alwndo Ly vo, e pregunta—: | Que dices uste, mi sargento!
Mues lo gque vo digo. marinero, es que como agui estov en mis glorias,
guiers estarlo mas aun oyvendo cantar al amigo Juan, porque anoche
nos prometio ¢l gue hoy coando trillar cantaria. Asi es que vuelvan
ustedes la parva anies v con antes, que estoy deseando de oirlo.
i Foma, pos es verdd; no m acordaba, ! Pos jhalal, vames a golver en
menos que se presina un cura loco pa quel Juanico prinicipie o can-
tar, que vo tmbico estoy deseandae sentirlo.

JTuanico vt reis con zanas (sobre el pastoreillo cabe decir agqui que 1,
tate cuando le hablas directamente como cuando lo nombras en su pre-
sencid, no lo lamas Juanico sino Juan, pucsto que aun cuando ¢ ni tan
siquiera a Paco le dice nada al respecto porque es prudente si los hay, has
nobada que le repatea que al Hamarko se emplee el diminutive), pues Paco
tiene un gracejo especial cuando esta metido en broma; v, mas gue en lo
que pueda decin su gracia consiste en como dice las cosas.

Y dices:

~Bueno, bromas aparte, yo en lo gue queda de parva, que por lo gue
estoy viendo vk a ser poco porgue ls mies estid gue se desabace sola,
voy o limitarme a hacer Lo siguiente: trillar la mitad de lo poco gue
hava de trillarse en la penaltima vueltas gue serd la altima con el ilin-
dro, v la mitad de la que se le va a dar con el trillo; volver en la alti-
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ma vuella para manejar un poco b pala: v echaros una mano cuando
sereenja la parva,

Muncha faena es ¢sa. hijo: 1estas obligando demasiao hoy.

[rcho locual, o padre comicnza a volver; les siguen Paco v Juanico,
en este orden; al parceer el chaval ya sabe de antemano que para volver
ha de colocarse en el ultimo lugar, lo cual tienen dipuesto asi tu hermano
vovuestro padre con la mira de dejarlo a el a su aire, puesto que uni ver
gue han Hegado ellos al final de su brecha parvera, vuelven lo que a
Juanico le falte para legar. Pero no, por lo que estas viendo, en esta vuel-
11 el pastorcillo no parcee estar por la labor de gue le ayuden.

Yot ke fijas en este otro tipo de trillo que los campesinos aguilenos la-
man cilindro, el cual van a engancharle a las mulas ahora despucs de vol-
ver la parva; trillo-cilindro que tienes agui enfrente junto al rulo a cosa
de tres metres de 1 Lo llaman cilindro por mor de sus rodillos, aungue
éste es un nombre (ue a 1i no te parce acertado por las dos siguientes razo-
nes: priment. porgue los tales rodillos no son cilindricos sine semiconi-
cos: v secunda, porgue, $i cilindricos fueran, deberia ser llamado cilin-
dros, en plural, puesto que los rodillos son 3 ¢ 4, sezan el tamano del
mismo, dado que con éste ocurre igual gque con el otro trillo, que hay dos
tamanos, Sic Los rodillos en cuestion tienen mayor diametro por el lado
de Tuera, cual es de cajon. puesto que al contrario que el acnchillac table-
roal gue estos campesinos consideran ¢l verdadero trillo, el Hamado
cilindro no puede deslizarse sabre la parva al ir dando vueltas en redon-
div sobre la misma. Los ejes de estos rodillos, logicamente giran sobre
cojinetes v van fijados en los laterales de una especic de cajon de unos 60
centimetros de ancho por algo mas de un metro de largo el tamano gran-
de. v eosa de 20 centimetros menos el de 3 rodillos: un a modeo de cajon
vertido este que tiene la parte delantera bisclada con el lin de que res-
hale sobre la mies v ¢sta no lo lrene, parte delantera en cuyo centro del
horde superior va fijada la argolla de enganche a fa balestrilla.

| as cuchillas del cilindro son muy numerosas también v como es de
cajon, van clavadas en los rodillos de manera transversal, o sea, que |a
p:|.r1c corlante de las mismas no va longitudinal como en el trillo. yendo
en todos ¥ cada uno de tales radillos disminuyendo el namero de las mis-
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Este tipo e irillo al que los antiguao campesings aguilefios Hamaban cilindro,
que salvo la carencia de algunas de sus cuchillas esta muoy bien conservado, s el mas
pequefio de T dis que se utilizaban por aci.
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mias sepin diminuye su didtro. La parte cortante de tales cuchillas tiene la
mitad de largura que las del trillo y es bastante mas aguda que las de éste.

Y en cuanto al aludido rule piensas que, de igual manera que los rodi-
[ del eilindro, que como queds dicho junto al rulo estd, el digmetrn del
lado que ha de rodar por la parte de afuers es mucho mavor gue el del
lado gue rueda por dentro (ello es obhigado que sea asi porque, comparin-
dolo con uno de Los rodillos antedichos, [n disminucion de tales diatros ha
de ser proporcional al tamano del objeto y, las medidas de este rulo cocre-
famente, poco mas o menos deben ser las siguientes: longitud, sobre 1713
mietros; diametro de la parte exterior, 75 centimeltros, v diametro del lado
ue b de rodar por o parte de dentro de la era, sobre 53 centimetros ).
Iste es un rulo de dura roca que, mas grande o mas pequefio, han de pose-
er todos v ocada uno de los Tabradores que era para rillar tengan, puesto
gue a electos de la debida conservacion, a ésta han de darsele repasos
periddicos v, la tierra gredosa con que suelen parchearla, debe ser apiso-
nada a base de bien.

En éstis termiman ellos de darle Ia voelta a la parva y oves que ta padre
le dice a Paco:
Vi'a la casa a liar un cigarro; fle vas a venir t0 tamién agora cuando
enganches el cilindra?
—Giieno, yo vi'a tardar un poquico mas, pero deseguias voy tamién. si.

Y osepun o padre se dirige hacia la casa, Paco y Juanico vienen por el
cilindro, Sonriendo con su habital socarroneria, te dice él:

Gitieno, mi sargento. pos desegoias vamos a sentir cantar al mejor can-

taor de por 1 esto —v dirigiéndose al pastorcillo, anade— Como yo

tengo priesa pa irme a fumar, en cuanti estés encima del cilindro te

cantas la copla esa, jeh, salao?

IEngachado ¢l cilindro, Juanico coge el largo ramal de la Bandesa y
espolea a ésta v a la Imperiala; al ver que ambas trotan con viveza yva, da
un par de zancadas se acerca al cilimdro v salta encima de este con los
pies en una posicion tal que no parece sino que, con las piernas entrea-
bierias, sus plantas hubieran quedado clavadas en las tablas del invertido
cajon, puesto que en un decir ameén queda en total equilibrio sin apenas
haberse bamboleado.
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—0le ahi los c... que tiene mi Juanico, mira,..!

Como en cuanto al cante se hace un tanto remolan, tu hermano por
sefias le indicy gue comience, Y s, de inmediato inicia el cante €l con una
voz que regala el oido, La que comienza a cantar es uma coplilla antigua
imuy popular también por estos andurriales) v adaptable al afiamencao
cante de irilla. Reza asi:

Eres mis bonica, nifa,
que Ta nieve en el disierto,
que la rosa en el rosal,

la clavellina en el giierto.

Al ver gue tanto Paco como tn misme le hacdis palmas, se hace paten-
te el ahuecamiento de luanico,

SSe viene uste pa la casa, mi sargento? Yo vita beber agua vy fumarme

i o (= s

un Clgarmo; pero voy a'scape pa que me dé tiempo.

Si, usted vava deprisa, marinero, que yo iré ahora a beber agua tam-

bién,

Y osegun caminas hacia la casa vas pensando como tu padre sigue Jle-
vando a rajatabla 1o de no fumar en la era cuando en ¢sta hay balago de
paga o parva casi trillada yva.

-iHola, mama! Qué, como siempre sin parar de trabajar, jeh?
—No, hijo; estoy pelando las patatas pa tenerlas pelis p'aluego cuando
vay'a hacer el guisao. Es que m aburro sin hacer na, [ sabes?

Si. Ahi estd sentada en su sillica haja pela que te pela. Y cuando ter-
mine de pelar patatas, comenzard o hacer otra cosa, sea o que fuere, pues-
to que tu madre no sabe estar ociosa. Aun cuando metida mas de la cuen-
ta en carnes nunca ha estado, de un tiempo aci te parece verla un tantico
mas macilenta cadi ver que vienes. Ella asevera que se encuentra bien, ¥
i Juzear por coma trabaja, debe ser verdad. Pero el hecho de que este rela-
tivamente demacrada no sdlo no le ha restado guapura, sino que por el
contrario to dirias que se la ha acentuado; sus ojazos claros, al menos,
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parecen haberse agrandado mas. Si. Tanto por su cuerpo como por su faz,
tu madre ha sido siempre un tipazo de mujer.

Luego de haber bebido agua, desde el tinajero los envuelves a los tres
en una afectuosa mirada, Y aungue por un lado te duele que les supiera a
cuerno quemado la proposicion que les hiciste el mes pasado de intentar
tu colocar a Paco en el Arsenal v que si lo conseguias vendieren hestias,
carro, ganado y aperos todos, con cuyo importe padrian comprar una
buena casa en Cartagena (a los que peor les sento tu propuesta fue a tu
padre v a Paco, pues vuestro progenitor, todo cargado de razones, dijo que
&l ha nacido aqui en la Marina, que aqui ha vivido toda su vida v que de
agui no o sacard nadie hasta que Lo saguen con fos pies palante), porolra
parte comprendes su acérrimo apego tanto al terrufio como a su ocupacion,
puesto gue si lo mamado suele perdurar de por vida (en ti precisamente tie-
nes b prucha de ello, dado gque si bien como medio de vida te resultaria
muy duro volver a hacerln, come recordatorio de tu ninez v adolescencia
eres el hombre mas feliz del mundo cuando en una taena de estas campe-
s pones manos a la obra), abandonar wrruio v ocupacion cuando por ley
natural ung vive va el oltimo tercio de suexistencia, ni con mucho se e
escap que esto ha de resultar realmente dramatico,

Y les dices:

Bueno. ¥ ahora que ello me ha vemido al magin, voy a hacerles la

stguiente pregontas (Es que don José sigue T misma pauta de su padre

v o viene a presenciar fa medicion del grano?

El que responde es Paco, lo cual hace en tono festivo. Dice:

11 nifo Pepito, como Thabemos [limao hasta hace poce, no s6lo po

viene a midir ni pesar na, sino chace ya dos u tres anos que no h'a-

POTiA0 por agui.

Y dirigiendote a tu padre:

Entonces es gue sigue haciendo la misma confianza en usted que hacia
don Pedro, su padre, jeh?
Yo madre, en tono festivo también:

S, pero porque su padre se lo pedio poco antes de morirse, porque de
don Pedro si puede dicirse qu'era una giliena presona; pero jdel nifio
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Pepita este._! Por lo que a mi mesma me dijo una de sus otras Tabrao-
ras, ¢s lan descontino gue niacllos mia dinguno los otros dos librao-
Fes que tene ni tan siguicra bes premite tellar s guiél esie presenie.
B g de no haberle pedide al hije o gque le pidic, don Pedro no
habeia phrado como To gue era, un hombre de hien,

5 padre

Critensy, sobrieso cChas dicho de don Jose, Marcarita, no sabemos a
cencin ciertd i descontia desos Tabraores porgu’es descontian o por-
gue tiene motivos sobraos puodescontiur, porque laoverdia es ¢Cho
munchaos labriores que son de cudine,

i wstd s razon que wi saidd, padee, pos aomi mesmo me dijo no
lace muncho un fabraor conocio nuestre, ¢ los sefortas hay gue
darsela con queso antas veees coma se pueda porgue, comao dice cf
refrin, ¢l que le roba aoon Bdedn, fene cien afos de perdan.

P lacalann & ese Tabraor, hijo. no es na de gliena porgue, 51 los seio-

ritos abusan mas de la cucnla en las condiciones gque nus ponen e los
labraores pa llevar las lincas, nusolros semos libres pa dicir que siu

que e pero si dicimos gue s, debemuos complie o acordao.

Lo somres ot padre al par lo envoelves en una mirada prenada de

carifo v adntiepcion.

Sigue un sitencio, el cual rompes 10 mismo al cabo de unos segundos

para precuntarles, sin divigine o ninguno de los tres en particular:

JEs verdad que los del Servicio Nacional del Trigo no han venido
nuned al compo de Aguilas, el

Y1 padre:

Aqui a Cahezogrande. al menos. sigu’es verdia que nunca han venio,
i madre dice:

Por o goe se sentia dici huee cosa de tees atos, alld en una linea du
la Maring baja s1 estuvicro dos tios del servicio ese, pero por lo visto

se lueron deseouias con el rabo entre las patas.

i hermano suelta b carcajada, Y seeuidamente, en tono almente fes-

tivo, dice:
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Siopor Lo gue se dijo estuvieran en la finea que Iinda con Calabardina
s, como al entrar en L casa vieron a una mujer que tenia en las erellas
i torta d b ceba cuasi sin cirmer guestabo cociendo ¢n la lume-
bre. pos aguellos dos tulanos dieron media giielta; se subicron al auto
en el ¢Thabian Hegao v ose largaron pal campo Loy mds corrios gue
Lt memi oy Bos.

Citieno, v antes dUitnos pa la eva o polver, agors guestimuo agui 10s,
Benite, me gustarsy gue nus dijesss con segacidi st apreparamaos pa -
[Larka el viernes la parva grande de igo que nus gqueda por trillar, por-
ue st dispues dlestar trilkd no vienes_ .

St Lstedes rillan el trizo el viernes parg que tanto el granes coma la
papn esten dispuestos para e la hechura del pajar el domingo
i'l.'h:l._l!' L'l L'{'!L'fl'l[l, ".l”L‘ HELLTILpLLIL W0 IL:I'I_'\__:U ]'I'IiH.'l'Il'l i'l'lll..'l'l.::\i U eslir FFL‘\'.L_‘I'H.L'_
stodurante estos dias sureiese alain mprevisto s el prosimo sabisdo no
me tuere posible venir, pues por ellooen modao alguno tendrin gue pre-
cocuaprse, dado que va tedeia vo ocasion de venir otro afio gque hubie-
ra buena cosecha también v asimismo wvieren ustedes necesidad de
hacer pajares. Asi gue tranguilo por cso. padre.

Precure venir. mi sargento; porgue sabiendo como sabemos 0s su
nterés en estr presente aqui en la era plarrecordar como 5 hace un
pajar y dentro d'el un cocon, pos vo particalarmente lo echaria a usté
niuncho de menos: como hay Dios ques verdi.

Pues muchay pracias, marinero: esloy viendo gque. a pesar de-fos pesa-
res, es usted una huena personi,

dloer col tio: o pesar delos pesares dice! JSerd posible, 7 (No, s

crando vivdigo, !

lowlos rers: leque mias (oo madee, Y tras Baorisa, to e tngpaiere en

taper festiyo:

AN que guieres dicir con eso de gue o particularmente lo echarias
demenos, ¢a los demas nus importaria un sibianes que veniera u na
veniens es eso 0 —fras ung muy breve pausa, sin darle tiempo a
Faco o responder, todo seno ¢l ahora, anade = Hala!, vamos o gol-
ver, hijo, que angu’el zagal pesa poco, Heva samuncho rato trillan-
o
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Yo me voy a quedar un ratillo mas charlando con la mami; iré para
alla o relevar al que trille cuando falte poco para volver otra vez,
Como a mas de que la parva es pequena v a lo-que se ve vastar trilli
antes de lo guel padre se pensaba, s7estd levantando ese vientecico de
levante gue como o muy bien sabes en esta era es el mejor praventar,
pos pa la hore de comernus el guisao [ parva v astar va toa aventa.
Asina es que dispudés decomer via dar tiempo de sobra plabalear, pa
cribar las granzas v zarandear la cebd v 10 es0! u sea. qu'esta parvica
v'a quedar lista hoy en td ¥ por 10,

Si. Eso ereo vo tambicn, mama Y ello me alegra sobremancra porque,
aparte presenciar la realizacion de todas v cada una de las faenas que
has enumerado, podré ir tomando parte en cellas aunque solo sea el
ticmpo justo de comprobar si aun soy capaz de Hevarlas a cabo,

Pero no te obligues muncho, hijo, que con la pasd que Uestis dando
hoy v teniendote calevantar de madruga, manana vas a llegar a
Cartigeni mas que rendio.

Ma e preocupes, mamad, gue ademids de gue la cosa noova g ser para
Lante, vo resisto mas de lo que e picnsas.

Ciiieno, pos m alegro muncho de que sea asina, hijo. Yo, como d"aqui
4 un ratico van a principiar o recoger la parva v entavia v ser pronto
el ponerme 3 suisar, me ird amicn pa la era v avudare o barrerla,

't Ta miras sin dejar de sonrelr (casi siempre sonrics mientras ella
habla porgue, ademas de que laoves con el no va mis de grado, te hace
la miar de gracia su lésico semimontaraz) v al cabo de unos segundos la
embromas diciendole:

s niose e ocurra o usted, dofia Margarita! —tras una breve pausi,

anades mas en serio va - Coando haya que recoger la parva, ya les

echiare Yo uni man; asi que 1 e estds aqui tranguilitasi no quires que
me enlade contiga, jeh, mama?

Giieno, hijo, te doy mi palabra de no e a Lo era si o me das o palabra

micn de que no vas a barrer, pos como la d'esa parva ha sio ceba

arraned v por muy bien gque s'haigan sagudio las raices al arcancarla
simpre queds algo de tierra, pos con el vientecico que s ha levantao al
barrer s¢ & a fomar una polvares de muncho cudiao.
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Ries a mandibuly batienie ahore, Y luego dices:

Bueno, pues te dov mi palabra de que no barreré.

Al saliv a la calle ves que es Juanico el que también trilla ahora,
Aligeras el paso porque o hermano e i hechos sefias parg gue vayas
deprisa,

Antes de Negar t0a T era, Paco timbien le hace seias o Juanico: a él
para que pare las mukas,

s por si quieres dar un par de glichas sobre |a parva con el cilindro,
porque angue habemos dejao que trille el zagal porgue pesa menos. la
PRV esl vin Que en cuanti la golvames v se le dé una pasa ligera con
el trille, se puede arrccoger.

Bueno, entonces doy ahora un par de vueltas para cuplie ¢l desco de
teillar con el eilindro v. cuando volvamas la parva, lo gue hava de tri-
Harse con el trillo ya lo wrillare vo también: entonces cantare lu copla
que promet cantar, gue no vava usted o creer que se me ha olvidado,
PHEATTTIeTE.

Y si se e fuera olvidao, mi sargento, v me fuera encargao vo darre-
cordarselo, ;Pos anda que no tenemos 105 ganas de sentirlo o usté can-

tar 11 A mara. !

Cowes el ramal de la Bandesa v con la voz espoleas a ambas mulas
hasta que, al verlas trotar cueal th deseas, corres y cuando estis o la par del
cilindro levantas ¢l pie derecho al tiempo gue coges impulse con el
trquicrdo para apovarlo sobre ¢l cajon rodante. v cuande encima del
mismo estas va, con solo dos leves bamboleos consigues totalmente el
equilibrio.

Ves comao Paco palmaoten al par que rie: i padre v Juanico solo sonri-
en, pern con una expresion de complacencia que es de ver

Justo 4 veees has pasado Irente a ellos (los 3 estan agrupados a cosa
de un metro de fa parva) cuande, tras haber colocado ¢l pie derecho junto
al borde del lado interior del tablero v sacado fuern del mismo el izquicr-
da, vas inchinando el cuerpo tanto hacia este lado izquierdo como hacia
atris v, cuando con ¢l 1al pie tocas la parva. adelantas ¢l derecho e incli-
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nado sole hacia ateds en estos momentos, corres hasta que logras frenar la
inercia.

Juanico si aplaude ahora tante como Paco; o padre espera a que sal-
gits de | parva para darte las dos o tres palmaditas ¢n fa espalda.

Mientras Paco v Juanico voelven a llevar el cilindro junto al rulo. tw
padre [leva las mulas a la otea arilla de fa parva y como en todas v cada
i e lus vueltas ha venido haciendo, les quita la correa Hamada madri-
na Y cugnde libres de tal atadura se han visto, las ves 1 como de inme-
diato comicnzan a hacer un hovo con el hocico en la ahora paja va, por lo

‘que te acereas a cllas crevendo saber 1o que van a hacer.

Y osi.tal como habias pensado. menospreciando en wdo v por tado la
Paja. las mulas van récogiendo con los belfos o cebada monda v liron-
du. Las contemplas par un momento ot boca atlors ung sonrisa al
pensiar que. s los humanos ohservirmmoes con mas atencion o cstos ani-
muiles, dejariamos de tildar de acémila o un semejante nuestro cuando no
se compurty inlelizentemente.

Al ver a tu progenitor coger la pala, vas donde €l v le dices:

Deme uste L pala, padre. v vayase a fumarse un cigarro tranguilamen-

te en la casa, gue en esta altima vuella quicro volver yo.

Yosioda palate da €l sin poner pega alguna: lo cual te leva a pensar
que tu padre ha visto ¢l cielo abierno conndo Ta pala le has pedido.

¥ ocuando pala en ristre estiis los tres a la orilla de Ta parva, le dices al
pastoreillo:

Hov has trilkdo g base de bien, jeh, Juan?

Sisenor es que trillar me gusta muncho, don Benite, Giieno, me susta
muncho porque aqui se trilla con mulas v corren, porque trillar con
burriss que fueran al paso no me gustaria nd, oiza usid,

Fn estas tercia tu hermano medio ¢n broma s medio en serio. Le pre-

gunii:

SN comoe vas a saber i 1e gustaria trillar con burras u no, si hasta ¢l
anio pasao no habias visto trillar nunca v squi no habemos irillao con
burras, leches?
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Aungue por unomemento mira o Paco unosi es no es sirmvesadamente,
¢l pastorcillo responde ¢n tono normal al cabo:

Pas o s¢ porgue el olro dia vide dende la linde trillar con las ureas al
tion Colorin. ¥ a mas de ir sentao en una sillica, debio seguramente a
que las burras iban despacico, iba ¢l dando cabezis,

I adelantis ot hermano v dices:

Es que cuando se trilla con bestias que van al paso. Juan, como para
vialver Ja parva se ha de pasar un buen rato, ¢l que trlla para no can-
sarse mas de la cuenta de ir de pie; suele seiarse en una silla que

quepieen el rille.

Y ocuales tres vertederas que al nnisono v escalonadamente araren en
L misma besana, comenzaiis a abeir el parva tres a modo de surcos, Y
sipal e o echando las paladas sobre la brecha—surco que v abriendo
hermane, ves gue encima de fa paja van quedande grano, {alguno con ras-
pas largas ainy. algunos trocillos de espiga ¥ no poca tiern, por lo que
como la era hoy va tocar barrerla contra el vientecillo, los que la barran
van o tragar polvo o mansalva,

¥ la mar de campanie o (esta ultima vuelta a la parva no tiene punto
de comparacion con la primera en cuanto al esfuerzo que han de hacer los
gue estan volviendola, sobre 1odo cuando se trata de una parva de poco
grosur como ey ésta), tras haber pusado ¢l casi afilado borde exterior de
la pala a ras de tierva sobrepasando un tanto los 30 centimetros que la pala
propiamente dicha mide (poco mas o menos, s medidas de la pala, son:
largo 35 centimetros: ancho 30 idem). sin apenas esfuerzo vas echando
fas paludas sobre el espacio libre de parva que va dejando la pala de de
hermuno, lecual haces levantando cosa de medio metro la palaal par que
la desvias un poco hacia la izquierds ¥ giras un tanto el mango hacia la
trguicrda tambien para que, al quedar La posicion de los laterales de la
ik verticalmente entre si, ¢l contenido de la misma caiga por su peso.

Y odado que en el parralo anterior se han anolado cierlos datos inheren-
tes a la pala agricola, en w opinion no ¢sta de mas que se completen los

mismos v se haga otro tanto con la lamhien horea agricola.
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Subre Lo pala cabe afmadir gue, cual es de cajon, puesto gue se trata de
art i de escaso grosor es deomadera muoy doea (s mas son de
rohle) v debidamente tratada para poder darle T Torma gue hae de tener,
pues ademas de estar un tanto curvada hacia arriba, lateralmente es un
poguettin congavie ambien, Lo longiod del ningo es poco mas o menos

L normal, o sea. sobre 17240 motros,

L Lo concerndente a la horets cuvas dimensiones son similares o las
de T pala, cabe decir que es de mm sala piesa v osuele ser de madera de
havie Y o tu entender para que la horea sea de unasela plesa la rama del
arbol b de oser seleccinda sieedo moy Herna aan v goiada par guoe
erezca recty hasta gue, tanto solrgora coma su didmetre, sean comass
minime los que el mango ha de wner Consezuido ello, a la recta v va
bvrea ramis o i de convertiese enomango de horca se e daun corte justo
en el punto gque con el correr del tiempo pasara a ser el inicio del tal
mangey, pues e dicho corte en ¢l momento oportuno se procedera o injer-
lar + o & pequenos tallos del msmo arbol (hay dos tamaios de horcal
cusocrechmicnto tambidn serd cuiade, pero e les dos sentidos sizuien-
less ume quie s gque han de Hamarse dienles o s crescan eguidistin-
Les entre s v dos, para que el il crecimeinto lo vavan haciende un tanto
crrsado et arriba. Excepto ano de teles dientes (el de a eguierdia s L
harca es mirada desde el mango, o el de la derecha silos dientes o puas
semiran de frented, gue es bastante mas corto, los demads Gnalizan todos
en lénea recta

Ya itheas terminado de volver T parva, pow Togue Paco s Juanice van
o inmediato a Hevar el trille juntoea las mulas,

Y cuando enganchado o Ta balestrilla el rillo esta, mientras t herma-
no les abrochi e madeina a0 las molas, hacia éstas e dirges 1wy, segon
vas, ves comao el pastorctllo se acerca a Paco v e dice alao por lo hajini.

e noimbire de nosotros dos vima pedicle aousie un Bvor i sarzento,

Mues usted dira, marinero:

Povs gque conma por oo Lae el Jusnico tene momeha s¢ s oo guiere i

beber agua hisstia gue ne To haiga senlio s uste cantar, ¥ por ot jhiriy

VORUMHEN guiero il casa 3 fumanne un cloarroy mmpa me voy Sin
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e wste haiga cantao, los dos e suplicamos, mi sargento. que se suba

uste al willo v deseawias s cante:

Yot tras sacudic el fargo ramal de la Bandesa v de viva voe haber
incitado i ambas mulias o correr:

Fsti nsted de recochinen, [ eh, marinero?

el Sedor me libee de tal cosa, mi sargento,.

Fics seegun saltas al willo cuando las mulas mas corren, sobre el cual
te estabilizas en un periquete. Acto seguido repasas mentalmente la copla
guie i tal elects has compuesto esta mafana, pues en modo algune quic-

res meter la pata con la letrn, Y cantas lo que sigoe:

Yendo tras Ta halestrilld
agut en Cabesnerande,
me oo de que en b rilla

solosa las mulas vo mande.

At e reaqo ves como Paco pone cara de bobo v se santigoa antes de.
conjuntamente con hunico, aplaadie con evidente entustasmo. Y los ves
du reajo porqgue, e estos momentos, cuando vas de cara a la casa o mira-
i la s en tus padres, los cuales estan brazo en alto a L parte de wlie-
v el wmibral (i, deben haberte oido bien, puesto que la era dista unes 61
metros de la casa v 10 lias cantado cast o pleno pulmon) moviend la

miane cada ver gue de cari o ellos pasas.

Y segun twhermana v ¢l pastorcillo se dirigen a escape hacia la casa

eny esta entran de nueve tos padres.

Te guiedis o solas, pues. Bueno, i solas nog porgue o mas de haberte
quedado con Lis mulas e quedas con o romia Yl rumiar inics acer-
cir de estas mulas precisamente, sobre todo acerca de Bandesa, gue es de
ver como i ghiando @ sy compatera para ic lomeando laparva como
[¥ios manda. SiFsta es una prucha mas de guesen ¢l sentido peyorative
en que suele utifizarse ¢l apelativo. Bandesa tiene de acémily o que 1 de
almirante,
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Farvslocde Bier e e recosdihn del aroeso de Lo parvee [ B odsgratio Gearin

L praki ultiuse vn fis Siemsis e e

SEoTan sado con queal cambiar de rllo s cilindro o viceversd se le
ense un poco el ramal coande bn logar aello oose e diga atnera Bodese
st suliciente para que estaomarasilla de muly micie el wrmeo de B parva

ister il anehura del instromente de teill con que se esta trllamdo.

Cual es de cojon, el objeto dewl tormes no es sine el de que toda 1y
parva vaya trilkindose por icusl s con tal An, el wrllo ba de i pasiando en
todas v eadi um de s voeltiss por el centro de o mdsn oseas que el -
[ev o ealindro solo di Ta vaelta o by mitad de Lo parva, Por loctanto, el tore
nedr gue nos ocup consiste en o stgoiente: al Hegar al punto de Ly parva
por donde ha pasado ¢l lado exterior del teillo en la vuela anterior, el tri-
lador ha de injciar a su derecha by apertura de la voelta que esta dando,
L cual en modo algune i de ser deomas anchur gue el willo gmejor gue
st un poguitin mis estrecha ), anchora gue ha comenzado a cerrar RIS
sureguierda al rebasar el centro de by parva,

Y estan o punto de termina de recoger la parvie 51, Cuando Paco hubo
llevade ks mulas a abrevar. les puso lus colteras v las trajo ucidas al ubio.
Tu padre, pues, se despatartd cn el centro del alcibaron yue para este
meneler Lenen, v jhalal, a traer alcibaronadas de parva a junto al balazo
siha dicho, balago que ne es sino una modo de corto y volumineso caba-
i, el el i ide haciendo to hemmano conmo si tal cosa, puesto gque las
traidas de paja v crano de vuctro progenitor las va volteando con ks horea
en mienos gue canta an gallo.

Fm Jas idas v venidas de o padre del balago a la parva v viceversa, lus
mnlas estian siendo conducidas por Juanico, Hevando ¢l asida by cabezada
de la Bandesa, Tu progenitor, por tanto. se limita o asido aoana larga s
fuerte soga de espante picado gue va atwda en el centro del vugo o ubo,
b cual le permite Hevar los talenes como clavados en el aleibaron al ir
com el cuerpo inclinado hacts atras, con lo que hace mas fuerz subre el
patlosrecoaedor de parva,

Sio U ng huens parte de cehada mezclada con aleo de paja » no poca
terra se va guedando en laera Todo esto Lo recogeran ahora despues en
ol barrido, durante ¢l cual, ademis de Barrer con los dos atades de bojas

4 modo de escobones que ahi tenen preparados, deberan e haciendo uso
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EFabeleo de wse parvie o altima hora de By lerde.
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tanto de las palas como del o modo de rastro que, con una hoja grande de
alcibara (hoja de pita), ha preparado 1w padre. Y es que, cual es normal,
come las barreduras se les irdn amontonando, cada poco habrein de ir
arrastrandolas hacia el balago con las palas y el tal rasiro para, Hegado
gue haya el abaleo tras el aventamiento, abalear también todo ello.

No, At no te estan dejando que les avudes en nada. Aunque a fuer de
sincero no te duelen prendas en confesar que, hasta ahora, tampoco has
msistido mucho en ayvudarles v, sien la recogida del grueso de la parva
o les ha avudado, menos les vas a avudar a barrer v todo eso porque, si
hasta el momente presente el polve que levanta el vientecillo del este (el
tal vientecillo ha arreciado un poqguitin mas, lo cual te Heva a suponer que
siendo como son ahora las 2730 en punto, o sea, las 14730 horas, no sdlo
v dar tiempo o aventarlo todo antes de comer, sing que también va a
darlo para abalear buena parte de las granzas v grano de esta peguena
parval) apenas les esta alectando porque el viento o empuja fuera de la
era por quella parte de alld, Ia polvareda que ha de levantarse al barrer si
les v a pegar de leno de todas todas a los que barran, puesto que como
efvesta et s0lo es dado aventar con los vientos de levante y lebeche, los
halagos de las parvas es obligado hacerlos en esta orilla de aca.

S La del palvo v las briznas de paja contenidas en éste ¢s una razon
de peso mas para que procures estar solo unos pocos minutos metido de
lleno en estas faenas, y ello porque si con lo que hasta este punto v hora
has hecho tienes desazonado todo el cuerpo, por poco que vayas parti-
cipande en o gue queda por hacer, to desazon ha de ir por momentos a
mis. Es por ello que en cuantn obscurezca v desde lejos nadie pueda
verte en pelotas, piensas irte al pozo Hevandote ropa limpia, lenar el
pilon de agun v darte un buen bafo en él.

Y por lo gue Paco te ha contado esta manana cuando almorzabais, él
también lHega a notar el picor que producen en ¢l cuerpe el polvo v las
briznas de paja, desazdn esta que al parccer nota en grado sumo a veces.
Te o ha contado porgque estabais comentando gue, de todas las Taenas
inherentes a la tilla, o peor es la de meter paja, sobre todo para el que
esta dentro de la pajera apisonandola un tanto ¥ metiendola bien en los
rincones por medio de una horca, paja que desde la era es llevada a cues-
tas valiéndose de jarpiles.
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Mas. dado que el jarpil ha salido por segunda vez a colacion (la pri-
mera salio esta misma manana cuando estuviste sentado sobre uno de
ellos, muy viejo va, aqui a la sombra de ese otro lado del pajar), crees gue
antes de nada debes dejar aqui sentado que es este un sencillo envase de
espurto que se dedica exclusivamente al trasiego v transporte de paja. el
cual esta hecho con guita v malla clara (y mas bien larga), por lo gue en
cuanto a peso es bastante ligero. En o opinion su nombre no es sino una
mis de las deformaciones lingiiisticas aguilefias, deformacion que en este
caso consiste en trocar la hache por la jota, puesto que t crees que el ver-
dadero nombre de este envase es harpil v no jarpil,

¥ dicho Lo cual, he aqui lo gque a tw hermano le ocurrio en la pajera,
precisamente aver mismo: tras haber apartado de la paja correspondiente
i Lo Gltima parva de echada la del pequenio bilago cubierto con una vieja
red, de las de pesca, que agui fuera de la era propiamente dicha hay junto
i este mismo pajar (ésta la han dejado sin meter en la pajera porque, como
la paja de cebada es mucho mas suave que la de trigo v cuando se apiso-
nit hien queda mas prieta también, sabedores i padre y Paca de que la de
esta parva de hoy no era paja suficiente para hacer el proximo pajar hasta
la alura en que en el mismo suele hacerse el cocon, puesto que de ordi-
nario s¢ hace o la mitad de su altura total, aver dejaron €sa para agregar-
le la de la parva de hoy: del cocon hacia arriba, pues, la mayor parte de
la paja seri del trigo que Dios mediante trillarin el proximo viernes),
como debia estar uno de ellos dentro de la pajera para ir arrinconando
debidamente la paja al par que la pisaba lo mas posible porque el espacio
libre en ésta era va escaso. al haber decidido entrambos meter Lt paja en
cuanto terminasen de afmorzar porgque por la tarde tentan que sacar la
mies que iba a trillarse hoy ¥ aguélla no era precisamente la hora mis
indicada para estar dentro una pajera en tales condiciones movienda paja
incesantemente, tu hermano dispuso gue vuestro padre y Juanico [levaren
fa paia v ¢l estaria en la pajera recibiendo los jarpiles, vaciandoles en el
sitio mis coveniente v haciendo twodo 1o demas.

Y al parecer Paco salio de la pajera con tal picazon en su cuerpo todo,
que salir v decirle a vuestra madre gue le diere rompa limpia porgue se
ihu en hicicieta a El Sombrerico o tirarse de caheza a la mar, todo [0 uno.
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Comao ahora la parte del pajar en que da la sombra es la gue mira al
cabuzo, o sen. L parte norte, en ésta eslis W de pie, pero con la espalda
aposadi en el pajar. Es por ello que una ver mis (e encasquetas tu som-
brero de paja para asomarte de nuevo a laera o ver si han terminado de
recoger la pirvi,

Y s1 Tu padre acaba de soltar del ubio i soga del aleibaron v mien-
trits ¢ tirg del ramal de la Bandesa hacia la coadra, Paco v Juanico cogen
el pilo v lo Hevan junto al ruilo,

Segvidamente proceden o Hevar a la orilla oeste de la zona de era a
Barrer, tanto el o moda de sastro hechao con hoja de aleibara o pita como
dis de 1as pidas,

ras ello, vuelven a esta orilla v cada uno de ellos coze uno de los ata-
dos de bojas, v jhalal, a barrer se ha dicha.

Yo estdis erminande de aventar. Ta Hevas cosa de dicy minutes aven-
tando v estas talmente en tus glorias por las dos razones siguientes: pri-
mera, porgue con este viento de levante de mediana intensidad que empu-

Jua clerta distancia polvo v briznas v la paja va cavendo a cosa de 2

metros de vosolros, €s un puro gozo aventar; v sepgunda, porque estis
comprobando que este hacer de faoavienta o dominas casi como en
adolescencia lo dominabas. 51, Al igual que entonces, ahora vas levantan-
div la horca al par que miras de seslayvo hacia donde voela la paja v, en
direccion contraria, fanzas la horcada ol Gempo gue fe das a la mano un
guichro hacia la izquierda similar al que le dabas en otono altimo cuando
estuviste sembrando cebada en la Solana.
-Angue pa estas de la era se da uste la mesma mania gue pa toas las
demas faenas del campo. miosargento, Paconsejo que pabalear se
cambic de sombrero porgue, como ese gue Heva mas que sombrero
parece una sombrilla, pos si agora tiene usie c'alevaniar la cabeza
demasine pa ver las horeds, pos. ..
Pues aungue le agradezo mucho 5u consgjo, mariners, seguire con
este sohrero porgue el hacer gjercicio con el cuello es bueno para las

entendederas.
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Juanico, que esta pventando tambicn voes deover 1o bien gue avienta,
sielta una esteideme carcajada, Y o padre, gue s prestarte su horea se
har quedado agun en Ly orilla viendote aventar, también rie con ganas.

Tu hermamo te sigue embromanda. Dice ahora:

Eston descando ¢mallezoe of domingo que vicnge, mi sargenio, puver si

haciendo el pajar se deliende asina de bien tamien, pos no s¢ por que

el gulen eso v lracasar uste.

Pues pars sogobicrno le particnpo, mariners, que ni usted o yo mismo

vamos d lener ocasion de comprabar sboracase o oo pocgue, en L

hechura del pajar, voyw o limitarme o ver comio ustedes T hacen,

Kiguen mads risas, Despues sigoe un silencio, el coal rompes 10 mismn
al cabo de no mucho tempo. Dices:

Estoy pensando gue, si a los mas de los agricultores burgaleses. alave-

ses, navarres. o buenog a los de bmaver parte de la cona norte donde

algunos triges han comengade o grmae abwra, alguien les fucre dicien-

do que agun en el litoral moreiane la eilhie el 23 de junio cast his termi-

nade va, a ese aleuien lo tomarian por un loco de atar, seguro,

Hace cosa de 3 minutos que tu padre e ha prestado su pala v se baoido
2 lacasa por tees razones fundamentales, seain ¢l mismo ha dicho; una,
Beber ague; dos, D un cigarrog v tres, ayudacke a w0 madree a poner la
masa, puesto gque vaese aprosimie b hora de dardes soclia o Tas cabras s
lenéis ue comer antes,

Si Pstdls terminado el abaleo (fa cosa ha ido mas rapida de lo que
tistlos v cada une de vosiotros saponiais § vids a terminar de abalear antes
de comer). Ahora abaleais e pastorcillo vt mismo, pues aosu edad esie
chaval es algo excepeional tanto por lo bien que procura hacer las cosas
conno por bo gue Te austa tabaggac At hermane, pues, le ha tocado ahora
Barrer las gransas: por cosiguiente, loego de gque habéis lanzado tees o
cuantro paladas, o5 detendis un momenta para gue s erangas barea Pacao.

Segun w hermano, t el abaleo lo haces tan bien come la svienb, pues
al parceer mancias la pala con dgual solura que la horea. Y es que, como
hias apumtade antes, has wenido muy en cuenta que para hacer esto como
Dhes manda hivy que saber darle a L mane un cire-tiron hacia la izquier-
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dat similar al que Te dan los buenos sembradores cuando lanzan o crano,
Y, cuando fas paladas son lanzadas de tal manera, ¢l grano va cavendo
extendido sobre el monton y las granzas pueden ser barridas mucho mejor,

—iba Virgen cana, queé par de abaleaores s han ajuntao aqui, mira. !
Le escuece que agui el amigo Juan mancje va L pala tan bien o mejor
que usted, jeh, marinens?!

Pos siquicre uste gue le diga la verda, mi sargento. .

Juanica no lo deja terminar por mor de una de sus carcajada; esta tarde
= looesta pasandoe bomba, Paco vt refs tambidn.

Cunndo Hegas ol era o hermano v vaestro padre estan a punie de 1er-
minar i criba de las granzas, por lo que e sl tempo para decirle a
Pacqy:

Drame T eriba vy coge W0 la pala, heemanao, que asi le daremos unes

minutos de descanso al padee,

lenga usté, mi sargento, que Como cuasl siempre, agord lamidn lene

uste mas razon que un santo en to ¢ha dicho. jHombre !

SN empesamos con el choteo, marinero?

Rien ambos (to sonries feliz de verlos reir a ellos i lo que no quita para
gue entre risas e hermano @ entregue foeribie de inmadiato, le coga la
pala a vuestro padre v te eche tres paladas de granzas conalgo de granag
en latal erthas Y espatarrade 10 sebre el apilado grano v asida la eriba por
el bastidor (de este tipo de criba rectangular hay de diferentes amanos,
mas csta v montada en un bastidor de 60 centimetros de lado), la muoe-
ves e derccha o tegquierda v ode dagquierda o derecha, Lo tela mctalica de
eata eriba es bastante mas elara que la de la Hamada zaranda, puesto gue
bis grimnens noose desmenusan asi tan Beilmente v, con tal que no pasen
piedrecillas mas gordas de la cuenta, va vale.

Las granzas ¥ piedrecillas que van quedando en la eriba las vas lazando
al monton de ellas que a cosa de metroy medio tienes o o derecha, el cual
han ido remangando de rato en mato; estis descalzo sobre |a pequena pila de
cebada (el grueso de o cebada esta agui un poco mas adelante, puesto gue
de tanto en tanto, asimismo, han ido apaleando hacia ahe [ va cribada) por-
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que, con las alpargatas llenas de grano, estarias mucho mas incémodo.
Granzas estas que, al igual que las de las parvas anteriores y de la que queda
por trillar, seran llevadas en jarpil adonde estan todas las de este afio: ahi
poco mas aca del rulo, pero dentro de la era, en un balago estrecho y largo
con el fin de que la anchura robada a la era sea muy poca.

Las granzas permaneceran aqui en la era todo el verano y, durante
Julio y agosto, es casi seguro que sobre ellas dormiran tu hermano y el
pastorcillo. Y llegado que haya el invierno, iran siendo exterminadas para
su conversion en estiércol de las tres maneras siguientes: una, echandoles
a las caballerias en la cuadra para que se tumben sobre las mismas y no
pasen frio; dos, echarles con igual fin a las cabras en el interior de la por-
chd del corral; y tres, las sobrantes las echaran al hoyo del estiércol.

—Giteno, pos s1 s’empefia en zarandear la poca ceba que queda, aqui
tiene usté la zaranda, mi sargento.

—Muchas gracias, marinero.

Y tu padre, todo sonriente:

—Yo voy pa la casa y mientras me fumo un cigarro aparejaré una burra
y me P’atraré con unos cuantos sacos y la media fanega.

Si. La cebada ser4 llevada a la casa ya medida y, a buen seguro, mafia-
na tu padre enganchara una mula al carro y le llevara su parte a don José.

Y luego de haberte echado Paco en la zaranda dos paladas de las siete
u ocho que de cebada quedaran como mucho en el suelo (sobre esta
zaranda cabe decir que es la misma que tienen siempre a mano en la paje-
ra para zarandear un tanto la paja que han de echarles a las bestias en los
pesebres, zaranda redonda esta cuyo didmetro no debe ser inferior a los
75 centimetros y su tela metélica es de alambre delgado y bastante espe-
sa), t inclinas el cuerpo hacia adelante bastante mas de lo que lo incli-
naste con la criba porque para mover la zaranda necesitas bastante mas
espacio, y la giras casi en redondo, ora a la derecha, ora a la izquierda;
cuando ya no sale tierrecilla ni polvo alguno, lanzas la zaranda al ahora
considerable monton de cebada que estd aqui encima de dos jarapas
extendidas sobre la era.
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