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LITERATURA DE EMIGRACION DE ORIGEN ESPANOL EN
ALEMANIA: MODELOS LITERARIOS PARA UNA SOCIEDAD
MULTICULTURAL'

Ana Ruiz Sanchez
Universidad Autonoma de Madrid

RESUMEN

A partir de 1964 aparecen dentro de la emigracion espafiola en Alemania textos escritos producidos
por los mismos emigrantes que, mas alld de su calidad documental, retinen las caracteristicas
literarias necesarias para ser considerados literatura en el sentido mas estricto de la palabra. A través
del analisis de los autores y textos, de la evolucion de este tipo de literatura y de la interaccion con
el entorno, la literatura producida por los emigrantes se nos revela como una fuente de
extraordinario valor para el andlisis de los procesos migratorios en sus multiples vertientes. Su
calidad de corpus literario nos permite ademas observar su funcionamiento e interacciéon con la
cultura de la sociedad de acogida, con las consiguientes modificaciones sobre un patréon de
pensamiento tan habitual como el de la identidad nacional. Esta literatura contiene ademas por las
mismas circunstancias en las que es creada, un caracter proyectivo respecto a la evolucion del
mismo fendmeno migratorio francamente positivo.

ABSTRACT

After 1964 there are documents, written by Spanish emigrants in Germany, which have literary
merit as well as documentary value. When we analyse the authors, their texts,the evolution of this
kind of literature and their interaction with the country of settlement, the documents are an
exceptionally valuable resource in analysing the whole migratory process.

This literary corpus enables us to study the interaction between the immigrants and the culture of
the host society with the consequent effect on belief systems such as national identity.

" El presente documento de trabajo se basa en una investigacion realizada sobre la produccién literaria de emigrantes de
origen espaiiol surgida entre 1964 y 2000 en Alemania a raiz de los movimientos migratorios de los afios 50. En dicho
estudio, una vez definido un corpus de trabajo segin los criterios habituales en las disciplinas filologicas, se analizé con
especial interés su insercion dentro del fendomeno literario conocido en la Republica Federal Alemana como
Gastarbeiterliteratur y su posible ejemplaridad en la autocomprension de dicho pais como sociedad multicultural. En
esta exposicion nos vemos obligados por razones de espacio a resumir Unicamente algunas de las principales
conclusiones extraidas sobre el ultimo aspecto de los citados.






Documento de Trabajo 3/2004 Fundacion Primero de Mayo

RIASSUNTO

A partire dal 1964 si ha testimonianza all'interno dell'emigrazione spagnola in Germania di testi
scritti prodotti dagli stessi emigranti che, al di 1a del loro valore documentario, riuniscono le
caratteristiche letterarie necessarie per essere considerati letteratura in senso stretto. Tramite
l'analisi degli autori e dei testi, dell'evoluzione di questo tipo di letteratura e dell'interazione con
I'ambiente circostante, la letteratura prodotta dagli emigranti ci si rivela come una fonte di
straordinario valore per l'analisi dei processi migratori nei loro molteplici aspetti. La sua natura di
corpus letterario ci permette inoltre di osservare il suo funzionamento e la sua interazione con la
cultura e la societa di accoglienza, con le conseguenti modifiche su di un modello di pensiero cosi
abituale come quello relativo all'identita nazionale. Questa letteratura, inoltre, per le circostanze
stesse in cui viene creata, si proietta positivamente anche sull'evoluzione dello stesso fenomeno
migratorio.
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Cuestiones terminologicas

A lo largo de nuestro trabajo emplearemos la expresion ‘literatura de emigracion en Alemania’ para
referimos a la llamada dentro de Alemania Gastarbeiterliteratur, Migrantenliteratur,
Auslinderliteratur, nicht nur deutsche Literatur®, entre otras muchas denominaciones. Entendemos
como ’literatura de emigracion’ un corpus de obras producidas por autores emigrantes (espafioles o
de otras nacionalidades) en el pais de acogida (la Republica Federal Alemana), hayan sido escritas
en aleman o en la lengua materna. Los criterios fijados para la inclusion o no en el corpus de
investigacion hacen referencia a textos con una calidad literaria suficente - criterio que sin duda se
puede considerar sujeto a discusion, pero fundamental al no proponernos realizar una investigacion
archivistica. Junto a este criterio cualitativo, adoptamos por iniciativa propia para seleccionar un
autor como relevante el requisito de que tuviera por lo menos un volumen publicado por una
editorial ajena a ¢l mismo, es decir, no autoeditado. Asimismo, y de acuerdo con el marco tedrico
de la literatura de emigracion, el autor habria de tener un sentimiento de pertenencia minima a la
emigracion, como experiencia autobiografica y como tema de su obra. Las circunstancias de dicha
pertenencia quedaban reguladas por la topografia de las voces propuesta por Carmine Chiellino®, no
considerando pertinente incluir autores pertenecientes a las nuevas categorias o voces sefialadas
para la literatura intercultural’. De entre los autores que cumplian estas caracteristicas se han
seleccionado como fundamentales en el corpus aquellos que por su caracter fundacional, su trabajo
a favor de la literatura de emigracion, su experiencia multicultural, la percepcion de su alteridad, la
vigencia de su pensamiento o la difusion de su obra resultaban relevantes para esbozar un cuadro
general que nos permitiera vislumbrar la evolucion sufrida- si la hubiere -, y su paralelismo con la
vivida dentro de otros colectivos nacionales. Perseguiamos, en palabras del Prof. Harald Weinrich,
aquella literatura “caracterizada por un tratamiento especifico de la distancia y de la alteridad.™.

En el sentido amplio del término, la Gastarbeiterliteratur también acoge en su seno a autores que
si bien no entran en la definicidn estricta de emigrantes por motivos econdmicos, si que se adhieren
por la tematica y rasgos distintivos de su produccion a las caracteristicas de dicho movimiento

* Proponemos dicho término ante la imposibilidad de traducir de manera mas satisfactoria toda la carga
semantica que los términos Gastarbeiter y Gastarbeiterliteratur encierran. El concepto "emigracion a/en Alemania’
remite al lector espafiol a un contexto sociohistérico muy concreto, el de la emigracion de los afios de posguerra y todas
las circunstancias que la rodearon. Por ello, 'Literatura de emigraciéon’ nos parece la menos ambigiia de las
denominaciones posibles, frente a otras como ‘literatura de extranjeros'o ‘literatura de migracion alemana’. Aunque no
sea con el mismo grado de concrecion que alcanza el término aleman, logramos asi centrar al lector de una manera
rapida en el periodo histérico correcto. Si nos cefiimos ademas a éste, la palabra emigracion no aparece lastrada en
espaiiol con las connotaciones de conflicto tan presentes en el término aleman que han provocado la busqueda constante
de otras alternativas de parecida significacion pero menor carga semantica. El término propuesto de ’literatura de
emigracion’ presenta a nuestro entender por lo tanto un valor descriptivo esencial que en ningln caso significa nuestra
adhesion a la terminologia propuesta por Frederking entre otros.

3 Carmine Chiellino: Am Ufer der Fremde. Literatur und Arbeitsmigration 1870-1991.. Stuttgart: Metzler, 1995.

* Véase Carmine Chiellino (ed.): Interkulturelle Literatur in Deutschland. Ein Handbuch. Stuttgart: Metzler, 2000. Nos
ocuparemos de esta literatura posteriormente.

> Harald Weinrich define el corpus de la literatura de emigracién producida por todas las minorias de diferentes
nacionalidades residentes en suelo aleman como “aquella caracterizada por distancia y alteridad”.Con distancia nos
referimos aqui genéricamente al espacio existente entre la mirada del autor y su objeto de atencion, sea este la cultura de
acogida, de origen o un interlocutor especifico y su configuracion estético literaria. Con alteridad aludimos al
significado mas genérico del término, la condicion de ser otro. Como veremos, ambas definiciones han de ser
necesarimente generales puesto que en cada autor distancia y alteridad toman formas especificas muy diversas.
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literario. Estos autores completaran junto a los emigrantes econémicos y a la segunda generacion
nuestro corpus de estudio. Somos conscientes de que los movimientos de poblacion cualificada
raramente responden a los mismos condicionantes sociolaborales y personales que los emigrantes
semi-cualificados o sin cualificacion alguna, y por lo tanto, las consecuencias ¢ implicaciones de
estos movimientos sobre las economias, los mercados de trabajo, y en nuestro caso sobre la
literatura son ciertamente diferentes. Sin embargo, decidimos incluir a estos autores en el corpus por
dos razones: por una parte, sus reflexiones y aportaciones literarias son de extraordinario interés a la
hora de interpretar la realidad emigrante en Alemania. Por otra, para no vernos obligados a
consideraciones errabundas para justificar si determinadas circunstancias corresponden o no al
ambito del emigrante cualificado, semi-cualificado o no-cualificado.

La extensa produccion literaria de los emigrantes en Alemania aparece paulatinamente a partir de
los afos 60. Sin embargo, desde el punto de vista de la produccion de origen espafiol, el estudio se
ha centrado en las obras aparecidas entre los afios 1964-2000° por ser el periodo en el que aparecen
las obras mas relevantes y porque consideramos que con el cambio de siglo queda definitivamente
cerrado el proceso migratorio espafiol en Alemania, tanto desde el punto de vista socioecondmico
como literario.

En comparacion con otros trabajos y antologias publicados sobre el tema, - en especial la editada
por el profesor Rodriguez Richart en esta misma Fundacion’-, queda fuera del marco de estudio
sefalado para el presente trabajo el corpus de obras de autores alemanes consagrados que tematizan
la emigraciéon®. También la literatura de exilio producida por autores no alemanes que viviendo en
Alemania escriben dirigiéndose exclusivamente a su pais de origen. De igual manera, fuera de las
fronteras geograficas del pais de acogida, y por lo tanto de nuestro corpus, queda la llamada
"literatura sobre emigracién’ o en nuestro caso literatura de tema aleman’, entendida aqui como la
literatura que se produce en los respectivos paises por autores no emigrantes que eligen la
Republica Federal Alemana y el proceso migratorio como escenario o tema de sus obras. Todas
estas literaturas, que nosotros excluimos, confirman que las consecuencias de la emigracion no se
aprecian solo en el pais de acogida, sino que también se observan en la sociedad del pais de origen.
Esta percibe en buena medida el beneficio econdémico que ayuda a sufragar la deuda exterior de los
paises mediterraneos, pagada en gran parte con divisas procedentes de Alemania. Se cambian las
costumbres de consumo, se producen mejoras dentro del sector de la construccion y se aprecia un
cierto desarrollo industrial. Y en muchos casos también se valora el coste personal del proceso
migratorio, entendido como experiencia traumadtica para aquellos que se ven obligados a emigrar.
Cada casa, cada pueblo tiene sus emigrantes, fuentes a su vez de una idea novedosa de progreso y
cultura. La emigraciéon modifica también la vida cultural y origina ademds nuevos productos
culturales en el pais de origen. Asi nacen las “literaturas de tema aleman”, que en Turquia logra una
especial relevancia, pero que tendra representantes en todos los paises. En Espafia hicieron de la
emigracion tema de sus obras, entre otros, Rosalia de Castro y Miguel Delibes (sobre la emigracion

® En 1964 se estrena en Frankfurt la obra de Patricio Chamizo En un lugar de Alemania, que no aparecera publicada
hasta 1967, y en septiembre del 2000 aparece Fernlautmetz de José F. A. Oliver en la editorial Suhrkamp. Como
veremos, dicha obra es la consagracion del representante espafiol mas relevante dentro de la literatura de emigracion.

7 José Rodriguez Richart: Emigracién espafiola y creacion literaria. Estudio introductorio. Madrid: Fundacion 1° de
Mayo, 1999.

¥ Heinrich B6ll en Gruppenbild mit Dame, Siegfried Lenz Wie bei Gogol, Sten Nadolny Selim oder die Gabe der Rede,
entre otros.
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a América) y Francisco Ayala, Angel Maria de Lera y Rodrigo Rubio (sobre emigracion a
Alemania). La razon para tantas exclusiones no la creencia de que carezcan de interés, sino la
constatacion de que las muy diferentes circunstancias vitales de estos colectivos, en comparacion
con las vividas por la poblaciéon emigrante que nos ocupa, producen textos con caracteristicas
sensiblemente distintas, y su mezcla podria llevarnos a conclusiones erroneas en nuestro analisis.

En nuestro estudio al hablar de emigrante, inmigrante o extranjero nos referiremos por lo general a
aquellos individuos que llegan a Alemania, la mayoria de ellos aunque no todos dentro de las
llamadas migraciones econdémicas de los afios 50, tienen fijada su residencia en la RFA y no poseen
la nacionalidad alemana. También incluimos a la segunda y tercera generacion, descendientes de los
antes citados, aunque ellos ya no son emigrantes/inmigrantes en sentido estricto.

La poblacion extranjera en la Republica Federal Alemana en este cambio de milenio, sin embargo,
no cierra su ndmina aqui. Se compone en la actualidad ademas de los sefialados, de desplazados
(Aussiedler), extranjeros de facto procedentes en su mayoria de los paises del Este que sin embargo
si poseen la nacionalidad alemana con las consiguientes tensiones y ventajas. A ellos se han de
anadir los refugiados y los peticionarios de asilo. Todos ellos componen el colectivo extranjero en
suelo aleman.

Desde los inicios de esta presencia extranjera de posguerra ha existido cierta dificultad para
encontrar para ella una denominacion politicamente correcta. A lo largo del tiempo se han utilizado
muy diferentes nombres, que de manera paulatina se demostraban improcedentes. Entre muchos
otros, ausldndische Arbeitnehmer, corriente en los anos 70, Ausldnder, corriente en las décadas
posteriores — aunque pierde su vigencia al asociarse a la expresion “Auslidnder raus” y a las
manifestaciones xenofobas - y Einwanderer o Migranten - definicion que no es tampoco
considerada correcta y por tanto no logra consolidarse puesto que se insiste en la idea de que
Alemania no es pais de inmigracion. En la actualidad se prefiere el término ausldndische Mitbiirger
(conciudadanos extranjeros) y se habla también de etnische, kulturelle und sprachliche
Minderheiten (minorias étinicas, culturales, lingiiisticas). En el ambito literario es necesaria también
una precision: la categoria literaria que abarca la produccion literaria de todos estos colectivos es la
literatura intercultural, de la que también nos ocuparemos brevemente, y no la literatura de
emigracion objeto de este documento de trabajo, mucho mas restringida en sus términos. Sin
embargo, avanzamos ahora que la literatura de emigracion se ha convertido en estos afios en
precursora y parte de la floreciente literatura intercultural alemana, fenomeno literario de gran
relevancia dentro de la Historia de la Literatura Alemana de la segunda mitad del siglo XX.

Exposicion diacronica del corpus de Literatura de emigracion de origen espaiiol en Alemania

En 1960 se firma el Convenio Bilateral de Contratacion con Espafia iniciandose asi oficialmente un
movimiento migratorio que presenta una produccion cultural cuya vertiente literaria estd delimitada
por la publicacion de dos obras: En un lugar de Alemania de Patricio Chamizo publicada en 1964 y
fernlautmetz de José Oliver aparecida en el 2000. La descripcion diacrénica del corpus de trabajo
nos permite hablar de tres €épocas, que analizamos brevemente a continuacion.

La primera esta datada de 1960 a 1979. El colectivo de emigrantes espafioles residentes en
Alemania se inicia en la expresion literaria de sus vivencias de la emigracion usando como medio
de expresion lingiiistico la lengua espafiola sin grandes pretensiones estético-literarias. En algunos
de los primeros autores y textos encontramos una necesidad extrema de comunicacion, la de quien
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desea hallar en el texto literario las sefias de una identidad ya no intacta. Sin embargo, la difusion de
estos textos queda reducida en su mayoria al ambito privado, al entorno proximo del emigrante o en
el mejor de los casos son textos que aparecen recogidos en los boletines informativos de la
emigracion espanola, estando formado por lo tanto el publico receptor exclusivamente por otros
emigrantes espafioles. En este periodo no podemos hablar de una eleccion consciente de lengua
literaria. Al contrario, si bien los textos con su misma existencia certifican una opcion por la
literatura como medio aparentemente inusual de expresion de lo intimo en un contexto migratorio,
los autores no se sienten enfrentados ante dos opciones lingliisticas posibles, el espaol o el aleman,
como lengua literaria. En esta primera época los autores escriben en su idioma, incapaces de
plantearse un cambio que queda totalmente fuera de sus posibilidades puesto que no dominan ni la
lengua, ni el entorno en el que viven. Caracterizada por el profundo aislamiento de los autores y el
desinterés institucional mas absoluto — si se compara con el apoyo recibido por los autores
pertenecientes a los colectivos italiano o turco por citar s6lo dos ejemplos -, es por lo tanto una
literatura escrita en la lengua materna, dirigida al entorno emigrante espafiol y constituida en su
mayoria por textos liricos con formas populares de calidad incipiente. Los temas mas recurrentes
son entre otros: la experiencia migratoria en si misma, con sus motivos y sus circunstancias, la
imposibilidad de retorno, la percepcion de la propia identidad como una identidad escindida, los
conflictos familiares — motivados en esta época sobre todo por la lejania-, las reivindiaciones
politicas y sindicales, y la interaccidén con el entorno aleman. Los textos publicados aparecen por lo
general en revistas divulgativas (de/sobre/para la emigracion), asi como boletines de asociaciones o
instituciones y concursos’. Los textos claves en nuestro corpus son la antologia “Huérfanos del sol
en estas tierras” publicada por Karl Anton Heinz, y Epifanio Dominguez, y las obras de Patricio
Chamizo y Victor Canicio.

De 1980 a 1989 se aprecia una evolucidon notable en la calidad y en la apertura multicultural de
obras y autores. La literatura de emigracion espafiola abre sus fronteras en un primer momento al
intercambio y colaboracion con otros autores, también emigrantes o exiliados en Alemania. En su
mayoria este primer contacto fue con poblacioén latinoamericana, muchos de ellos exiliados. La
afinidad era a menudo mas lingiiistica que ideoldgica. Algunos escritores sin embargo entablan
contacto con otros colectivos y autores (turcos, italianos, por ejemplo, y con la asociacion
PoliKunst, que agrupaba a los artistas extranjeros en Alemania). Tematicamente se observa una
evolucion: no solo se tratan como en la etapa anterior las vivencias propias de la emigracion, sino
que se refleja un interés por integrarse en la sociedad de acogida y se da paso poco a poco a temas
libres. La lengua literaria evoluciona desde el espafiol hacia el alemdn, segiin se acrecienta el
dominio de la lengua alemana por parte de los mismos autores, y son tipicas de esta época la
participacion en antologias colectivas y las ediciones bilingiies de textos. Los textos que continian
apareciendo en los boletines informativos de la emigracion espafiola dejan de tener interés a favor
de aquellos que aparecen en medios editoriales mas especificos: autoediciones, revistas literarias,
antologias plurinacionales monolinglies o bilinglies. Su publico estarda formado todavia
esencialmente por los mismos emigrantes - espafioles, hispanos o de otras nacionalidades - o por
lectores alemanes interesados en las culturas de origen. Desde el mundo académico, aunque de una
manera aun incipiente, estudiosos alemanes liderados por el profesor Harald Weinrich de la
Universidad de Munich empiezan a prestar atencion a la literatura de emigracion. Se producen los
primeros encuentros de estos autores con escritores canonicos alemanes. Nuestros autores colaboran
en la discusidon metaliteraria. Surge un serio interés por la mediacion bicultural y se inicia un

? Existe una cantidad ingente de textos — en nuestra opinién de interés menor — realizados con ocasion de concursos
pseudoliterarios convocados por asociaciones de emigrantes con el Gnico fin de la preservacion del idioma materno.
Fruto de alguno de estos concursos se llegaron a publicar algunos volumenes.
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paulatino desarraigo respecto a la sociedad de origen. Textos claves de esta segunda época son la
Revista Literaria Viento Sur y la antologia poética de Antonio Hernando.

En la tltima época de 1989 a 2000, los autores que continian escribiendo son aquellos con una
mayor formacion intelectual y los pertenecientes a la segunda generacion. En general se consideran
a si mismos bien integrados en su entorno y con sus sefias de identidad reconstruidas. En esta tltima
etapa que por sus caracteristicas llega hasta el presente y que hariamos nacer coincidiendo con la
Caida del Muro de Berlin, nuestros autores se abren ya a una colaboracion plena no sélo con autores
emigrantes de otras nacionalidades residentes en Alemania, sino también con autores alemanes y a
través de ellos con la literatura alemana misma. En sus obras se abordan de lleno los problemas que
ha de enfrentar la sociedad alemana reunificada, inmersa en la necesidad de otorgarse a si misma
una nueva identidad nacional propia. Las voces de estos autores — algunos de ellos con mas de
treinta afios de experiencia en la biisqueda de identidad- se convierten paulatinamente, junto con las
de otros autores intelectuales alemanes, en interlocutores cualificadas para contribuir a dicho
proceso de busqueda. La eleccion de la lengua es ahora mas consciente que nunca, también porque
es ahora mas posible de lo que fue antes. El dominio del alemén y de la cultura de acogida que
presentan estos autores es extraordinario, y desautorizan a través de este trabajo — esencialmente
lingiiistico - toda sospecha sobre su posible idoneidad para participar en el debate social, politico y
cultural que se desarrolla en Alemania. A ello contribuye también de manera decisiva su aparicion
paulatina y reiterada en medios de comunicacién escrita y audiovisual de reconocido prestigio. Son
autores que practican en su produccion literaria el bilingliismo, y que — ain mas - se sienten
capacitados para hacer evolucionar su propia lengua literaria, y por tanto la lengua alemana misma,
hacia nuevas fronteras: aquellas que sean capaces de describir las nuevas realidades existentes
haciendo suyo todo elemento necesario para dicho fin procedente de otras culturas. Lengua literaria
y publico son ya alemanes. En la mayoria de los casos se abandona la emigracion como tema,
aunque permanece en textos y autores una sensibilidad especial para la incorporacion de nuevos
colectivos. Aunque el interés social y académico por la literatura de emigracion decae, las
aportaciones a dicha reflexion se realizan desde una conciencia critica y una fuerza moral avaladas
por varios decenios de trabajo. Editoriales emblematicas en la Republica Federal publican los
textos. Dentro del colectivo espafiol son dos los nombres significativos: Guillermo Aparicio y José
F. A. Oliver.

Cinco autores y una revista

Como se ha sefialado, de todos los fondos documentales y bibliograficos consultados se han
seleccionado seis hitos que permiten por su significacion y calidad literaria estudiar el desarrollo
organico vivido por este tipo de literatura. En la descripcion anterior hemos citado cinco autores y
una revista que han merecido de manera especial nuestra atenciéon'”.

' Dicha seleccion se ha realizado sobre un corpus ingente de textos, muchos de ellos pertenecientes a colecciones
privadas de dificil acceso. La recopilacion de los textos que componen la base de investigacion se realizo a través de
entrevistas y visitas muchas de ellas concertadas a través de las respuestas dadas al envio masivo de cartas que efectud
la investigadoras a personas emigradas o instituciones en contacto con la emigracion. espafiola a Alemania. Todo ello
esta convenientemente documentado.
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El autor pionero de la literatura de emigracion de origen espafiol se llama Patricio Chamizo. Su
estancia en Alemania como emigrante fue breve pero determinante para su vida y para esta
literatura. Antes de salir de Espafia ya era gran aficionado al teatro y mantenia un fuerte
compromiso social. Una vez en la Republica Federal, describe la situacion de los emigrantes
espafioles en una pieza teatral titulada En un lugar de Alemania estrenada en 1964 en Frankfurt.
Finalizado su periplo emigrante, publicard en Espafia por encargo de una editorial. Una version
narrativa de dicha obra, que aparece en 1967. Patricio Chamizo ha sefalado en varias ocasiones a
esta investigadora su mayor adhesion al texto teatral que al narrativo, por lo que para nuestro
analisis se selecciond y analizdé con mayor detalle la primera version dramatica. La lengua literaria
en ella utilizada es el castellano. La opcion por la lengua de origen es tan intensa que Chamizo hace
hablar a sus personajes en las lenguas, o variantes dialectales de la region de origen.

Sus temas seran los recurrentes en la mayoria de los primeros textos: la emigracion misma, la
imposibilidad de retorno hasta no conseguir los objetivos econdémicos propuestos en el momento de
emigrar, la afioranza en la relacion con la familia y los conflictos en torno a ella, las incipientes
reinvindicaciones sindicales del colectivo extranjero, y la interaccion con el entorno aleman. La
obra tuvo en su momento cierta repercusion en Espafia. Por citar una de las resefias mas autorizadas,
podemos comentar que el critico teatral Jos¢ Monledn calificara esta obra de naturalista, elemental
y un poco melodramatica, y sin embargo no duda tampoco en afirmar que tenia ante si un
documento fundamental para la memoria de la emigracion por el respeto y la posicion critica de su
autor. En nuestra opinion, lo es también por el caracter fundacional de lo que se constituye como la
aportacion espainola a la literatura de emigracion en Alemania. Lastima que como la mayoria de las
obras que componen este corpus no sean conocidas en la actualidad.

Victor Canicio es el siguiente escritor de interés. Autor consagrado, Canicio habia publicado ya
antes de mudarse a Alemania y lo seguira haciendo hasta la actualidad. De todas sus obras, en un
primer momento solo resultan de interés para nuestra investigacion las publicadas en la década de
los setenta. Al preguntarle por la razén de la intensidad con la que se ocupa del tema de la
emigracion, ¢l confiesa sin rubor, que a pesar de aparecer en la escasisima bibliografia secundaria
sobre el asunto como el autor por excelencia de la emigracion, llega al tema de manera totalmente
casual. A finales de los 60 gana un concurso de relatos con una narracion titulada “El Espaiiolito
Bueno” y a raiz de este hecho recibe el encargo de una editorial de escribir tres obras sobre el
proceso migratorio en curso. Estas obras llevaran los titulos de Contamos contigo. Kronicas de la
emigracion (1972), Pronto sabré emigrar (1974), Vida de un emigrante espaniol. Testimonio
auténtico de un obrero que emigro a Alemania (1979). El tema es comln, pero no componen en si
mismas una trilogia, a pesar de que se haya afirmado lo contrario.

De las tres, la mas conocida en Espaia es la ultima publicada, que narra la biografia reelaborada de
Pero Nuiio, emigrante castellano en Alemania. A través de ¢l, Canicio realiza una larga reflexion
histérica y socioldgica sobre el fendbmeno migratorio de los afios de posguerra, ofreciendo un
balance final contundente. A pesar de la intensidad de pensamiento, Pero Nufio aparece
decisivamente decantado hacia el aislamiento. Elige mantenerse aislado, dolorido y transido de
escepticismo, tanto que apenas vislumbra esperanza. Rechazando manifiestamente cualquier
esfuerzo integrador, resignado y pertinaz afronta su permanencia en la Republica Federal con el
poso amargo que se trasluce en la sentencia con la que concluye la novela: “Yo no puedo irme
todavia. Tengo que quedarme una temporada aqui.” La fama del texto, y por tanto de su autor, se
debe al volumen y la consistencia textual de lo escrito, asi como a unos buenos cauces de difusion —
10
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se publico en la editorial barcelonesa Gedisa. La valoracion final que personajes y obras hacen de la
emigracion nos impulsan a clasificar a este autor — en cuanto a su tratamiento del fenomeno -
dentro de la primera etapa. No obstante hay varios aspectos que podrian parecer cuestionar en la
actualidad esa clasificacion: Victor Canicio sigue afincado en Alemania. Aunque la mayoria de sus
obras se han publicado en editoriales espafolas, ha editado algunos volimenes en aleman. Por su
trabajo como periodista y traductor se puede considerar también a este autor un efectivo mediador
cultural. Sin embargo, la filiaciéon de Canicio a la emigracion en si se restringe — segiin propio
testimonio — Unicamente a las tres obras antes citadas. Como autor sigue utilizando como
caracteristicas de su estilo en el resto de su produccidn literaria, la firme mirada critico-ironica
sobre la realidad presente en sus inicios, un gusto por el juego con el lenguaje y una marcada
preferencia por lo gastrondmico.

Hablar de la Revista Literaria Viento Sur y de su 6érgano editorial, la tertulia literaria El Butacon de
Hamburgo nos remite a personas fundamentales para el fomento y conservacion de la literatura de
emigracion de origen espafiol, como son Nono Carrillo y Remedios Quintana, promotores de la
tertulia, y Ricardo Bada, periodista y critico literario. La Tertulia Literaria E1 Butacon fue fundada
en 1976 y estaba organizada por y para emigrantes de habla hispana del area de influencia de la
ciudad de Hamburgo. Los motivos que llevaron a su creacion fueron segin reza en el manifiesto
fundacional

“la necesidad primordial de mantener viva la lengua espafiola a través de la

literatura y por la fuerza y el obligado uso del idioma del pais de residencia

que mutila y en muchos casos hace olvidar la lengua, por el deseo de

promocionar nuestra cultura (descuidada por los responsables)

transmitiéndola a personas de otros paises. Estos tres puntos so6lo pueden

aliviarse a través de la literatura e informacion, acercando asi mas al

emigrante a su tierra, estimuldndole a leer a nuestros autores y a escribir su

propia obra, enriqueciendo su cultura. Muchos perdieron su munidllo

artistico al emigrar. Gran parte de la literatura espanola se debe a escritores

que residieron o residen en el extranjero por motivos mas o menos

obligados''.”

La relevancia de esta iniciativa para nuestra investigacion radica en que se elige la literatura — y
nada mas que la literatura - como instrumento de mantenimiento y recuperacion cultural de un
colectivo, fuente de supervivencia tanto para el que escribe, como para el que lee. La literatura
constituye asi una ayuda fundamental en el proceso de reconstruccion de identidades en tiempo de
conflicto. La literatura se convierte de este modo en instrumento de promocion personal, y de
promocién de la propia cultura en entornos extranjeros, haciéndose asi 6rgano de comunicacion
intercultural. Si consideramos notable esta iniciativa es precisamente porque al elegir esta opcion,
frente a otras mucho mas extendidas y tradicionales como eran la formacion de grupos folkloricos,
la organizacion de eventos deportivos y bailes, se elige plasmar de esta manera un discurso concreto
de conservacion del patrimonio cultural cuya originalidad — aunque no se duda de la influencia en la
dinamica de iniciativas literarias tan famosas como la del Grupo 47 — y valor no parecen haber sido
apreciados en su tiempo y entorno. Toda esta labor encuentra buen reflejo en la publicacion de una
revista titulada Viento Sur, que ejerce una funcidon primordial como espacio de primera publicacion
de autores noveles. Entre los autores beneficiados por su trabajo hallamos a un jovecisimo Luis
Sepulveda, cuando todavia no habia alcanzado fama mundial. Gracias al buen trabajo del pintor

"' Asi reza en una fotocopia de dicha declaracién proporcionada por Nono Carrillo y fechada el 28 de junio de 1979.
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granadino Nono Carrillo, la revista presenta ademas una relevante calidad grafica y una cuidada
edicion.

La promocion cultural de caracter muy didactico, dirigida a una poblacidon emigrante, la creacion de
un circulo literario como foro de discusion, de un certamen literario y de un érgano de publicacion
propios, en el que participaron de diferentes formas autores y obras con calidades muy diversas;
todo ello desde un contexto aleman que pretende abrirse no sélo hacia la literatura mas cercana, la
espaiola, sino que busca extenderse a las literaturas y lenguas de América Latina, hacen del
Butacon una iniciativa Unica en el contexto emigrante espafiol. No son, sin embargo, lineas de
trabajo independientes, muy al contrario, aparecen bien tramadas por una profunda conviccién que
las alienta. La de que todo ser humano tiene una capacidad poética intrinseca que debe descubrir,
como escritor activo o como lector atento.

Todo el trabajo de intercambio previo en el que se enmarca la publicaciéon misma, la variedad de
fuentes a la hora de dotar a la revista de una minima calidad literaria, sus excelentes ilustraciones y
el delicioso cuidado en su maquetacion, hicieron de la revista y de la tertulia literaria dirigida por
Nono Carrillo y Remedios Quintana hitos significativos dentro del panorama de revistas de la
emigracion. Asi parecian presentirlo ellos cuando elaboraron la memoria de los primeros cinco afos
de vida de la tertulia. Con una conciencia de la labor que estaban realizando que hubiéramos
calificado de pretenciosa si no conocié¢semos la evolucion de la literatura de emigracion de origen
espaiol en Alemania, este matrimonio granadino escribia entonces: “La Tertulia Literaria ‘El
Butacon’ ocupa un capitulo en la historia cultural hispana en el extranjero, por su labor cultural de
donde seguramente y salvese el que pueda, saldra ese poeta que confirme el prestigio literario en la
emigracion.” Hoy, méas de un cuarto de siglo después, podemos confirmar dicha afirmacion
profética.

Otro de los autores seleccionados por la relevancia de sus escritos para nuestro estudio es
Guillermo Aparicio. Naci6 en Castilla en 1940 y no fueron razones econdmicas las que le llevaron
a Alemania. Tras una breve estancia, este autor conoce a Josephine Vogl en Berlin en 1970 con
quien se casara y tendra dos hijas. Segin sus palabras, fue esta experiencia de amor la que
motivara y dominard no sélo su permanencia hasta la actualidad en suelo federal, sino también — y
he aqui la especificidad de este autor dentro de nuestro corpus de estudio - su relacién con la
lengua alemana, y por ende la cultura alemana, que ¢l calificard por ello de erdtica. Instalado
definitivamente Stuttgart inicia ademas una eficaz tarea de mediacion intercultural junto con
emigrantes de otras nacionalidades residentes como ¢l en el barrio este de la ciudad. Fruto de esta
vocacion mediadora son la coleccion Spanisch fiir Besserwisser, was den Deutschen am
Spanischen spanisch vorkommt'?, iniciada en 1995 y que ya va por su sexto volumen, Der
Jlidische Frisor (1992), asi como el periodico que edita Stuttgarter Osten Lokalzeitung. En
Aparicio encontramos ademas un buen ejemplo de lo que hemos definido como gusto
gastrondmico en tema y forma. Prueba de ello es su libro Lob der Pellkartoffel, Ess- und
Kochgeschichten fiir Deutsche, Halbdeutsche und Undeutsche (1996).

Sin embargo, junto a su labor como mediador cultural — este intelectual es un excelente lector,
estudioso y difusor de la literatura espafiola de todos los tiempos - su relevancia en nuestro corpus
se debe sobre todo a su trabajo metaliterario, puesto que €l sera junto con José F. A. Oliver el
unico escritor de origen espanol que intervenga regularmente en los debates que sobre el fenomeno

12 La traduccion del titulo viene a ser Espaiiol para sabelotodos. Lo que a los alemanes les suena a chino del espaiiol...
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mismo de la literatura de emigracién tuvieron lugar en Alemania a partir de 1984. En otros
colectivos inmigrantes, el turco o el italiano por citar algin ejemplo, existia ya en esos afios una
conciencia clara de la relevancia que esta literatura podia tener como instrumento de comunicacioén
entre los colectivos implicados y la sociedad de acogida. Sus aportaciones se realizan siempre
desde una persistente voluntad critica multidireccional - es decir no dirigida inicamente contra la
sociedad de acogida, sino contra todo lo que se considera inapropiado. En él no encontraremos,
por lo tanto y en diferencia con otros autores, textos descarnada y directamente criticos de la
sociedad alemana, puesto que Aparicio considera que al no ser aleman, dicha critica no seria ni
apropiada, ni bien entendida. Sin embargo, si se ejerce la critica. Para hacerlo no recurre a
reflexiones densas o historias complejas encaminadas unicamente a enjuiciar. Se prefiere la
reflexion intercultural de lo cotidiano, centrada en un contexto cultural determinado — en ocasiones
espanol, en ocasiones aleman-, avalada por una documentacién lingiiistica, etimoldgica y cultural
previa, y finalmente aderezada con un uso diestro de la lengua alemana, un fino humor y mucha
ironia. Con todo ello logra resolver de manera brillante narraciones criticas breves, construidas
sobre diferentes pretexto a menudo intrascendentes, que no dejan, sin embargo, de presentar una
claridad meridiana en aras siempre de una sintesis cultural constructiva, por tanto, intercultural .

Sin embargo el poeta emigrante por excelencia dentro de la emigracion espaiiola en Alemania de las
décadas finales del siglo XX es en nuestra opinion y sin lugar a dudas Antonio Hernando. Naci6 en
Madrid en 1936 y murié después de una penosisima enfermedad en Aachen. Su perfil es el
caracteristico de un escritor emigrante, aunque algunos expertos de literatura intercultural en
Alemania asocian su poesia al exilio. Hernando escribe lirica, y lo hace en espaiiol, aunque trabaja
asiduamente en la traduccidn de sus poemas al aleman. Su lirica es pieza fundamental para entender
el alma de un emigrante, escindido, fragmentado en lo mas intimo. Se anima a publicar sus poemas
impulsado por un grupo de amigos, también emigrantes de diferentes nacionalidades, que
financiaran la edicion. Su estupendo poemario Emigracion — Emigration, publicado por la editorial
Karin Kramer de Berlin, es una fuente cualificada de memoria de emigracion que no dejard
impasible al lector. La emigracién como cloaca de horizontes, la llegada, el tiempo, el retorno son
analizados desde dentro, nunca desde fuera.

Las lineas de pensamiento que dibuja su poesia conducen al individuo a un sentimiento de
universalidad, a la expresion de la fraternidad basada en la dignidad del hombre, a la soledad del
individuo y a la necesidad de relaciones y amor. Pero se quedan en esbozo, no se desarrollan. Se
podria decir que Hernando comparte con sus contenidos el deseo de una sociedad intercultural. Sin
embargo, a nivel formal, estrictamente lingiiistico- literario, esta interculturalidad no encuentra
reflejo alguno. Toda su obra esta escrita en espafiol y no se aprecian en ella imagenes, ritmos, 1éxico
e influencias procedentes de la lengua alemana. Su validez dentro de nuestro corpus se debe sobre
todo a dos caracteristicas: por una parte la extraordinaria descripcion de lo intimo, del alma del
emigrante; y por otra la consistente calidad de su poesia, de una autor que como ¢l mismo sofiaba, a
pesar de las circunstancias no humill6 su cabeza al viento. En sus ultimas composiciones se aprecia

" Nos referimos al uso comiin de los términos multicultural e intercultural. Se habla de multicultural para adjetivar en
cualquier elemento la presencia de varias culturas. De ahi que hablemos de una sociedad, una institucién o una
expresion multicultural. Reservamos el término intercultural para adjetivar aquellos elementos que también se
caracterizan por la presencia de dos o mas culturas que, a diferencia del término anterior, ademas buscan en su relacion
un didlogo que produzca una sintesis constructiva. De ahi el uso asociado a términos como educacion intercultural,
dialogo intercultural, etc. No creemos necesario, ni Util extendernos por ahora en el deterioro de ambos términos dentro
del panorama aleman actual.
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un giro tematico hacia el amor de tono mas positivo. Encaminado hacia una nueva etapa vital, la
muerte sin embargo le cort6 el camino.

Finalmente abordamos el estudio de la obra de Jos¢ F. A. Oliver, autor de la llamada segunda
generacion y sin duda el mejor exponente del corpus de literatura de emigracion de origen espaiol.
En relacion con los autores citados hasta ahora, Oliver es un escritor joven y en plena produccion
poética. Por citar s6lo alguno de los galardones que ha recibido, sefialamos por su significacion el
Premio Adelbert von Chamisso en 1997, que se concede a los mejores poetas en lengua alemana de
origen no aleman. Y fue presentado en el Salon del Libro de Paris en el 2001, que tenia como pais
invitado a Alemania, como uno de los mejores poetas alemanes del momento. Su obra es en estos
momentos objeto de numerosos andlisis tanto dentro como fuera de dicho pais. Sin embargo Oliver
no olvida ni su origen emigrante ni su vinculacion con la reivindicaciéon de Alemania como pais de
culturalmente plural.

La obra poética de Oliver ha exigido en nuestra investigacion un estudio literario muy detallado por
la calidad y complejidad de su produccion. Sirva tiinicamente decir aqui a modo de resumen que este
poeta concibe el arte desde una perspectiva integral, donde todas las disciplinas y todos los sentidos
resultan fundamentales, sobre todo el oido. Oralidad y ritmo son bases hermenéuticas de una poesia
que evoluciona densamente en forma y contenido. Caracteristica de este ultimo, sobre todo en los
primeros poemarios, es la reflexion sobre la identidad personal y nacional, a menudo en conflicto.
Oliver se decanta con el tiempo en este dilema hacia una identidad multicultural, que a raiz de su
viaje a Latinoamérica y del conocimiento de la obra de Octavio Paz tomara tintes de universalidad.
Esta concepcion global de la identidad del ser humano le llevan a exigir de la sociedad de principios
del tercer milenio un comportamiento plurilingiie y pluricultural que ¢l prefiere definir, extremando
como es habitual en ¢l la capacidad de composicion de la palabra con el fin de expresar lo todavia
no formulado, como mas-cultural.

El prestigioso germanista Harald Weinrich clasifica la poesia de este autor en tres etapas: una
primera verde oliva de la que nosotros destacamos su primer poemario Auf-Bruch de 1987, una
segunda gris ceniza de la que resaltamos Gastling, publicado en 1993, y una tercera aun sin
concluir azul marinero con fernlautmetz publicada en la editorial Suhrkamp en el 2000.

Oliver es un autor que construye su mundo poético conjugando multiples pertenencias. Escribe en
tres lenguas, alemanico, espafiol y aleman y su imaginario se nutre de cuatro entornos
fundamentales: La Selva Negra, de la que toma el paisaje humano, la lengua y su adscripcion a la
emigracion en un entorno muy concreto, el de los emigrantes espafioles en Hausach; Su Andalucia,
configurada con tres componentes basicos: el paisaje, el flamenco y la poesia de la generacion del
27, sobre todo Federico Garcia Lorca y Rafael Alberti. Latinoamérica es la tercera pertenencia del
mundo poético de Oliver, que le conduce hacia la universalidad. Y finalmente la Republica Federal,
de la que toma la lengua, con la que mantiene una relacion intensisima. Alemanes seran también su
mundo referencial inmediato, su tema y su entorno, y es Alemania quien confiere a Oliver su
identidad artistica actual.

Bien arraigado en una doble tradicion, hispana y alemana, Oliver elige conscientemente decantarse
hacia Alemania, y verter en ella toda su configuracion poética renovando con ello la lengua, el
imaginario y la tradicién de la literatura nacional alemana. Sin embargo, es enorme la significacion
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de este poeta no so6lo dentro de la nueva literatura intercultural alemana, sino como el componente
mas intenso y de mayor calidad del corpus de literatura de emigracion alemana de origen espafiol.

La aportacion espaiiola en el contexto global

Esta descripcion, breve en extremo, de los autores y obras mas relevantes de la literatura de
emigracion de origen espaiiol en Alemania parece dar cuenta de un fendmeno aislado, en cierto
modo unico y espontdneo en su génesis. Sin embargo, en contraste con lo sucedido desde el punto
de vista literario dentro de otros colectivos — como se ha sefialado en la descripcion diacronica
pudiendo haber ( o no) existido contacto entre los autores y/o los colectivos — se aprecia una
evolucion paralela. Al insertar nuestro corpus de origen espaiiol en el corpus general de literatura de
emigracion, vemos la practica coincidencia de las caracteristicas sefialadas para el perfil del
escritor, los destinatarios, la lengua elegida, los temas tratados y los medios editoriales utilizados.
La primera época sefialada en el corpus espanol coincidiria con la llamada Letteratura Gast,
concepcion definida y desarrollada sobre todo dentro del colectivo obrero de origen italiano. En la
segunda etapa encontramos en autores y obras lineas de trabajo similares a las propuestas por la
llamada Literatur der Betroffenheit de Franco Biondi y Rafik Schami, y las labores mediadoras
emprendidas por Yiiksel Pazarkaya (fundamentales dentro del colectivo turco).Y los autores
elegidos como mas representativos de la tercera etapa caracterizan y enriquecen a su vez la llamada
Literatura intercultural'®, denominacion que agrupa en la actualidad la produccion literaria de
vanguardia de mas de un centenar de autores no alemanes que escriben dentro de la Republica
Federal en lengua alemana.

La literatura de emigracion en el debate multicultural aleman

Llegados a este punto, y una vez realizado en detalle el estudio puramente literario del corpus de
trabajo, surgen varios interrogantes. El primero nace de la consideracion del fendémeno en si mismo:
(Qué cambios en los esquemas de reflexion habituales son necesarios para abordar la existencia de
un grupo tan numeroso de autores y obras, en principio aparentemente ajenos a la literatura
nacional y a la identidad alemana, pero a la vez habitando en ellas?. ;Cual es la interaccion entre
dos corpus culturales asi en una sociedad que durante siglos enraiza su identidad en una concepcion
etnocultural?. ;Qué relevancia tiene la misma existencia de un fenémeno asi en la realidad
sociopolitica y cultural de la Reptblica Federal Alemana? Las cuestiones planteadas, la intensidad
del fendmeno, y su relevancia tanto en el campo literario como en los medios de comunicacion
animan a continuar la investigacion planteando el papel de la literatura de emigracion dentro del
debate multicultural que desde hace varias décadas tiene lugar en Alemania.

La cuestion en si conserva una vigencia inusitada ya desde hace varias décadas en Alemania. Las
ultimas elecciones generales en Alemania, los debates sobre politica interior en el seno de la Union
Europea, la llegada masiva de inmigrantes a Europa obligan a la reflexion. La pregunta genérica del
debate dentro de la Republica Federal se condensa en la pregunta de si Alemania es o no un pais de
inmigracion: Ist Deutschland ein Einwanderungsland?, que formulada en términos sociologicos

'* Carmine Chiellino (ed.): Interkulturelle Literatur in Deutschland. Ein Handbuch. Stuttgart: Metzler, 2000.
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seria :(Es Alemania un estado multinacional poliétnico?'”. La pregunta, asi recogida, aparece en los
medios de comunicacion de la Republica Federal ya en 1966, y desde entonces se puede rastrear el
desarrollo léxico de un conflicto que todavia hoy esta de plena actualidad y atin por resolver. Con
independencia del uso que unos y otros han hecho de dicha interrogacion — y su correspondiente
respuesta — para avanzar en nuestro analisis hemos considerado los argumentos de valedores y
detractores de esta concepcion, y las reivindicaciones de los emigrantes en Alemania recogidas bajo
el lema: “Staatsbiirgerschaft durch Geburt und festgelegte Einwanderungsquoten. Wir wollen keine
Sonderrechte”, es decir, cupos de inmigracion fijos y ciudadania plena por nacimiento. La primera
de las reivindaciones resulta desde el punto de vista politico mucho mas asequible que la segunda,
cuya dificultad radica en los criterios juridicos que regulan el derecho de nacionalidad.

Al analizar con detalle la cuestion llegamos entre otras a dos conclusiones que nos permitian
avanzar en nuestro estudio: la primera de ellas es que el reproche frecuente a Alemania de aplicar el
1us sanguinis por encima del ius soli, es practica habitual de paises tradicionalmente emigrantes, y
por tanto lo es de otros paises europeos, entre ellos, Espafia. La segunda es que parte del conflicto
radica en los problemas que genera la cuestion de la doble nacionalidad y las reticencias mutuas de
nacionales y extranjeros ante la exigencia de renuncia de la nacionalidad de origen. Mientras los
emigrantes apoyan la doble nacionalidad por miedo a la pérdida de identidad y a la imposibilidad de
retorno, los detractores de Alemania como sociedad multicultural ven en este gesto un deseo de no
integracion definitiva. Seglin esta vision, admitir colectivos de esta manera haria peligrar la unidad
nacional al disolverse la identidad cohesionadora. Este temor toma un caracter especifico en
Alemania si analizamos la idiosincrasia de la identidad nacional alemana.

Tradicionalmente se ha entendido la nacién alemana como una nacion etnocultural, que en sus
peores momentos morales ha llegado incluso a configurarse como un estado etnoracial en lo que
Norbert Elias calificé de “nacionalismo antihumanitario sin fronteras morales”. Sin embargo, si
analizamos el surgimiento de la identidad alemana, junto con la construccion del concepto de
extranjero, apreciamos que en Alemania existe otra manera de entender el Estado, la que podriamos
llamar politico-republicana que liga el concepto de nacién a la pertenencia al Estado
(Staatsangehorigkeit) y no a la pertenencia nacional (Nationalitit). Nacida en Prusia en la primera
mitad del siglo XIX, se desarrolla al mismo tiempo que la concepcion etnocultural, puesto que la
pertenencia formal al Estado, es decir, la ciudadania prusiana, y la nacionalidad alemana eran dos
cosas completamente diferentes. Esta concepcion se reconstruye con forma especifica, y a ella se
apela constantemente, tras la Segunda Guerra Mundial, cuando Alemania se constituye como
Republica Federal. Habria que estudiar con detalle sin embargo el grado de penetracion de una u
otra concepcién en la actualidad, con las importantes variaciones sociopoliticas producidas por el
proceso de reunificacion alemana y de convergencia en la Union Europea

Volviendo sin embargo a la nocion de la identidad cultural como una de las criterios mas
productivos a la hora de la definir la unidad nacional alemana, analizamos sus cauces basicos de
transmision, sobre todo en lo referente al &mbito que nos interesa, el de la literatura. Constatamos
que la cultura de una nacion se trasmite a través de dos entidades principales: la escuela — en

!5 Por razones de espacio, esbozamos aqui unicamente las lineas de pensamiento prioritarias que se utilizaron para
llevar a cabo la interpretacion interdisciplinar del corpus. Seria necesario por lo tanto matizar mucho cada una de las
afirmaciones en la forma en que aqui aparecen. Nos ha parecido mas interesante sin embargo centrarnos en las
conclusiones, de manera que el lector tenga un punto de partida para el inicio de lo que la autora espera sea un fructifero
dialogo entre investigadores en el marco de la Fundacion Primero de Mayo.
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nuestro caso el aparato critico-literario -, y el canon literario, transmisores ideologicos
configuradores de pensamiento que son a su vez pilares basicos de las llamadas literaturas
nacionales, complejos de movimientos, obras y autores que pretenden reunir en si mismos la
esencia cultural de una nacién y que son utilizados regularmente en labores de construccion
nacional.

Frente a este canon por afirmacidon surge un canon por negacion, que recoge todo lo no aceptado
dentro del canon de literatura nacional, retroalimentando literariamente el concepto de la no
pertenencia de aquello que queda fuera del canon. Respecto a la literatura nacional alemana, la
literatura de emigracién en Alemania es para muchos, que no para todos, en este momento un no-
canon. La dificultad radica sin embargo en definir qué criterios son validos para definir dicha
pertenencia. Analizado con detalle el concepto de literatura nacional, hemos visto que éste se define
en un primer momento por tres criterios dados al autor, que los asume en su mayoria sin
cuestionarlos: lengua, territorio y nacionalidad. Literatura nacional sera asi la escrita en la lengua
del pais, dentro su territorio y por sus ciudadanos. Frente a criterios tan poco definidores, se afiaden
otros mas literarios: contenidos especificos, géneros y formas estéticas propias de una nacion y
publico receptor determinado. Verificada la inadecuacion de estos criterios gracias a los numerosos
estudios contrastivos realizados por la Literatura Comparada, no nos queda mas que afirmar que en
general son las instituciones critico-literarias y académicas antes citadas quienes validan a
conveniencia el constructo llamado literatura nacional, configurando un canon oficial al que
atribuyen inmutabilidad y omnisignificacion, lo que le permite a su vez retroalimentarse como
canon unico.

La pregunta se hace entonces evidente: Si tomamos entonces un autor del no-canon, péngase en
nuestro caso el poeta de origen malaguefio José F. A. Oliver, y le aplicamos los criterios sehalados
como definidores habituales de la literaturas nacionales, vemos que cumple todos, excepto el de la
nacionalidad del autor: Oliver como se ha sefialado con anterioridad escribe en alemén (lengua),
desde el corazdn de la Selva Negra (territorio), y su tema, forma estética y receptor literario son
esencialmente alemanes. El filtro no superado es fundamentalmente el de la nacionalidad, criterio
juridico, en absoluto literario. Dilucidar por lo tanto la pertenencia o no de esta literatura a la
literatura nacional alemana y decidir su inclusion o exclusion del canon oficial queda al arbitrio del
aparato critico literario. En consecuencia, si parafraseando a los profesores de la Universidad de
Munich, tenemos en Alemania desde hace décadas “un fendmeno relativamente nuevo dentro del
panorama literario, con mas de cuarenta afios como forma literaria independiente, que no s6lo no se
encuentra limitada por la distancia y la alteridad, sino muy al contrario, se ve enriquecida por ellas”
es tarea del pensamiento cientifico critico-literario — tanto dentro como fuera de Alemania- decidir
su inclusion o no dentro del corpus de literatura nacional y la adecuacion pertinente para su analisis
de los estudios literarios. Como investigadores reconocemos que las respuestas posibles seran
siempre dos: la no inclusion, lo que reforzara la autocomprension de Alemania como una
monocultura o nacion etnocultural; o su inclusidon, potenciando con ello la autocomprension de la
Republica Federal Alemana como la sociedad politico-republicana que es, constituyéndose asi esta
literatura en modelo literario para una sociedad multicultural.
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Hacia una nueva memoria intercultural en Europa

Concluimos por lo tanto sefialando que existe un corpus de literatura de emigracion de origen
espafiol, datado entre 1964 y 2000. Dicho corpus presenta una evolucion y desarrollo organicos
paralelos a los sufridos por la literatura de otras nacionalidades residentes en la Republica Federal
Alemana. Mirado este fendmeno en su conjunto, es decir, integrado el corpus espafiol como parte
significativa de un corpus internacional, podemos afirmar que ha alcanzado ya un volumen muy
considerable y notables cotas de calidad. Extraordinariamente rica en si misma, esta literatura
enriquece de manera sustancial la literatura alemana contemporanea. En Alemania tiene una
difusion creciente, mientras que en Espafia — incluso los autores y obras de origen espafiol - es
totalmente desconocida. Su misma existencia tiene, sin embargo, importantes consecuencias para la
concepcion del proceso migratorio en si, para el pais de origen, el de acogida y para el marco
supranacional que los ampara, la Union Europea.

En relacion con Europa, esta literatura demuestra que existe un espacio literario transfronterizo
consolidado, que es a su vez una de las piedras angulares del espacio cultural de los procesos
migratorios. Podemos afirmar que las migraciones econdémicas han creado un nuevo espacio
literario transfronterizo en nuestro continente. Hasta el momento, este espacio presenta una
configuracion propia de las zonas denominadas tierra de nadie, siendo en general ignorado por el
publico y las instituciones politicas y académicas de los paises de salida y de llegada. La literatura
de emigracion sin embargo no encuentra su razoén de existir inicamente ligada a las pertenencias
nacionales de aquellos que intervienen de una u otra manera en ella, sean éstos individuos o
sociedades. Con independencia de que dichas entidades nacionales muestren o no interés por ella,
la literatura de emigracion tiene su razon de ser y su valor en si misma, al constituirse como parte de
la produccion cultural de un amplisimo colectivo de personas. Como se ha puesto de manifiesto en
nuestro estudio, no se trata de ninguna subliteratura propia de ciertas subculturas. Muy al contrario,
es parte fundacional constituyente del amplio espacio de cultura creado por un proceso migratorio
que tuvo su inicio en los afios cincuenta y que en la actualidad no so6lo no presenta visos de
conclusion, sino que impresiona por su difusion y crecimiento, vertiendo luces y sombras sobre un
paisaje nuevo que dista mucho de parecer cristalino. La literatura retoma en este espacio su funcion
primigenia, la de instrumento de comunicacion, de expresion de la experiencia, de las emociones
humanas, que apela a un interlocutor con el que necesita entrar en diadlogo.

Es necesario ademas destacar la especificidad de la produccién literaria nacida en el contexto
migratorio aleman, puesto que no existe un sentimiento de pertenencia previa entre los
interlocutores al no existir un pasado colonial comin, como sucede en el caso de la literatura
postcolonial en lengua inglesa o francesa. Las lineas de pensamiento son por ello sustancialmente
otras.

Esta literatura constituye en si mismo y en su desarrollo metaliterario un foro de debate entre los
mismos individuos y colectivos inmigrantes, y en ella se encuentran reflejados, discutidos y
contrastados los numerosos discursos existentes: El yo poético es una fuente inestimable de historia
de vida y la ficcion literaria se convierte en el campo de experimentacion y el observatorio
intercultural por excelencia. Frente a los textos meramente discursivos, a través de la literatura se
pueden apreciar los efectos mas intimos en el ambito personal, familiar y social de los procesos y
discursos en marcha. Al desarrollarse ademas en diferentes lenguas, se constituye en medio de
comunicacion privilegiado entre las distintas partes protagonistas. La actividad literaria y
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metaliteraria ha ofrecido también caminos concretos de integracion: La literatura de emigracion ha
servido de excusa para numerosos encuentros sociales, y cada vez es mayor su presencia en el
ambito educativo so pretexto de la educacion intercultural. Ademds se ha producido el
reconocimiento  paulatino de la aportaciéon intelectual en la sociedad de acogida de los
representantes mas destacados de esta literatura de emigracion, convertidos hoy en interlocutores
validos. El grado de integracion en determinados casos es tal que ya han sido asumidos como
representantes de una nueva autocomprension nacional, como hemos visto ejemplificado en Oliver
y sus giras de la mano del Goethe Institut o su presencia en la Feria del Libro de Paris.

Creemos ademas que el estudio de dicho espacio literario resultarad de gran aprovechamiento para la
construccion europea en su busqueda de una identidad propia compartida y en su reflexion sobre el
debate multicultural, por poseer por su naturaleza misma la condicion de espacio multicultural, por
su contribucidon a la autocomprension de las entidades nacionales como estados multinacionales
poliétnicos y por el alto nivel de reflexion sobre las posibilidades de convivencia contenido en €l.

En aras de una participacion activa en dicha construccion, el andlisis del desarrollo metaliteratiro en
torno a la literatura de emigracion ofrece un modelo muy positivo: un primer proceso de discusion
cultural entre los mismos inmigrantes sin despreciar ninguna de las vertientes — fueran éstas
integradoras o aislacionistas -, labores de mediacidn cultural realizadas por agentes de las mismas
culturas, la constatacion en el didlogo de una necesidad de relaciéon constructiva con otras
nacionalidades y la sociedad de acogida, y la oferta en el momento oportuno de interlocutores
institucionales que supieron valorar e impulsar el didlogo en su contenido y en sus formas.
Especialmente gratificante es apreciar que dichos procesos se han desarrollado — por eleccion
propia de los autores - en forma y contenido literario de gran calidad, facilitindose asi la difusion y
el reconocimiento social de las posiciones de interlocucion entre los integrantes de todas las partes
implicadas.

En relacion con Espafa afirmamos lo siguiente: Mirando hacia la sociedad de origen, en nuestro
caso la espafiola, nuestro estudio contribuye a la recuperacion de una parte significativa de la
memoria de emigracion. Podemos afirmar que no so6lo el exilio, sino también la emigracion tuvo
como fruto una produccion literaria de calidad, convirtiéndose asi en experiencia creadora positiva
y participante cualificado del acerbo cultural espafiol. Es a su vez una fuente inestimable para el
estudio de las migraciones por sus caracteristicas de autoria, interaccion con el entorno y
tratamiento estético de la experiencia, entre otras razones. Demuestra un alto interés por su
contenido, enriquecido y ampliado por la especificidad de su forma y su significacion dentro de la
produccion cultural de una época y dos sociedades. La literatura de emigracion obliga asi a invertir
la mirada sobre el proceso migratorio, que deja de ser experiencia exclusivamente traumatica,
mutiladora del ser, para convertirse en fendmeno creativo y contribucion multicultural tanto para la
sociedad de partida como para la acogida.

Esta recuperacion de la memoria no encuentra su significaciéon tnicamente como mero ejercicio
académico. Tiene un cardcter sin duda proyectivo: En tanto que memoria permanentemente
reactualizada se hace cada vez mas relevante la insercion de lo recordado en el marco de la
reflexion que se realiza en nuestro pais sobre el creciente fenomeno de inmigracion. Nuestra
memoria de emigracion ha de formar parte indispensable del debate, subvirtiendo, reelaborando
incorporando o rechazando determinados elementos. Se constituiria asi en observador y
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observatorio privilegiado para el estudio de la cultura de nuestra comunidad en sus dimensiones
actuales y en aquellas que habra de afrontar. Este cardcter nos permite afirmar que en Espana esta
surgiendo un corpus literario semejante al estudiado, producido esta vez en el seno de la
inmigracién econdémica que esta llegando a nuestro pais. No obstante, el fendémeno de creacion
literaria en procesos migratorios exige por su misma naturaleza, tanto en su dimensién personal
como colectiva, de un tiempo suficiente que le permita adquirir el volumen y la madurez necesaria
para convertirse en objeto relevante de estudio.

En relacion con la Republica Federal Alemana afirmamos que la literatura de emigracion espafiola
ha contribuido sustancialmente a la literatura de emigracion en Alemania - sobre todo en la figura y
obra del poeta José F. A. Oliver-, y por ende a la naciente literatura intercultural. La dimension y
riqueza que presenta este ultimo tipo de literatura en la Republica Federal hacen de ¢l pieza
fundamental para comprender la nueva cultura europea, sobre todo en los aspectos referentes a la
asuncion del multilingiiismo y la formacion de la memoria intercultural de individuos y colectivos.
Dentro del ambito nacional alemén, en la actualidad algunos de los autores que iniciaron su
trayectoria como representantes de la literatura de emigracion estan siendo incluidos paulatinamente
dentro del canon de literatura nacional alemana. Pero no somos ajenos a las dificultades del
proceso: La dificultad de su incorporacion definitiva radica entre otros factores en que su inclusion
en el canon tendria como consecuencia la provision de nuevos modelos morales e ideales de
inspiracion, la transmision de cierta herencia de pensamiento, en nuestro caso la herencia
multicultural, la expresion de un cambio de vision dentro de la sociedad alemana, al ofrecer
reconocimiento expreso a la autocomprension de Alemania como sociedad multicultural. Se harian
manifiestas las tensiones en el intercambio de favores entre los diferentes colectivos participantes, y
sobre todo lo dicho anteriormente, se crearian marcos de referencia comunes a una sociedad y una
cultura que decantaria a Alemania a favor de una tradicidon republicana, en el sentido francés de la
palabra, por encima de su concepcion etnocultural. La sociedad alemana se debate todavia en esta
cuestion. Y no parece probable que vaya a consensuar una respuesta en un plazo breve. La asuncion
de la autocomprension que se impulsaria con dicha inclusion es aun muy discutida. La discusion,
como hemos demostrado, no tiene su punto algido en el terreno literario sino, entre otros, en el
social, en el politico y en el cultural en el sentido mas amplio del término.

Desde el punto de vista cientifico, es necesario que cada disciplina incorpore a su saber esta parte de
memoria de emigracion, y con ello se inicie una reflexioén intensa por parte de las instituciones
implicadas en la transmision de los canones culturales nacionales sobre la contribucion especifica
de las migraciones y de este fenomeno literario en particular.

La literatura, espejo privilegiado de procesos de construccion y deconstruccion de identidades
individuales y colectivas, y en especial la literatura de emigracion que nos ocupa, interroga con una
fuerza inusitada a las sociedades que han contribuido a su nacimiento sobre su misma identidad,
cuestion aun mas espinosa en Alemania desde la reunificacion. En el ambito literario, la pregunta,
que en su origen partia frecuentemente de una iniciativa personal, ha pasado a constituirse en
demanda institucional. Y las encargadas en primer término de responder son las instituciones
académico-investigadoras. Como inicio de esta reflexion baste citar a manera de ejemplo y sélo
dentro del ambito de la literatura los siguientes temas: la fragilidad del concepto de literatura
nacional y su poca efectividad como descriptor cualificado para la literatura de la sociedad actual,
caracterizada por una movilidad extrema; la cuestion del canon, entidad que presenta una fuerte
ideologizacion y que es a la vez configurador de identidades no sdlo literarias; las consecuencias
institucionales y socio-educativas tanto de la inclusion como de la exclusion consciente u omisa de

20





Documento de Trabajo 3/2004 Fundacion Primero de Mayo

las literaturas de emigracion e interculturales dentro de los canones nacionales, como paso previo de
las futuras interpretaciones de la identidad nacional.

La relevancia de la iniciativa de investigacion encabezada por Harald Weinrich en el seno de la
Universidad de Munich, que no tuvo por desgracia continuidad, nos dan un ejemplo de la eficacia
como mediador autorizado de la institucion cientifico-universitaria.

En su dimension historica, es una literatura que se definiria en palabras de Hannah Arendt como “ya
no, todavia no” — no se encuadra en los esquemas tradicionales de estudio, y apenas existen marcos
adecuados para su analisis y clasificacion. Y sin embargo, constituye en si misma un momento de
verdad. Por sus formas y su contenido no es facil su insercion en lo anteriormente existente, pues
relega el eje pasado-presente y se proyecta sobre el eje presente-futuro. Son precisamente esas
formas y contenidos los que anuncian un desarrollo socio-literario futuro, en el que lo que ahora nos
parece novedad se hard cotidiano. Asi lo intuiamos en los inicios de nuestra investigacion sobre la
produccion literaria de la emigracion — mientras caia el Muro de Berlin -, y el tiempo nos ha dado
rapidamente la razon, a juzgar por el desarrollo de la literatura intercultural en Alemania.

Ana Ruiz Sanchez
a.ruiz@uam.es
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INTRODUCCION

Los testimonios recogidos en esta publicacién constituyen un grupo de experiencias diferentes sobre el hecho de migrar.
Diferentes porque cada proyecto migratorio es Unico e irrepetible, y Gnica es la vivenciacién de la realidad y la decisién de
abandonar el hogar para buscar alternativas a la precariedad para alcanzar un mayor bienestar social y econémico. Todos
estos testimonios, no obstante, tienen un punto en comin: la necesidad. Tomar la decisién de emigrar supone un complicado
proceso de busqueda de ventajas e inconvenientes del hecho de irse y del hecho de quedarse. Es la necesidad la que actoa de
detonante, la causa fundamental del cambio de vida. Y las situaciones sociopoliticas de los paises de origen aumentan las
posibilidades de decidir en favor de salir del pais.

Histéricamente, las regiones, los paises, han actuado como un foco de atraccién o como un foco de emisién de migrantes. En el
caso de Espafia encontramos movimientos migratorios diversos a lo largo de su trayectoria: desde unas regiones menos
desarrolladas econémicamente a otras cuyo nivel de vida era superior (extremefios y murcianos hacia Catalufia, de todos los
puntos del pais hacia las grandes ciudades como Madrid, Valencia, Barcelona,...) y desde algunas zonas especialmente
deprimidas hacia otros paises (hacia Francia, Alemania, Bélgica, Argentina, etc.). Apenas acabado el ciclo migratorio de los
espafoles y espafolas hacia otros paises, Espafia se ha convertido en un pais de recepcién de emigrantes de otros paises. La
situacién de desigualdad Norte-Sur, favorecida por la sobre-explotacién de los paises ricos sobre los paises pobres, junto al
mantenimiento de regimenes politicos inestables, y en algunos casos corruptos, con democracias insuficientemente
consolidadas y conflictos bélicos abiertos hace muchos afios, actdan como freno al progreso social y econémico de un amplio
espectro de paises, distribuidos fundamentalmente en: América Lating, Africa, Este de Europa, Asia, ...

Y si ésa es la realidad objetiva que estd posibilitando, y lo ha hecho siempre, el fenémeno migratorio, la realidad subjetiva la
componen un conjunto de causas de diferente indole, predominando las percepciones individuales y colectivas del hecho de





migrar. Y, junto a ello, encontramos el conjunto de representaciones simbélicas de la zona de recepcién de inmigrantes, porque
la percepcion de la Multiculturalidad es distinta segun la experiencia personal y el conjunto de valores y creencias de cada
individuo. Nuestra regién, nuestros pueblos, ya presentan un rasgo distintivo caracteristico de zonas con un alto nivel de
desarrollo econémico: la confluencia de seres humanos procedentes de diversos lugares en una misma zona. Esto conforma el
hecho multicultural.

Y por encima de todo ello, la Asociacién de Solidaridad con las personas Inmigrantes MURCIA ACOGE quiere situar el derecho
de cualquier persona a buscar alternativas constructivas a su situacién personal, familiar, social,... Y este convencimiento nos
ha llevado a recopilar diferentes experiencias, con el animo de que impulsen la reflexion sobre un fenémeno enriquecedor,
aunque conflictivo, positivo, aunque complicado, nuevo, aunque ya antiguo, y, sobre todo, facilitador del crecimiento personal
y colectivo hacia formas innovadoras de convivencia.
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LA DESINTEGRACION FAMILIAR

Minombre es Clara. Naci en ese hermoso pais llamado Ecuador. Pero en esta vida nada es para siempre y lo Gltimo nunca estd
dicho, es el escenario dénde a cada ser humano nos toca actuar.

Cuando vivia en mi pais era una ciudadana més, con deberes y derechos. No puedo decir exactamente a la clase social que
pertenecia, porque contaba con todo lo necesario para vivir y eso era suficiente para mi en un pais dénde la clase pobre cada
vez iba aumentando. Todavia yo disfrutaba del calor de la familia, de educacién, de la plena seguridad del lugar en que se
nace. AGn mds, pensaba que estaba realizada a través de mi profesién, de mi trabajo en la ensefianza, de mi propio hogar con
dos hijos,... Hasta aqui no tenia mucho que pedirle ala vida.

Nadie de los que viviamos asi podiamos ni siquiera pensar en abandonar nuestra casa (peormente, nuestra patria), hasta que
nos dimos cuenta que de la noche a la mafiana todo habia cambiado. Te enfrentabas a una situacién caédtica, dura y hasta
inhumana. ¢Quiénes eran los culpables de la situacién? Sélo unos cuantos lo saben. El resto, los millones de ecuatorianos que
sin tener culpa alguna de la ambicién de quiénes malamente administraron un pais, no encontrébamos solucién alguna a la
falta de empleo, a la carestia de la vida, a la desnutricién infantil, a la precaria sanidad,... Y por si esto fuera poco, a la
congelacién de los pequeiios ahorras del trabajo de toda la vida, trayendo como consecuencia la quiebra de muchas
empresas: bancarias, industriales, alimenticias,... A esto hay que agregarle un aumento de la delincuencia. Es decir, en una
sola palabra: el caos.

Es muy importante sefialar el esfuerzo tesonero de los habitantes del sector agricola que, a pesar de muchos obstéculos, hacian
que sus cultivos se convirtieran en una pequeria fuente de alimentacién. Ecuador, un pais exportador de banano, productor de
petréleo y otras materias primas,... Nos ahogdbamos en una tremenda inflacién. Ni los paros, ni las manifestaciones o las






huelgas servian ya para nada. El pueblo necesitaba trabajo, pues no contébamos con el famoso “Don Dinero”. Esa era nuestra
realidad y cuando la necesidad es apremiante, buscas alternativas. Asf nos dimos cuenta de que la mds inmediata era salir del
lugar en busca de subsistencia para nuestros hijos y nuestras familias. Quizd no era la solucién mas aceptable, pero pensar en
tus hijos te da el valor y el coraje suficientes para tomar decisiones al respecto. Eramos padre y madre los que saliamos de
nuestra tierra a correr suerte por los caminos de la vida. La desintegracién de la familia y el sufrimiento de los que se iban y de
los que se quedaban era en el Ecuador el pan de todos los dias.

Cuando tomé la decisién de emigrar tenia 33 afios. Tras mucho cuestionamiento decidi venir a Espafia, donde a excepcién del
idioma todo era nuevo y diferente. Pero habia mucho que aprender, y por otra parte, mucho que afiorar, en mi caso lo més
preciado que tiene una madre: sus hijos. Solamente su recuerdo me daba fuerzas para seguir adelante. En cualquier caso, es
una situacién dificil porque te encuentras con muchos y diversos problemas, hasta para relacionarte con la gente del lugar, que
reaccionan positiva o negativamente. No es mi deseo entrar en detalles acerca del comportamiento de nadie, pero si desde
aquf les doy un agradecimiento sincero a todas aquellas personas tan humanitarias que haciendo suya nuestra situacién de
inmigrantes, nos han brindado su amistad, su apoyo y el respeto necesario cuando lo necesitébamos, en el momento en que
nos sentiamos en cero, sin profesién, sin familia, sin hogar, sin amigos,... Por eso, muchos son los nombres que llevamos
grabados en nuestra mente.

Verdad es que todos los ecuatorianos hemos tenido diferente destino, sea por lo que sea. Gracias a Dios, en lo que respecta a
mi persona, hoy tengo a mi lado a mis dos hijos. He aprendido que todo trabajo es abnegado cuando sirve para mantener

honradamente a la familia. Y aunque todas las personas no seamos iguales, todos merecemos el mismo respeto.

(Clara, 36 afos)





EL FREN VENDIMIERO

.

Se acerca el mes de septiembre (1266). Un afio mds, y como en los dos Gltimos de mi corta vida, pues a mis veinte afos(*)
cuento.can.la minoria de edad, tomo la decisién, acercandose estas fechas, de emigrar a mi pais vecino, Francia.

SIS 1T TR .

Los motivos que me mueven a realizar este viaje anual, son sobre todo econémicos. Vivo en el seno de una familia humilde,
humildad que habita en gran parte de los hogares espaioles en este momento. Mis padres, modestos trabajadores agricolas
en.su juventud, cuentan en la actualidad con 60 y 64 aos de edad. Mis cuatro hermanos, todos mayores que yo'y unidos en
matrimonio, viven fuera de casa y yo, como Unica hija soltera he adquirido la responsabilidad de cuidar a mis padres enfermos
y-aportar econémicamente al hogar el poco dinero que se puede ganar, tras muchas horas de trabajos agricolas.

Llegael dia de subir al tren, ese conocido “tren vendimiero”, cuya fecha aproximada de regreso distara como minimo un mes
de la de partida. Un nudo se me hace en la garganta al intentar evitar las lagrimas, en una triste pero a la vez esperanzadora
despedida. Despedida, de lo que me veo obligada a dejar atrds, en busca de un dinero que a mi, y a mi familia, nos permitird
andar un poco mds desahogados el resto de meses del afo. Largas horas de viaje que, junto a personas con vivencias como la
mia, se hacen mds amenas al compartir ese suefio comin.

Cruzamos la frontera, ya estamos en Francia, se agudizan nuestros miedos; miedo al rechazo, miedo a la explotacién, a las
condiciones de vida....Llegamos a nuestro destino, a la finca agricola que, durante un tiempo, nos dard cobijo y trabajo. Nos
“acomodan” en pequeiios pajares en los que nos hacinamos unos veinte espafoles. Durante el dia, vivienda de animales, y por
la noche nuestro lecho. Lechos de paja, cocinas de lefia utilizadas para cocinar los pocos viveres traidos de Esparia (legumbres,

(*) En esta época, la mayoria de edad era a los 21 afios, por lo que los menores debian llevar una autorizacion del padre, madre o tutor.





aceite, patatas...), y o la vez, usadas para calentar agua con la que, medianamente, poder asearnos. Todo esto repartido en un
pequefio almacén de escasos metros.

Nuestras jornadas, de sol a sol, se basan en la dureza del trabajo en el campo y, la gota que colma el vaso, son los insultos y
vejaciones que recibimos de nuestros patrones, por el simple hecho de ser inmigrantes espanoles. Nuestro Unico obijetivo,
ahorrar, se hace notar sobre todo, ala hora de las comidas, patatas todos los dias, de todas las maneras, y en poca cantidad.

Después de un inferminable mes de trabajo con nuestro contrato en regla, otros patrones nos proponen seguir trabajando pero
“sin papeles”, durante un periodo que se puede alargar otros veinte dias segin la compaia. Ain con el riesgo de expulsién del
pais que esta situacién conlleva, accedemos a quedarnos, agravdndose nuestra situacion de rechazo y explotacién, por parte
de patrones e incluso companeros de trabajo con nacionalidad francesa, que en esta segunda campafa comparten con
nosotros las tareas encomendadas.

Llega la hora de volver a nuestro pais, cobramos el trabajo realizado, y nos volvemos a subir al antes nombrado “tren
vendimiero” de regreso a Espafia. Cambia nuestro miedo, ahora nos atemoriza el perder el ansiado dinero que vinimos

buscando. Zonas tan insospechadas como nuestros zapatos, como nuestra ropa interior, se convierten en improvisados
monederos.

Mds silencioso es el regreso, agotados y con la Unica ilusién de recuperar todo aquello, que hace un tiempo, dejamos atrds.
Aun siendo conscientes de las penurias que hemos pasado, sé que el préximo aio, los motivos que me llevaron a realizar este
vioje, me conducirdn de nuevo, al “tren de la vendimia”.

(Francisca, 55 afos)





UN PARENTESIS EN LA DICTADURA : - . - .

Para comenzar este relato me gustarfa decir que mi recuerdo de la vendimia en Francia es muy grato. Era el final de los afos
sefenta, un grupo de j6venes estudiantes de Totana conocimos un verano al ayudante del encargado de unos vifledos de
Lambesc, cerca de-Aix:en Provence, se llamaba José y por lo que sé todavia trabaja en Francia. El encargado era Lucien, un
agricultor francés que leialiteratura, historia, periodismo'y de ideas muy progresistas.

En septiembre nos marchamos a trabajar al Chateau de Celavon, y alli conocimos a otro grupo de totaneros jornaleros del
campo que. ademds de trabajar en la vifia acudian después de la jornada a la “cava” a prensar la uva, con lo cual casi
doblaban sujornada laboral. - . - R

Quizé nuestra experiencia no fuera muy representativa de aquellos afios, pues no era muy habitual que estudiantes (también
los habia franceses) y trabajadores compartieran trabajo, mesa y més de una fiesta con guitarras y vino del pais. Con sus
diferencias y divergencias, se creé una. atmésfera. que alenté a ofros estudiantes totaneros a hacer la vendimia en afios
posteriores; -~ a7 cii e e Coul S
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Para nosotros, venidos de un pueblo y recién salidos de la dictadura, fue como una liberacién, un encuentro con ofras
mentalidades (los estudiantes franceses, los trabajadores espafoles), y una ocasién para vigjary conocer mundo al tiempo que
gandbamos-un dinero para seguirestudiando.:i .. .. - S '

De la parte mds oscura me vienen a la memoria dos recuerdos no tan gratos. El primero ocurrié en una estacién de tren
francesa, eran las seis de la mafana y acabédbamos de llegar a Francia. A nosotros nos esperaba José, el encargado totanero iy
qué gusto da sentirte acogido por alguien tan lejos de tu tierral, pero a una familia andaluza no la esperaba nadie. El hombre






intentaba decirle al encargado de la estacién que llamara al “patrén” a casa, pero aquél decia, en francés, que NG s& & poaTo-
molestar a esas horas. El segundo, me recordé uno de los cuadros “negros” de Van Gogh, un grupo de totaneros al que fuimos
a visitar en un pueblo cercano que trabajaban a destajo, al acabar la jornada. Pelaban patatas para la cena con el gesto
taciturno del que cumple alguna condena, apenas hablaban y nuestra presencia, mas que alegrarles, los contrarié. iOjala no

se repitieran tales escenas en estos tiempos!

(Marcos, 43 afios)






LA IDEA DE EMIGRAR DESDE MARRUECOS
Soy marroqui, natural de Meknés, de una familia musulmana, econémicamente de una clase media. Mi padre trabajaba como
conserje de una empresa. Ganaba poco, pero con la ayuda de mi hermana (ello también trabajaba en una empresa  textil)
hemos podido vivir y seguir adelante y también estudiar mis tres hermanos y yo. He dicho mi hermana, porque era la mayor en
la familia y nosotros éramos muy pequeiios, en mi fomilia se decidié que los pequenos siguieran sus estudios, hasta que mi
hermadna se cosé'y dejé el trabajo para empezar a prepararse para la boda.

Yo vine a Espafia porque me casé con un marroqui ya emigrado y asentado en Espafia desde principios de los 90. El dia que
vino mi esposo a hablar con mis padres y concretar el dia de mi boda fue lo mejor de mi vida, aunque ha sido un poco duro

para mi por dejar a mi familia, a mis amigos, mis estudios,... Un par de semanas después de la boda, y esto fue lo mas duro,
cogimos el barco con destino a Espana.

Una nueva vida, otro pais, otra gente, otras costumbres, otros amigos. En Marruecos conoci a algunos amigos espaioles que
vinieron a mi boda, pero tuvimos muy poco tiempo para conocernos mejor, fue muy breve.

La gente en Marruecos habla bien de los paises europeos, de la vida, del trabajo, de la democracia,... También de lo que puede
encontrar un extranjero alli. Yo he visto todo lo contrario, y cada dia escucho cosas terribles que estédn pasando: cémo tratan a
las personas, el rechazo a los extranjeros, el racismo, el poco trabajo (y el Unico trabajo que puedes encontrar aqui

precisamente en Espafa es la agricultura). Conozco gente que es licenciada, con diplomas universitarios, y estan en el campo
trabajando.

Yo, personalmente y gracias a Dios, ni he tenido ni tengo problemas; quizés sea porque no salgo mucho. Soy ama de casa y mi






mayor tiempo lo paso con mi hijo, que ha nacido en Esparia. Aparte de esto, tengo amigos, no muchos pero buenos cmigos
que ayudan todo lo que pueden a la gente, personas que te consideran y te fratan como seres humanos, y no les importa ni e|
color de la piel ni el idioma. Digo esto por lo que me paso a mi cuando estuve embarazada, sin entrar en detalles.

A veces y en ocasiones echo de menos mi pais, a mis dos hermanos y a mis padres, y ofras cosas como la celebracién del
Ramaddn, las fiestas; los encuentros,...

Espero que a todo el mundo se le trate por igual y no existan diferencias entre negros, rojos, blancos o amarillos, se ccoben las
guerrasy que todos seamos felices en nuestras vidas.

(Houriq, 31 afios)





LA DESORIENTACION... Y LA PERDIDA

Yo sali de mi patria por dos motivos: problemas familiares y por la grave situacién econémica que atraviesa Ecuador. Para
comenzar mi camino migratorio fuve que vender mi negocio: un taller de elecirénica y de material eléctrico.

Para vigjar, necesitaba 3.500 délares: 1.400 para el billete de ida y vuelta, y el resto “de bolsa” al salir del pais como turista. El
billete llevaba incluidas 3 noches de hospedaie en el Hotel Colén de Madrid, del cual debia venir a esperarme al aeropuerto
una persona. Esa persona nunca se presentd, por lo que tuve que coger un taxi hasta mi destino primero, el hotel, que me cobré
75 doélares por el trayecto. A mi me parecié un poco caro, pero no sabia si era correcto o no, por lo que no quise empezar mi
estancia en Espaia con una bronca. Desde la Puerta del Sol debia llegar al Hotel, pero no conocia nada de lo que me rodeaba.
Pregunté a un sefior que pasaba por alli, y me contesté muy groseramente. A partir de este momento, sélo me fié de pedir
indicaciones a los morenos como yo y a las monjas.

El problema no era sélo la desorientacién, sino el frio que estaba haciendo en Madrid en aquel momento. Llegé a nevar. Yo no
estaba acostumbrado a este tiempo, porque dénde yo vivo en Ecuador hace muy buena temperatura, y no sabia dénde
meterme. Al final, el hotel aparecié ante mis ojos. Me sentia muy decepcionado de Espaiia en aquel momento y queria
regresarme a mi pais. No era posible, porque la inversién realizada era lo suficientemente alta como para pensarlo dos veces
antes de volver. Y, efectivamente, me quedé.

Tenia la direccién de un amigo, mi contacto en Madrid para buscar vivienda y un trabajo, al que fui a buscar a lo manana
siguiente. De nuevo la desorientacién, esta vez en los pasillos y tOneles del subsuelo madrilefo. Tras idas y venidas diversas por
el metro, una religiosa me indicé cémo llegar a mi destino. Al llegar al portal, toqué al timbre. La voz que soné al otro lado del
telefonillo no me era precisamente familiar con acento latinoamericano, sino descortés y malhumorada. Ei sefior en cuestion se






dedicé durante un minuto a relatarme las excelencias de un grupo de inquilinos inmigrantes que habia tenido que “botar”. Mi
punto de referencia en mi proceso migratorio se desvanecia en aquel momento. Ahora me sentia més solo. Y preocupado, sin
saber hacia dénde tirar.

Al regresar al hotel, me vino a la mente el nombre de un pueblo que sonaba en mi ciudad antes de venir: Totana. Recordé a una
persona conocida que debia andar por ahi. Y ya en la estacién de autobuses me tuvieron que aclarar que aquel pueblo estaba
en Murcia, y hacia alli se dirigia el autobs.

Ya por fin en Totana, me vi obligado a hospedarme en otro hotel no muy barato, pero tuve la suerte de encontrar a mi amigo el
mismo dia de mi llegada. Los inmigrantes ecuatorianos por aquella época no eran demasiados en esta ciudad, y era fécil
encontrarlos. A los tres dias encontré trabajo. Ya llevo 4 afios en Totana, y este afio he podido, por fin, ir a ver a mi familia. Pero
también he visto que la situacién de Ecuador ha empeorado, y son muchas las personas que consideran la emigracién a
Espaiia como la Unica alternativa a una situacién que dura ya demasiado tiempo.

{Nelson, 34 afios)
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LA VENDIMIA FRANCESA: EL MEDIO PARA SALIR DE LA PRECARIEDAD

Corria el afio 65y vi la oportunidad de irme a la vendima del Sur de Francia, ya que mi marido ganaba un sueldo miserable. Mi
hija, de 7 afos, me decia llorando: “Mamaica no te vayas”. Me desprendia de forma dolorosa de mi hija para lograr un dinero
que aquien Espaiia no se ganaba. De esta manera, una mafana de Septiembre, mi marido y yo cogiamos el tren en la estacién
de Totanay nos trasladdbamos a Murcia.

Alllegar a la estacién del Carmen habia gente para llenar al menos 10 trenes, pero nos metieron a todos en un tren, que no era
untren. Era, més bien, una caja de madera con ruedas. ibamos como piojos en costura. Mi marido iba sentado en el espaldar
de mi asiento, pero yo no podia moverme ni para ir al lavabo, porque todos los pasillos estaban inundados de hombres,
muijeres y equipajes. Era tanto la necesidad de ir al aseo que recuerdo la anécdota siguiente: al llegar el tren a Castell6n nos
movimos unas cuantas mujeres para ir en busca de un water. Menos mal que a mi marido se le ocurrié preguntar a un revisor si
el tren paraba en aquella estacién, porque no la tenia. Asf que yo no me quedé en tierra, pero si lo hicieron tres mujeres, que se
quedaron aténitas al volver, por fin con la vejiga vacia, y encontrar un hueco por fren. Recuerdo que el marido de una de ellas se
puso hecho una furia “iLa mato, cuando la pille la mato!”. Lo gracioso es que estaban ellas esperdndonos en Figueras cuando
llegamos a esta estacién, ya que las habian montado en un tren més rapido que el nuestro.

En Figueras nos hacian el reconocimiento médico (que en realidad era puro tramite) y por fin cambidbamos a un verdadero
tren, untren francés, hasta llegar al destino, e el que nos recogia un encargado con una furgoneta.

El lugar que nos servia de alojamiento no tenia la categoria de casa. Se accedia a una semivivienda con dormitorios separados
de hombres y mujeres, y colchones de paija, o través de una cuadra de animales. Lo de asearnos, una odisea. Un grifo en un
pilon del que recogiamos agua para lavarnes en las cuadras. Y la comida, en una hornilla construida por mi marido con 2






piedras, y lefia para hacerla.

El trabajo se hacia bien. Recuerdo otra ocasién anterior (no era la primera vez que me trasladaba a la vendimia francesa,
aunque esta vez si era con contrato, de soltera vine una vez sin papeles, a ver lo que salia) recogiendo poma, en que el capataz
nos decia “duseman, duseman” y nosotros corriamos mas porque pensdbamos que queria que aligeréramos. El francés no era
lo nuestro, aunque aprendiamos algunas palabras, las bésicas para subsistir unos meses en un pais extranjero.

Nuestra vida alli era trabajo y més trabajo. Saliamos a comprar en una tienda pequeiia (pocas cosas porque la mayoria traia
alimentos desde Espafia) que llevaba una sefora bastante amable. Pero, en general, los franceses no se fiaban de los
espafoles, no ferminaban de mirarnos bien, gritdbamos mucho y ellos hablan més bien bajito. Los domingos por la tarde, la
gente mas joven se arreglaba para ir al pueblo. Iban todos juntos, en masa, y cuando se iban acercando a la ciudad se oia
“IQue vienen los espanoles!”.

Y ala vuelta de la vendimia, el mismo recorrido, alegres por el reencuentro con los familiares, y con el dinero guardado en una
bolsa de tela en el pecho con el imperdible o en los calzoncillos, porque se daban casos en la frontera de robo a espaioles que
volvian de la vendimia. Alegres también por hacer realidad una vez mds un suefio: comprar las lémparas de la casa, el mueble
de comedor,...

(Maria, 69 afos)





SALIR ANTE LAAMENAZA DE LA GUERRILLA

Naci en Colombia en un pueblo de la provincia de Medellin. Esta zona de mi pafs es una de las mas conflictivas por los
enfrentamientos entre la guerrillay las fuerzas de seguridad. Mi profesién en mi pais era la de camionero y en uno de mis viajes,
un grupo de hombres me obligé a parar, me bajaron del camién y me dejaron en medio de la selva maniatado y amordazado,
nunca he pasado tanto miedo como en aquellos momentos. Me liberaron y pude volver con mi familia, pero al poco tiempo las
fuerzas de seguridad encontraron el camién que al parecer habia sido utilizado para las actividades de la guerrilla, de esta
forma me vi implicado y tuve que prestar declaracién relatando lo ocurrido. Esta denuncia me situé en el punto de mira de la
guerrillay a partir de este momento mi vida empezé a correr un serio peligro y comenzaron las amenazas, a miy a mi familia.

Estos motivos son los que me obligaron a emigrar de mi pais y a dejar a mi familia. Llegué a Espafia hace ya dos afios, muy
afectado y traumatizado por todo lo que habia vivido, al principio todo es muy dificil ya que yo no conocia a nadie, y el proceso
de adaptacion es muy duro. Sin embargo he encontrado apoyo en personas que me han ayudado mucho {empresarios, otros
inmigrantes, asociaciones, efc). Durante todo este tiempo he trabajado en el campo, aunque no de forma continuada por el

problema de los papeles. Afortunadamente hace poco he obtenido por fin el permiso de trabajo y residencia y tengo un trabajo
mucho més estoble.

Respecto a la acogida que he recibido en Espafia tengo que decir que ha sido, en general, muy buena (salvando algunas
excepciones), y he recibido apoyo y ayuda por parte de mucha gente. En estos dos afios lo mas dificil y lo mas duro ha sido estar
separado de mi mujer y mis hijos. Mi mayor deseo es poder reunirme lo antes posible con ellos y que en un futuro préximo
puedan venir a Espafia, pues mientras no cambie la situacién en mi pais no puedo volver all4.

Espero poder continuar trabajando, sin tener ningn problemay con la esperanza de que todo mejore en un futuro.

(Milton, 45 afos)






LA SOLEDAD DE LA MUJER INMIGRANTE

Viviamos en Palana ('
muy cara.

al contado. Mi marid
comer, y pagar

En Ecuador se hablaba muy bien de Espana
pusimos en contacto con

contacto aqui en Espafia.

amistades, mi pais, mis costumbres, .

Llegué al aeropuerto de Madrid,

como

indocumentada deportaban

quedarme aqui para trabajar. Al cuarto dia un sefor

afio entero sola, cada vez que podia me regresaba a mi pais, porque no podia estar sin mis hijos,

esos viajes mi marido se vino conmigo, y fue cuando nos vinimos a Murcia. En Ecuador se auedaron mis 9 hiios al cuidado de
una sefora a la que tenia que pagar 500 Sucres (unas 50.000 ptas.) al mae

Sélo yo sé lo dolorosa que ha sido esta experiencia
cuidados o no.

he estado en el campo

los demas.

Ahora me encuentro bien, dentro de lo que cabe, tengo a todos mis hijitos y a mi marido conmigo.





EL RETORNO TRAS 27 ANOS DE EMIGRANTE

Yo sali de Totana siendo una nifia. Mis padres se fueron directamente a Nimes, que es dénde estuvimos viviendo siempre. S¢
fueron por falta de trabajo. Mi padre estaba temporadas de dos o tres meses y volvia a Totana para volver a marcharse. Se iba ¢
la vendimia con contrato. No sé si se lo hacian para un mes y luego se quedaba més tiempo. Eso no lo sé porque yo era mu'
pequeia. Se iba con una cuadrilla de hombres de aqui en la que todos tenian contrato. El caso es que cuando venia Ic
extrafi@bamos muchisimo. Nos daba “repelts” de ver que se acercaba mi padre, nos parecia un extrafio. Yo recuerdo quem
madre nos lo contaba. Asi que el dijo que nos fuésemos todos para alld, puesto que le salié un trabajo fijo...

Mi integracién en Francia fue complicada. Fue dificil sobre todo por el idioma. Yo era una nifia. Me llevaron enseguida o
colegio que es donde aprendes el idioma al estar con otros nifios. Me costaba mucho, porque no entendia. Aunque siempr:
conoces a alguien que habla espafol. Yo conoci a una nifia que era espafiola y con ella fue con la que aprendi el idioma. M
madre fue quien peor lo pasé. Ella se fue sin saber nada, nada, nada. Le costé adaptarse a la moneda, a la compra...

Mi padre como estaba ya alli, antes de irnos buscé una casa de alquiler. El acceso a la escuela fue rédpido porque me imagin«
que mi padre tenia contactos con la gente que se ocupaba de la gente que llegaba de Espaia y enseguida tuvimos acceso ¢
médico, a todo. En principio ¢l trabajaba en el campo y enseguida le salié un trabajo en la obra y después todo el tiempo qu:
estuvo en Francia trabaj6 de albaiiil. Nos fuimos en 1964 y yo volvien el 1991. Yo estuve unos 27 afos, mds o menos. Antes d:
venir para Espafia me casé con otro inmigrante espaiol. Yo me quedé en Francia, y mis padres se vinieron. Ellos volvieron e
1976. Estuvieron menos afios que yo. Unos trece. Ellos querian venirse desde hacia muchos afios. Se compraron una casa e
Totana, y antes de hacerse mds mayores se vinieron

Yo me quise venir antes de que mis crios se hiciesen mayores, porque no tuviesen problemas con el colegio, con la vida d





ogul... Luego el no tener familia alli, aunque estés muy a gusto en el extranjero quieres volver a tu tierra. Te llama. Serd la
morrina... Aunque luego eches de menos a la gente que dejas allite gusta tener cerca a tu familia...

No sé cémo acogerian a mis padres porque yo me fui de cria. No sé exactamente como fue. Aqui, en Espania, los inmigrantes
tienen mas ayudas. Cuando mis padres se fueron creo que estuvieron mds desorientados que la gente que viene aqui. Porque
" muchas ayudas para ellos. La gente se interesa por ellos. La gente en Espafia es solidaria. Los espanoles son mds

», también

(Luisa, 42 afos)






LA NECESIDAD DE LOS PAPELES

Me vine desde Ecuador hace tres afios, porque mis padres ya estaban aqui, y tenia que ayudar a trabajor para poder traer a mis
8 hermanos. La vida alli es muy cara y no se gana lo suficiente. Desde entonces he estado trabajando en el campo, y ha habido
tanto temporadas buenas, como malas. Cuando vine aqui, viviamos en la Hoya, y tampoco tenia mucho tiempo para
relacionarme con los demds.

He notado bastante diferencia de cuando vine hasta ahora; antes habia mucho trabajo, y no se tenia en cuenta el tema de los
papeles, pero desde hace un afo (desde el accidente que ocurrié en Lorca, en el que doce ecuatorianos perdieron la vida en un
paso a nivel), las cosas se han puesto muy serias. Y de lo que si me doy cuenta es que ahorita los empresarios se aprovechan
porque hay muchos inmigrantes; no es mi caso, pero si el de algunos de mis compatriotas.

Hace dos afos, que vivo con mi marido y tenemos una hija de un afio, compartimos la casa con cuatro personas mds. Mi
marido trabaja en el campo, y yo ahora me encuentro sin trabajo. En los tres afios que estoy aqui no me he sentido rechazada;
ahora tengo el permiso de residencia, pero estoy a la espera del permiso de trabajo. Ojald me salga pronto y pueda trabajar
tranquilamente, porque hemos pensado en quedarnos a vivir aqui en Espaiia.

(Patricia, 24 afios)






NO TODOS LOS INMIGRANTES SOMOS IGUALES

Soy un inmigrante marroqui, tengo 23 afos y llevo tres y medio viviendo en Murcia. Vine en 1998 para estudiar la carrera de
Informética en la Universidad de Murcia, debido a que en mi pais no tenia la posibilidad de hacerlo y tampoco la situacion
econémica daba muchas esperanzas para poder trabajar en un futuro; también porque lo mayoria de los jévenes de mi
generacién habian tomado la misma decisién y el que podia emigraba con visado, y el que no podia hacerlo, recurria a otfros
métodos...

Antes de venir estaba muy ilusionado por el hecho de ir a vivir a un pais europeo en pleno auge econémico y politico, donde
reinaba “la democracia y la igualdad entre los ciudadanos, donde todo el mundo trabaja y tiene una vida més digna”. Al finy al
cabo era “la Europa dorada” por la que la gente se ahogaba en el estrecho. Pero lo que me encontré fue bastante diferente. Me
encontré con una sociedad que en su mayoria, o al menos eso me parecié al principio, rechazaba categdéricamente todo lo que
tenia origen magrebi o “moro” segun dicen aqui.

Me vine a vivir con un familiar mio que tenia arrendada una casa vieja en las afueras de Murciay trabajaba en el campo con
otros inmigrantes marroquies, quienes me acogieron muy bien y me ensefiaron la ciudad y algunos de sus recursos (en esa
época reinaba la desinformacién, las leyes cambiaban de la noche a la mafiana).

Durante los diez meses que vivi con ellos me paso algo muy sorprendente. Individualmente a.mi los murcianos me trataban
muy bien: en la universidad tenia muchos amigos, en la calle pasaba desapercibido, ... Pero por la noche cuando llegaban mis
compaferos de piso de trabajar del campo y saliamos a dar una vuelta por la ciudad o para tomar algo, el trato que recibiamos
era muy diferente: si entrébamos a un café notébamos que desde la mirada hasta el trato del personal era diferente. En la
calle, de noche, la gente se asustaba al pasar a nuestro lado. Una vez al pagar en la caja de un supermercado una de las
cajeras después de armar un escéndalo gritando desde el ofro extremo del local, pidié al personal de seguridad que me





registraran, porque segun ella llevaba articulos robados debajo del jersey, y solo porque me oy6 hablar en érabe por los
pasillos, luego no encontraron nada y me pidieron disculpas, pero a mi me valié para darme cuenta de porque cuando iba solo
me trataban bien, y cuando me juntaba con mi gente el irato era diferente, y el hecho era que porque de apariencia soy blanco
con el pelo moreno y hablo bien el espafiol de entrada creen que soy un murcianico mas, y cuando iba con los demds que
tenian un color de piel mas oscuro, pelo rizado y chapurrean algo de espafiol, somos delincuentes e indeseables, pero
paradéjicomente muy solicitados para el trabajo en el campo, la construccién... Esto me pasa a mi y creo que a todos los
inmigrantes econémicos, independientemente de su raza, u origen, digo econbémicos porque segun mi experiencia si tienes
dinero eres Grabe, y si trabajas en el campo eres moro.

En resumen al afio de llegar o Espafia me tuve que cambiar de casa porque mi primo y mis otros amigos no aguantaron eltrato
despreciable y se mudaron a otras ciudades, y yo me las vi y las desee para encontrar vivienda, porque cuando llamaba por
teléfono a algin anuncio de alquiler del periédico me decian que si, y a la hora de formalizar el contrato se negaban porque
era de fuera, siempre tenian algin primo u amigo que supuestamente le hicieron algo,... Pero el que la sigue la consigue.
Respecto a mis estudios, el segundo afio me cambie de carrera y actualmente estoy terminando la carrera de Diplomado en
Turismo. Trabajé durante dos afios y medio como traductor en una ONG de solidaridad con el inmigrante, y pienso ha sido
una de las mejores cosas que me han pasado porque aprendi mucho sobre todo lo que tiene que ver con la inmigracién, sus
causas y efectos, y me sirvié para comprender mejor lo que me rodea, y también me sirvi6 para conocer un grupo de personas
muy solidarias (afortunadamente en este mundo hay muchas).

Creo que después de un inicio dificil, he conseguido integrarme perfectamente gracias a muchas personas espafolas y
extranjeras que siempre han estado a mi lado y me han acogido entre ellos incondicionalmente , y que en conclusién la

integracion es cuestion de las dos partes, y como base tiene el respeto mutuo por los demds, por sus culturasy sus tradiciones.

(Samy, 23 afos)





EL CAOS DEL PAiS DE ORIGEN CLRTNEOED

Yo emigré de mi pais por los malos gobernantes, la falta de empleo, el alto costo de la vida, por esta politica que es demasiado
horrorosa con tanto impuesto que sélo es beneficio de ellos, y por ver un mejor porvenir para nuestros hogares. Dejé mcdre,
esposa e hijos abandonados corriendo riesgo de maltratos y abusos por encontrarse solos.

Escogi Esparia porque tenemos la misma lengua y por las posibilidades de trabajo que existen en este pais. Otra causa de la
eleccién de Esparia es que antes que yo habian emigrado ofros amigos y familiares y ya tenia dénde llegar. -

El trato en Espaia ha sido bueno por la mayoria de la gente. Nos han dado buena acogida ofreciéndonos trabajo porque asi
podremos sobrevivir, tanto nosotros como nuestros hogares. Pero yo creo que es un abuso tratar de cobrar una vivienda de diez
mil pesetas por persona, queddndose aqui la mitad del sueldo de cada uno, y logrando enviar a nuestros hogares la otra mitad,
que en nuestra tierra ya no representa casi nada. Hay personas cuyo trato no es precisamente bueno. Primero, porque no se
logra tener los papeles que exigen para todo empleo, y segundo, porque hay mucho racismo en ciertas personas, mirandonos
como seres inferiores a ellas, aunque saben que por la mano de emigrante ellos también comen, y es un beneficio para ambas
partes.

Cada persona que emigra a Espofa viene con una gran deuda, y tenemos que sacar mucho dinero para el alquiler, los
alimentos, la luz y el agua, el interés del dinero prestado, ... y para el mantenimiento de nuestros hogares en Ecuador: su

alimentacién, los estudios, las enfermedades, ... Y tratar de reunir, al mismo tiempo, un poco para hacer algo en casa.

(Wilson, 29 afos)





VOLVER AEMPEZAR

Resido en Totana desde los 9 afios. Como muchas personas de mi generacién, naci con la condicién de emigrante, en un pais
que no era el de mis padres, concretamente en Francia. Si digo que naci como emigrante es sélo porque mi padre me inscribié
en el Consulado Espafiol en mi primer dia de vida para que no cupiera duda de mi nacionalidad. La verdad es que nunca me
senti emigrante, ni en Francia (quizd porque realmente no lo fuera) ni en Espana (aunque llegara de otro pais).

En los recuerdos que tengo de mi nifiez en Francia no encuentro ningdn tipo de rechazo ni inadaptacién. Convivia con
franceses, con el mismo estilo de vida, las mismas costumbres, aunque si que es cierto que soliamos reunirnos con otras
familias espafolas que residian alii, y no con familias francesas, per siempre pensé que la causa es que eran conocidos de mis
padres y no porque les unia el idioma, la forma de vivir, la afloranza,... pues todo cuanto hacian los mayores era hablar de su
tierra, de cudndo iban a regresar, de poder reunir el dinero suficiente para comprar una casa en Espaia y volver a estar con su
gente. Muchos de ellos no han vuelto porque tuvieron hijos y éstos nunca pensaron en venir a vivir a Espafa; otros murieron; y
otros, como es el caso de mis padres, tras 17 afos en la emigracién, decidieron poner fin a todo aquello e hicieron las maletas

{es un decir, porque hay que ver las cosas que acumulamos en 17 afios: muebles, libros, ropas,...) para regresar a su pais.

Nunca entendi bien por qué les costé tanto a mis padres tomar la decisién de regresar. Ahora, después de tantos afos, me
pongo a pensarlo y realmente creo que fue muy dificil, o pesar de que se sention extrafios alli, y sin sentir rechazo no
terminaban de sentirse integrados, ya que los franceses no trabajaban los domingos y mi padre si lo hacia, las francesas no
“echaban horas” limpiando casas ajenas, y las espafolas si. El hecho de volver, después de tantos afos debia darles un poco
de miedo, y con dos hijas: una de 9 afios y otra de 16, écdémo nos ibamos a integrar nosotras en un entorno desconocido y
diferente al que habiamos vivido hasta ese momento? Espaia habia cambiado mucho en poco tiempo, y aunque veniamos de
vacaciones todos los afios y el contacto con la gente no se habia perdido del todo, ahora era distinto: habia que buscar trabajo,





colocorme en un colegio,... En definitiva, valver o empezar de nuevo.

Para mitompoco fue facil: ahora si era emigrante en “mi fierra”. Todo era nueve: el colegio, los amigos y amigas, las comidas,
los horaries, las costumbres, el idioma (aungue yo dominaba el espariol casi como el francés puesto que en mi casa siempre se
hablé el castellano). Me inscribieron en un colegio privado y religioso. Sélo habia ninas (yo venia de un colegio mixta), se vestia
uniforme (yo siempre ibo con pantolones), lo forma de estudio era diferente, ... Yo era una extrafa, no conecia a nadie y todas
los demas fenfan su grupo de amigas. Yo ero “Isobel, lo francesa”. Ahora, después de 25 ofios, sigo siendo “lsabel, la
francesa”. Lo adoptacion fue complicade, aungue lo hubiese sido muche mas si hubiera sido mayor. Los nifios tienen una
copacidad de adaptacion asombrosa,

En resumen, mi experiencia como emigrante, tanlo en Froncia como en Espaiia, no ha sido en absoluto traumdtica, por mi
copacidad de odaplacién y porque encontré los apoyos exlernos necesarios para elle (familiores, amigos,...). Munca me senti,
realmente, emigrante en ningdn silie, al conirario de los sentimientos de ofras personas cercanos o mi: cuanda vienen a
Espono se sienten fronceses, y cuondo estan en Francia se sienten espofoles.

(Isabel, 34 afos)





ANORANZAY FUTURO

Mi madre, casi sin concienciar a nuestra familia previamente, decidié enfrentarse a esta nueva aventura: emigrar hacia otro
pais, Espaia. Alld quedamos nosotros: mi padre y mis tres hermanos, mi casa y todos sus recuerdos. Pero ella queria
arriesgarse, y aunque fue duro para mf separarme d); ella, sé que lo hacia por todos nosotros, por ella y por nuestro futuro...
2Qué?ufuro. Uno mejor que el que nos ofrecia Ecuador, era algo que habia que intentar.

Siete meses después se marchaba también mi padre, y es entonces cuando “solos” nos fuimos a vivir a Cafiar, en una casa
enfrente de mis abuelos paternos. Al principio todo esto es muy chungo. Ya no estdn alli tus padres, que puedan aconsejarte,
bromear con ellos en la cocina, y en el peor de los casos, echarte una bronca... Pero al final te acostumbras.

Alli comencé a ir al instituto, hice nuevos amigos, entre ellos Angelo, del cual conservo todavia la chaqueta que me regalé el dia
que nos despedimos cuando me venia a Espafia. Dos afios en Cafar que nunca olvidaré. A mis 13 afios, una llamada de mis
padres nos comunicaba su deseo de que viniésemos a Espaia para reunirnos con ellos. En un principio yo no queria dejar mis
cmigﬁs, el instituto,... pero a mis hermanas, la idea de estar con mis padres les hacia felices, por lo que decidi aceptar y venir
conellas.

Teniamos el vuelo para el martes 5 de octubre del 99, cuando en Quito se alerta de una posible erupcién del volcan, por lo que
cancelaron todos los vuelos. El vuelo se retrasé para el 7 de octubre, jueves, pero otra vez la misma alarma. Entonces, Iberia
nos llevé a Guayaquil y desde alli, a las 10, saliomos de Ecuador para Espaiia, con interrogantes como: 2hasta cudndo? 2qué
encon’trcren;os alliz Adiés a Angelo, adiés a mi tio, adiés a Ecuador,... ¢Cémo seria ahora todo? &Totana seria grande,
pequenaq,...?

El viernes 8 de Octubre a las 18 horas llegébamos a Madrid. En el aeropuerto via a un sefior y una sefiora parados que nos

miraban intensamente, pero yo no los conocia. Eran mis padres. Al pronto no sabia cémo saludarlos, habian pasado dos arios,

asf que sélo les di la mano. Decidimos entonces ir a comer a un bar. Todo era comida desconocida para mi'y le dije a mi padre

gue queria comer en un bar ecuatoriano. Por el cambio horario se me quité el suefio y mis primeras noches en Totana las pasé
espierto.





Totana me gusta, A veces lo he pasado mal, la gente te mira raro, y aunque estoy con mis padres, en ocasiones pienso que me
gustario valver o mi pais, se echan tantas cosas de menos... Pero aqui sé que tengo més oportunidades y voy a aprovecharlas.
Yo fui el primer ecuatoriano en ir al Instituto. Todo el mundo se quedd con la boca abierta y ahi, el primer choque cultural. Entré
o close y me presenté, como me hubiera presentado en Ecuador. “Soy Luis, vengo de Cuenca (Ecuador) y he estudiado en el
colegio..." Pero oqui se rieron, sélo bastaba con decir mi nombre. Mi padre me aconsejé, entonces, que cuando se rieran o me
dijeran alge que me pudiera ofender no hiciera caso, y al final te acostumbras a todo y terminas por adaptarse, por ser como

los espanales, pues en definitiva son mayoria.

Agqui quiero hacer algo, aprovechar estas oportunidades que quizé en Ecuador no tendria nunca, pero tienes que aprender,
comportarte en ccasiones como los espanoles y en otras ocasiones mantener tus costumbres, como la forma de hablar entre
ecuolorianos. Ellos porecen, a veces, entenderme mejor. Aunque este es ahora mi pueblo y tengo que saber que es necesario
odaptarme, intentamos relacionarnos entre ecuatorianos para no olvidar que lo somos, y que venimos de alli, de Ecuador. Mi

infencién no es otra que hacer amigos, y ser alguien en la vida, y sé que aqui lo puedo conseguir, pasando, a veces, de cosas
gue te hocen dano, que ya digo que a todo te aconstumbras.

“"_n

Recuerdo uno de los primeros dias en el Instituto. El profesor me dijo que leyera y yo lo hice, y me corrigié porque decia “s” en
2 "c" y enfonces vi que en definitiva tenemos que adaptarnos, hasta incluso cambiar nuestras eses por las ces, porque si no
estomes hociendo lo incorrecto. Todas esas tienen que ser nuestras costumbres, pero eso si, fuera de casa. Si viniera alguien por
primera vez a Espana yo le diria que venga tal y como es, que sea como es él, pero que no hay tanto trabajo como se dice, y el

que hay es en el campo y similares, pero que hay que intentarlo, aunque tengamos que adaptarnos, porque al final todo es
ocostumbrarse

Par ello, para milo inmigracién es una oportunidad que tenemos para aspirar a determinadas cosas a la que en nuestros paises
no podemos oplor. Pero siempre queda esa aforanza, y en muchas ocasiones piensas y he pensado volver a Ecuador, pero sé
gue aqui podré ser olguien, y es entonces cuando yo me plantearé el retorno.

(Luis Escobar, 16 afios)
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La emigración en la literatura murciana (Resumen) 


La Literatura es una de las artes que más se avienen a ser testimonio directo de la historia interior o exterior del ser humano. Desde sus orígenes, la escritura creativa ha ido dando cuenta de lo que el hombre siente, de su permanente controversia con el mundo en que vive, y también de su peripecia vital en relación con sus semejantes. 


La Literatura murciana ha cumplido este designio, y en sus obras podemos encontrar la aventura dramática del hombre obligado a desplazarse fuera del ámbito vital originario. 


Si elegimos como referencia el siglo XX, nos encontramos el testimonio de los arrastrados por la crisis de finales del XIX, y obligados, como el poeta Vicente Medina, a buscar el sustento en Argentina, o en Brasil, Francia y Barcelona, como los personajes de El otro lado del mundo, de Berta Serra. Otras migraciones como la causada por la guerra civil o por la búsqueda del bienestar económico en otras tierras quedan reflejadas en obras como Cancionero morisco, de Andrés Salom, los poemas de Julián Andúgar y Francisco Sánchez Bautista, así como en la novelística de José María Castillo-Navarro y José Luis Castillo-Puche. 


La llegada, en fin, de una última oleada de inmigrantes, que invierte los términos anteriores, procedentes de los países del Magreb, pero igualmente del área subsahariana, y más recientemente de países del Este de Europa y de Centroamérica, también queda reflejada en la obra de autores como José Luis Martínez Valero y Lola López Mondéjar. Tipos especiales de emigración, como la motivada por causas de carácter político, la presencia de un tipo de emigrantes regresados de América, los denominados indianos, en los lugares más diversos de la geografía, y la experiencia relatada en los libros de memorias constituyen otras formas interesantes de abordar el fenómeno de la emigración desde la literatura de un pequeño territorio como la Región de Murcia. 


Palabras clave: Murcia/ literatura de Murcia/ emigración/ inmigración 





Migration in murcian Literature (Summary) 


Literature is one of the arts which testify most directly the outside and inner history of human being. From its origins, creative writing has been giving an account of what man feels, of his permanent controversy with the world in which he lives, and also his eventful living when it comes to dealing with other fellow men. 


The literary work of some writers from Murcia fulfils this purpose with stories which depict the dramatic adventure of men being obliged to go to out of his native country. 


If we take the twentieth century as our point of reference, we’ll find testimonies of those peoples that were drove by the nineteenth century crisis; that’s the case of poets like Vicente Medina, who had to leave for Argentina, looking for his means of support. Brazil, France or Barcelona were other destinies for the characters of "El otro lado del mundo", (The other side of the world), one of the titles of Berta Serra’s literary work. Other migrations, as the one caused by the Spanish Civil War, or those ones which involved men in the search for a comfortable life in other land, are reflected in the "Cancionero Morisco", (The Moorish Song Book), wrote by Andrés Salom, the poetry of Julián Andúgar and Francisco Sánchez Bautista, as well as in the novel of José María Castillo-Navarro and José Luis Castillo-Puche. 


A fact which reverses the previous terms is the arrival of a latest wage of immigrants coming from the Maghreb countries, but likewise, from the sub-Saharan area and, more recently, from Eastern Europe and Central America. This event is also documented in the novel of Jose Luis Martínez Valero and Lola López Mondéjar. 


Special types of emigration like the one motivated by political reasons, or the presence of a kind of emigrants, the so-called Indianos, (Spaniards who returned to their country having made its fortune in Latin America), settled all over Spanish geography; also the experience recounted in memoirs, and many other works are other interesting ways of tackling this phenomenon of immigration in a small territory as the one that makes up the Autonomous Community of Murcia. 


Key words: Murcia, Literature of Murcia, immigration, emigration. 




Entre las regiones del territorio nacional español, Murcia es una de las que hasta fechas muy recientes ha aportado una cuota destacada de sus habitantes a la variada tipología de los movimientos migratorios. Su apartamiento secular de los planes de modernización estatales (no existe línea férrea con Andalucía; la autovía con la capital, Madrid, en estos momentos aún no está finalizada; la que conecta, al Sur, con la vecina provincia de Almería y con el resto de Andalucía es de reciente construcción; no se ha puesto en práctica, hasta el momento, un plan de lucha contra la sequía...), su lejanía de los centros de decisión política (Madrid se halla a 520 km) o de desarrollo económico (Barcelona dista 600 km, Bilbao 800) han incidido negativamente, hasta hace bien poco tiempo, en su avance económico. Por otro lado, las condiciones de la orografía, que impide la entrada de masas de nubes e incide en una especial aridez y en que la sequía sea el estado natural de esta tierra, unidas a lo anterior, han determinado que en su intrahistoria -y me acojo al concepto unamuniano para hacer esta afirmación- esté contenida la variada gama de los fenómenos de la emigración. 


Sólo a partir de los últimos años, y como reverso de la moneda, las especiales buenas condiciones socioeconómicas que inciden en el ámbito de producción de la moderna agricultura intensiva, unidas a fenómenos globales como la agilización a escala universal de las redes de transporte, han conducido a que se invierta la tendencia y la antigua región exportadora de mano de obra emigrante se haya convertido en tierra de acogida de grandes masas de trabajadores. 


Y si un hecho de la naturaleza de las migraciones ha de ser estudiado a la luz de las aportaciones científicas suministradas por la sociología, la historia y la economía, no es menos cierto que una parte de los testimonios de esa realidad viven alojados en las páginas de la literatura, que puede convertirse en documento y fuente de información digna de ser tenida en cuenta para la elaboración de determinados estudios científicos. 


El arte literario, una manifestación de la creatividad, pasa así a disfrutar de la consideración añadida de ser acta notarial de las particularidades de una época. 


Nadie pone en duda el especial carácter de referente que tienen las páginas literarias, en especial las del género narrativo -recordemos a Benito Pérez Galdós y su magna empresa de novelar el siglo XIX en sus Episodios Nacionales, o a Clarín, notario eficaz de los entresijos de una Vetusta-Oviedo provinciana-, convertidas frecuentemente en espejo de las costumbres de una época, en documento de formas de sentir y de actuar, de los deseos e inquietudes de unos hombres situados en el aquí y ahora de su tiempo. Desde este punto de vista cabe una comunicación como la presente -La emigración en la literatura murciana- en un encuentro en el que se debaten las implicaciones globales de fenómeno migratorio.  


Los albores del siglo XX 


El microcosmos que constituye el territorio murciano ha sufrido idénticos avatares históricos que los que han convulsionado al resto del país, lo que ha tenido el correspondiente reflejo en las páginas de su literatura. Y como sería imposible el exhaustivo recuento de las obras, situaciones y personajes en los que se ha visto reflejada la emigración, he seleccionado una serie de autores y obras concretas en las que aparece una cualquiera de las múltiples facetas de este fenómeno. En todo caso, no se trata de una aportación de datos científicos –la Literatura no es una ciencia sino un arte- sino del reflejo de un paisaje humano que puede servir de elemento ancilar para ciencias como la Sociología, la Economía y la Historia, tan determinantes en el estudio del hecho migratorio. 


El primer escritor al que cabe referirse es Vicente Medina, una de las figuras claves de lo que ha dado en llamarse la literatura regional murciana, autor que se expresa en el subdialecto de la tierra, una variante del castellano. Medina es fundamentalmente un poeta, y en algunos de sus versos, escritos desde la República Argentina, en 1909, transmite la nostalgia de una tierra que ha abandonado empujado por el hambre, pero también por la existencia en ella de la explotación más dura, del atroz caciquismo agrario, de los trabajos humillantes y la desigualdad social; una dureza, en fin, que la convierte en madrastra para sus hijos (como dijera Antonio Machado de Castilla para los suyos). 


La literatura de Medina es un documento precioso que recoge en su angustia y su desesperanza la situación de un territorio que, entre finales del XIX y principios del siglo XX, se vio asolado por la pobreza y el subdesarrollo. 


En uno de sus poemas, La canción triste, habla de un "hombre extraño" procedente de lejanas tierras, "de barba blanca y ojos azules y voz dulce". Es un inmigrante que llega no se sabe de dónde, quizá "de donde sale el sol", que habla un idioma que nadie entiende pero llenas sus palabras de amargura y de tristeza, que emocionan a todos. No es extraño que alguien como Vicente Medina, emigrante en América, sienta solidaridad por otro ser humano en su misma situación. 


Una de las variedades de la emigración, que es la salida obligada por la guerra, la llamada perentoria a participar en lejanas batallas, de las que frecuentemente no se volvía –recordemos el tiempo en el que España tuvo colonias, y guerras en ellas- se convierte en tema de este poeta en composiciones como Los níos solos y Cansera (1) (quizá, este último, su poema más célebre). Concretamente, está aludiendo a la Guerra de las Filipinas, que dejó semideshabitadas las tierras de la huerta de Murcia en las postrimerías del XIX. En este poema se habla de los senderos de la huerta en los que ya no se oyen los mozos porque han sido reclutados y, posiblemente, ya no regresarán. Cansera, el gran poema de Vicente Medina, en el que se evade del localismo propio en este tipo de literatura para alcanzar un hondo tono existencial, dándole color concreto, regional, al viejo tema universal del tedium vitae, conocido después por los nombres literarios de melancolía romántica, spleen y angustia existencial. El lo llamó cansera con sonoro nombre murciano y enorme expresividad literaria. 


Quizá el tema se exprese con mayor rotundidad en el poema Voz de España, fechado en Rosario de Argentina, en 1909, en el que parece oír las campanas de su pueblo lejano de Archena, y ver de cerca su tierra, expresando la paradoja literaria de que desde lejos se ven mejor las cosas ("Irse lejos para verte;/ para quererte, dejarte;/ ¡Y perderte, tierra mía/ para saber lo que vales!") 


Muchos años más tarde, en 1975, otro poeta, Francisco Sánchez Bautista, insistiría en el mismo tema en la composición titulada El emigrado, perteneciente a su libro La sed y el éxodo. En ella retoma la antítesis, que suele ser de presencia obligada en este tipo de literatura, de la alabanza de aldea, siguiendo el camino que marcara el oriolano Miguel Hernández en El silbo de afirmación en la aldea (2). Se trata de la evocación de la campiña recordada desde un ambiente de ciudad. El emigrante es presentado como un gigante Anteo aprisionado en "los ascensores de la umbrosa ciudad", desaliñado ya su talante rural, su sencillez y su candor primitivos. Acaba el poema con un eco de nostalgia encuadrado en una enumeración de términos de sabor local: "Lejos quedaron algarrobo, encina,/ olivo, almendro, pastizal, parcela,/ trocha, ramblizo, pino, agraz, secano..." 


En la literatura murciana es digna de ser destacada la figura de Joaquín Arderíus, que en 1931, y siguiendo la línea de una literatura de compromiso social que estaba vigente por estos años, escribe la novela Campesinos, en la que traza un sombrío panorama de la vida rural de Garzas, lugar ficticio al que no es difícil identificar con Lorca (Murcia). Lo que de este libro nos interesa es la presencia como personaje secundario de Venancio, un joven que ha regresado de la emigración en Francia con ideas revolucionarias. Venancio predica "entre los campesinos la conciencia de clase y el rompimiento de las ataduras que perpetúan la explotación. A pesar de que Blas (un campesino influido por las ideas de rebeldía de Venancio) es torturado en un cuartel como advertencia para los revoltosos, la llama de la lucha campesina prende, surgen otros líderes y el campo se convierte en un clamor contra las fuerzas vivas" (3). 


En la figura literaria de Venancio vemos recogida una de las ideas que lleva implícito el tema literario de la emigración, sobre todo en épocas de preponderancia de la literatura social, y es la de que la salida al exterior, siendo motivo de nostalgia, también sirve de aprendizaje intelectual y de revulsivo social frente a los ambientes cerrados de los que ha tenido que alejarse el emigrante.   


La literatura de la emigración en los años sesenta 


Hay otra cara de la emigración murciana, la que en los años sesenta tenía como destino los puestos de trabajo en Francia y Alemania, países que reconstruyeron sus maltrechas economías, tras la contienda mundial, con una buena parte de la emigración española procedente del sur. El encuentro con escenarios desconocidos, con un idioma ininteligible y con modos de vida diferentes, también -todo hay que decirlo- con la Europa de la democracia, una forma de gobierno entonces proscrita en nuestro país, ha quedado reflejado en obras como Cancionero morisco (4), subtitulada Poemas del emigrante, de Andrés Salom. Doblemente emigrante él mismo, de Baleares en Murcia y de Murcia en Europa, Salom recoge en estas páginas el encuentro de un exiliado económico con Francia. El libro se abre con un poema, Autorretrato con paisaje, fechado en Grenoble, en 1966. 


Sentimiento fundamental en quien escribe desde la lejanía es la nostalgia, el recuerdo emocionado de los lugares de procedencia: Andrés Salom recuerda desde Murcia los olivos de la marina de Lluchmajor, en Baleares, los pedregales de la isla, el mar y el paisaje de almendros y molinos. La nostalgia, uno de los componentes emotivos de la literatura, se acentúa cuando se escribe desde la perspectiva del emigrante. A la melancolía existencial que al poeta provoca el sentirse exiliado de un edén en el principio de los tiempos, o del edén de la vida feliz (la Arcadia sentimental de los poetas), se añade la que acumula la ausencia de la patria chica, el territorio real de la vivencia. Nostalgia, pues, sobre nostalgia, que refuerzan la expresividad de las páginas de la literatura de cualquier tipo de exilio. 


Las condiciones del traslado en los viajes -hay toda una literatura de trenes que alejan del paraíso o que acercan al horror- quedan reflejadas en composiciones de gran fuerza testimonial. Concretamente, los viajes desde el sur a Cataluña, a Francia y Alemania, en trenes que eran conocidos popularmente en todo el sur de la Península como el catalán o el borreguero. El poema En ruta refleja con fidelidad exhaustiva las circunstancias de este itinerario: "El revisor se peina/ en espiral los cuernos./ El convoy 840, borreguero,/ ha clavado su aguja hacia la estrella/ del norte más romántica./ Procedencia: Sureste; Andalucía, etc./ Destino: El Sarre, Carcassonne, Los Alpes.../ Cargamento: mano de obra al cambio de divisa/ [...] La máquina se alegra por el ritmo:/ emigrante , emigrante, emigrante..../ Pasaporte, billete, policía./ ¡Irún!...Punto y aparte." 


Sobre la acogida de los emigrantes por parte de la población autóctona francesa, el autor, con una ironía no exenta de amargura y de denuncia, nos presenta a los recién llegados como tribus sarracenas a la conquista de Europa. Esto se dice en el poema Grandes titulares, perteneciente a un apartado titulado Le bavard Dauphinois (Diario sensacionalista) y elaborado como una serie de breves de un periódico. (5) 


Más adelante, los versos recogen, con el acierto que a veces suele utilizar la poesía, la realidad subsiguiente a la llegada de estos emigrados: el mestizaje de razas y costumbres, los accidentes laborales, las ciudades de destino, castellanizados sus nombres difíciles a la manera española: Nimes, Gascuña... Aparece la explotación, como práctica universal de todo tipo de patronos, el desprecio de los autóctonos por los recién llegados, las enfermedades de la civilización (el tedio, la angustia vital, en contraste con las de los obreros que son la soledad, la explotación, la nostalgia, el desengaño del supuesto paraíso) y, en fin, la simple constatación de que el franco en aquel momento costaba doce con veinte pesetas. 


Los años sesenta, época del despegue económico en España, años en los que se va acabando una larga y triste posguerra, suponen también en lo literario la aparición de una producción creativa que lleva el aliento de lo social, a la sombra de una cierta permisividad por parte de la mano censora del Régimen. En el panorama social empiezan a aparecer tímidos atisbos de disidencia política y, sobre todo, adquiere presencia en la literatura una corriente social que sitúa como protagonistas a gentes del mundo del trabajo, y también a estudiantes e intelectuales que, por entonces, laboraban en las mismas trincheras de oposición política y que pensaban más allá del rígido canon que imponía el Gobierno nacido de la guerra civil. 


Hay una serie de escritores, entre los que podemos citar a los novelistas José Luis Castillo-Puche y José Maria Castillo-Navarro, los poetas Julián Andúgar, Andrés Salom y Francisco Sánchez Bautista, entre otros, que dan a la estampa una serie de obras en las que desarrollan motivos vinculados con la emigración. Así, en 1957, Castillo-Navarro publica Con la lengua fuera, novela en la que desarrolla un terrible drama rural con el agua como protagonista. La solución del conflicto llega por la vía de la huida a otros lugares, por la emigración hacia las ciudades del Norte, en las que irán a nutrir la mano de obra de la industria y las obras públicas, cambiando su trabajo agricultor y menestral por otro desconocido pero en la avanzadilla del progreso, del que ellos mismos, después de generaciones, se verán beneficiados. 


En 1961, Castillo-Navarro publica la novela Los perros mueren en la calle, en la que sitúa a sus protagonistas en Barcelona, la gran ciudad de oro de la emigración procedente del sur, que huye de la miseria, la sequía y el abandono. El planteamiento escogido por el novelista es el de presentar al lector el contraste entre estos exiliados del hambre, sus inquietudes, sus sufrimientos y las duras condiciones de trabajo que padecen, y la vida muelle y despreocupada de los burgueses para los que vienen a trabajar y a producir. Se apunta, aunque sin un desarrollo completo, es decir, sólo en conato, el conflicto social entre las satisfechas clases medias y los trabajadores hambrientos y desesperados. 


En uno de los relatos más apreciados por la crítica y los lectores, El niño de la flor en la boca (6) apunta el autor el exilio voluntario de la propia tierra por causas no comunes en este tipo de literatura, pero que denuncian, en su novedad, el atraso y la intransigencia, el inmovilismo de unas gentes ancladas en su terruño, como las raíces de los árboles que cultivan con esfuerzo sobrehumano para beneficio de un Amo-con mayúsculas- que está sólo un grado por debajo de la autoridad omnímoda de Dios. Merece la pena recordar el argumento: Ginés, un campesino humilde al servicio de un terrateniente, de un cacique, ha decidido, en contra del criterio de su esposa, llevar a su único hijo, que ha nacido con la malformación de un labio leporino, a que lo operen en la ciudad. De resultas de una complicación sobrevenida con posterioridad a la operación, el niño muere. Y entre los vecinos se extiende el rumor de que en realidad ha ido a la ciudad a vender a su hijo. A partir de ese momento se produce el rechazo, la enemistad, e incluso la violencia contenida pero amenazante de sus vecinos. El final abierto de esta novela corta nos muestra al matrimonio iniciando la marcha de sus tierras en dirección a un destino desconocido. 


En este impresionante relato, en el que la emigración se abre como el único horizonte posible para los protagonistas, se apunta un novedoso motivo de exilio, el que propician la intransigencia, la ignorancia y su consecuente: la rebeldía de algunas criaturas contra lo establecido. Ginés, el protagonista, no quiere conformarse con la voluntad de Dios, ni acepta que las malformación de su hijo sea irreversible, porque confía en la ciencia, y se propone corregir, en lo que invierte todos sus ahorros, los errores que la naturaleza ha cometido con el pequeño. La esposa entiende que hay que conformarse sin rebeldía ante los hechos consumados. Lo terrible de este asunto, si dejamos aparte el sufrimiento infinito de esta familia, es el hecho de que los vecinos piensen que el acto de desesperación de un padre empujado por la pobreza pueda conducir a la venta de su propio hijo. El corolario, vinculado al tema del presente texto, se impone: no siempre los exilios, las migraciones están empujadas por la persecución política, por la necesidad material o la miseria de las condiciones circundantes o por el ansia aventurera de ver nuevos horizontes, sino que causas como la miseria anímica, la cerrazón de mente, el atraso intelectual y emocional de una sociedad pueden propiciar el ostracismo, el exilio interior o la emigración a otros lugares. 


En 1963, José Luis Castillo-Puche publica una novela, Paralelo 40, en la que presenta una faceta interesante de la inmigración, la de la presencia de los soldados americanos de la base de Torrejón de Ardoz, que comparten la vida diaria con los habitantes del barrio madrileño de Tetuán. Hace un estudio profundo de alcance social, de los soldados norteamericanos que viven en este bario de las afueras de la capital: una colonia dividida entre blancos y negros, y la relación que tejen, siendo inmigrantes ricos, con los delincuentes de un barrio cuyas gentes mantienen con ellos unos lazos, mitad de atracción, mitad de rechazo. 


La historia tiene como protagonista a "Genaro, un obrero comunista resentido y buscavidas que se introduce en la colonia extranjera para llevar a cabo un acto de sabotaje que mantenga su protagonismo en el partido y satisfaga sus ansias de revancha. Pero al final tiene que optar entre el servicio a la causa política y la amistad que le une a un sargento negro cuya vida está en juego".(7) 


La obra plantea un choque de puntos de vista sociales: el de una emigración de lujo, los norteamericanos, y los pobres habitantes de un país dominado y deslumbrado por el poderío político y por el dinero. Como suele ocurrir, la investigación sobre la letra pequeña, pero no menos importante que la grande, de este período histórico, tendrá que recurrir a las aportaciones de la novela, ya que la información periodística, por evidentes razones de censura, sólo servirá para recuperar lo que en aquellos momentos fuese políticamente correcto. 


Oro blanco, novela de 1963, es otro relato, esta vez de emigrantes españoles en Estados Unidos, en el que Castillo-Puche vuelve a incidir en el mismo asunto, aunque con variantes geográficas. En este caso describe la vida de los pastores vascos emigrados al estado de Idaho para cuidar ovejas. Sus problemas, sus inquietudes, las vicisitudes del comercio de ese oro blanco que es la lana son la materia fundamental de una novela en la que se observa una amplia base documental y un testimonio verídico, a pesar de ser un género ficcional. 


Y es que uno de los motivos de mayor vigencia en la literatura occidental es la del hombre presentado como un viajero por los territorios de la realidad o de la imaginación. Las estructuras de este tipo permiten al creador, el literato, poner en práctica una enorme gama de posibilidades artísticas que dan como resultado la muy nutrida serie de obras cuyo esqueleto formal se apoya en el viaje. Si a ello añadimos que la cultura cristiana ha utilizado con sobreabundancia la metáfora de que la vida humana es un camino por un valle de lágrimas hacia la morada eterna y definitiva del más allá, tendremos la explicación, el porqué de la riqueza y variedad de tal motivo literario. 


De los tres componentes básicos que suelen alimentar la literatura de la emigración, la nostalgia, la denuncia social y el compromiso político, el poeta Julián Andúgar elige la segunda en Informe abierto al campo, poema que forma parte de su libro Denuncio por escrito. En esta composición presenta un emotivo alegato dirigido a quienes abandonan su casa campesina, o huertana, que se dice en Murcia, para marcharse a la gran ciudad. Inscrita esta composición en el tópico horaciano del beatus ille, posteriormente denominada, andando el siglo XVIII, menosprecio de corte y alabanza de aldea, plantea el contraste entre el idílico sentir campesino, presentado como lugar ideal de vida, propiciador de la tranquilidad de ánimo y la ausencia de pasiones, frente al turbión de la ciudad, lugar de controversia, residencia de pasiones nefastas y conculcador de la inocencia primitiva del hombre.(8) La ciudad se impone con su amenazante frialdad, con su devoradora ansia de someter lo natural a rígidos esquemas de producción, destinados a transformar la naturaleza, por medio de la tecnología, en alienada civilización: 


"No vengas, no te acerques. /[...] Turnos y prisas,/ horas extraordinarias,/ y unos hombres que saben el secreto/ de hacer de sus obreros/ pasto para sus máquinas./ Pensiones de escaleras,/ con olor a crucíferas, te aguardan, / luego que hayas cambiado/ la pana por el mono,/ la tierra por la borra/ el agua por la grasa./ [...] Tu corazón de pan/ resbalará entre hierros y bancadas."



Más adelante, pronostica para el evadido del lugar idílico de la huerta un porvenir mecanizado y alienante: 


"He dicho que silencio./ La máquina, la máquina/ la máquina, la máquina./ ¡Y te querrás morir!/ (la máquina, la máquina,/ porque los hombres,/ (la máquina, la máquina), porque las hoces, ¿sabes?,/ aquí no arreglan nada./ Te informo igual, amigo/ que si hubiera/ de morirme mañana."



La literatura de la emigración se inscribe en un antiguo tema literario que responde a la designación de homo viator (el hombre viajero o caminante). Y asombra la ingente cantidad de obras de todas las culturas y épocas que lo han adoptado. El caminante, y, por tanto, el emigrado de su tierra, tiene su origen en el Génesis. Adán y Eva son los dos primeros emigrantes políticos de los que tenemos noticia (no se olvide que son desterrados por una desobediencia contra la autoridad de Dios), igual que su hijo Caín, figura inicial de una larga progenie de exiliados, que ha dado origen a uno de los mitos más sugerentes de la cultura europea. Recuérdense también el Ulises homérico, los caballeros del rey Artús medievales, en busca permanente del Santo Grial, el Don Quijote cervantino, viajero por España, el Lazarillo anónimo, asendereador de la geografía castellana, los Andrenio y Critilo de Gracián, el Tom Jones de Fielding, los aventureros de la literatura decimonónica de Stevenson, Defoe y Verne, el Ulises, de Joyce, el protagonista de Escuela de mandarines, del murciano Miguel Espinosa, León el Africano y Baldassare, de Amin Maalouf... 


Y no sólo la narrativa. La poesía ha acudido a esta fuente inagotable. La propia historia literaria castellana (y así lo expone el crítico Martínez Valero en un estudio sobre Vicente Medina), se inicia con un ilustre exiliado político, Rodrigo Díaz de Vivar, con cuyas peripecias un desconocido autor compuso ese monumento de la épica castellana que es El Poema de Mío Cid. Recordemos, además, unos pocos ejemplos significativos que lo demuestran. Así, la Divina Comedia de Dante no es sino un viaje por las regiones de la ultratumba cristiana, y los místicos Teresa de Jesús y Juan de la Cruz escriben sus viajes espirituales hacia el encuentro con Dios, y Machado se vio a sí mismo como un viajero soñador a lo largo del sendero de la existencia. Dámaso Alonso nos dejó la imagen imborrable y trágica de una mujer con alcuza viajando sola en el tren interminable y ciego de la vida. Qué decir, en fin, del teatro (menos proclive por evidentes razones técnicas al asunto de los viajes). Sin embargo, también en él caben los exilios y los desplazamientos: véase el periplo de Max Estrella y Don Latino de Hispalis por la noche de la bohemia madrileña. Asimismo, cabe el viaje en la teoría literaria: Stendhal, retomando una idea de Saint Raël, dijo que el género novelesco no era otra cosa que un espejo paseado a lo largo de un camino... 


Ante tantos y tan notables antecedentes literarios, no es de extrañar, por otra parte, la abundancia del tema de emigración en la literatura murciana. 


  


El género biográfico, una manifestación de la nostalgia 


Modalidad interesante, dentro del tema literario de la emigración, la constituye el género de la biografía. Con cierta frecuencia, y como colofón de una vida andariega, movida por las causas del exilio económico, político o existencial, el emigrante culto, o al menos con inquietudes literarias, recoge su experiencia vital en unas memorias que, al tiempo que dejan constancia de una trayectoria personal, dibujan el fresco literario de uno de los innumerables senderos en los que se bifurca la vida de un país. A menudo las memorias recogen información valiosísima sobre épocas de encrucijada histórica, por lo que son doblemente interesantes. A esta modalidad creativa se acogen libros como Lorca, mi pueblo (9), de Miguel Peydro, Cualquier cateto en acción (10) y Murcianos en Cataluña, de Julián Mateos, Caminos inciertos (11), de Rafael Méndez, y Recuerdos (12), de Pedro Hernández. 


Miguel Peydro, emigrante político en Francia tras la última contienda, es un escritor con notables aportaciones a los estudios jurídicos y al ensayo, que escribe sin embargo un librito lleno de nostalgia y de calor emocional. Parece ser la primera parte (Recuerdo de infancia y adolescencia es el subtítulo) de una biografía de cuya continuidad no tenemos noticia. En ella rememora a gentes y paisajes ya idos y atravesados por la huida del tiempo irreparable. No tiene otra intención que traer al presente un tiempo de feliz recordación y con ello cumple el destino de esta modalidad de la Literatura. 


Julián Mateos presenta su periplo vital como un ascenso desde los orígenes humildes hasta una relevante y holgada posición social en su lugar de destino, Barcelona. Este ascenso viene fundamentado en el ingenio y la capacidad de supervivencia en un medio adverso y en un espíritu combativo sin desfallecimientos. Su caso es muy repetido entre los emigrantes murcianos en Cataluña, con el añadido de que sus naturales dotes de ingenio le han llevado más allá que a la mayoría de los que se ausentaron de su tierra, es decir, le han conducido a escalar una notable posición en el entramado económico de la ciudad de acogida. Y si a otros memorialistas les mueve la nostalgia del pasado, a este autor, que escribe ya casi en edad provecta, le empuja el afán didáctico de mostrar ante sus lectores una trayectoria de brillante ascenso social y empresarial. 


Caminos inversos, de Rafael Méndez, subtitulado Vivencias de ciencia y guerra, pone de manifiesto uno de los aspectos más destacados de lo que significó la guerra civil española y el consiguiente exilio de una ingente cantidad de intelectuales que el país perdió y que fueron a alimentar la vida intelectual de países como Méjico y Argentina. Así lo reconoce el autor en este libro: 


"El trabajo que hemos realizado fuera algunos emigrados [...] ¿lo hubiera realizado de haberme quedado en España? Estoy seguro de que sí. [...] De no haber padecido el episodio de la guerra civil, los que comenzábamos a formarnos antes de aquel torrente de pasiones, no teníamos por qué haber disfrutado de menos medios ni de peor ambiente del que hemos gozado en el extranjero."(13)



Pedro Hernández, en fin, recoge en un volumen de magnífica impresión gráfica, Recuerdos, sus vivencias personales de juventud y madurez. Vinculado al mundo editorial, hace en esta biografía un recuento de los años vividos en la tierra natal y de las circunstancias de la guerra. Con posterioridad, nos informa de sus incursiones en el mundo empresarial y de su ámbito familiar. Son unas memorias desde la serenidad y la claridad de juicio que dan los años, y en las que la lejanía de la tierra no ha sido motivo de ruptura sino que ha sido propiciadora de un encuentro renovado con el propio entorno vital. 
  


Autores no murcianos con Murcia al fondo 


El destierro por motivos políticos tiene también su reflejo en la novela. Traigo a colación, a este respecto, aunque el autor no sea murciano, pero sí alguno de los escenarios de su obra, la novela Señas de identidad (14), de Juan Goytisolo. No podía faltar este asunto en la literatura de un país y una sociedad muy proclives a exclusiones, ninguneos, listas negras, procesos contra disidentes, expulsiones, persecuciones de heterodoxos, etc. 


Todo el capítulo IV de esta novela está dedicado a relatar la vida de un extrañado por motivos políticos en el pequeño pueblo costero murciano de Águilas. El personaje de Antonio Ramírez, amigo del protagonista Álvaro Mendiola, es confinado en el pueblo de su infancia (posiblemente él mismo haya sido, por causa de las ideas republicanas de su padre, un exiliado político tras la guerra) para purgar una serie de actividades de tipo revolucionario contra el Régimen llevadas acabo en Barcelona, y a raíz de las cuales ha sido detenido. 


Todo el capítulo está estructurado en forma de contraste entre la narración de la estancia de Antonio en Águilas y los informes de la vigilancia policial sobre sus andanzas en el seno de un grupo de disidentes comunistas que trabajan para derribar el sistema político de la dictadura. 


El texto resulta muy ilustrativo para conocer los pormenores de la vida cotidiana de un represaliado político: la obligatoriedad de presentarse con regularidad ante la guardia civil, la violación sistemática de la correspondencia por parte de esas mismas autoridades, la vigilancia continua de sus movimientos dentro del pueblo, la prohibición de viajar fuera de sus límites, la desconfianza y el rechazo de la gente, que lo ve como un apestado político, la convivencia semiobligada con personas que, tras la guerra civil, habían abjurado de sus ideas, se habían vuelto la chaqueta, en expresión coloquial empleada en la obra, abjurando de su fe republicana y acomodándose a las exigencias del Régimen. 


A todo ello hay que añadir un aspecto no menos interesante que el anterior: la presentación de una emigración en germen, la de los que desean sacudirse la pobreza de la tierra y el mar y suspiran por irse a Barcelona, a Francia a Alemania... Alemania, lugar del que proceden, por paradojas de la historia, los primeros turistas que se ven por esta tierra y que son emigrantes de lujo en busca del sol que no tienen en sus países. También aparece en estas páginas el drama que supone la existencia de los explotadores que surgen allí donde hay cualquier tipo de miseria, de los negreros, de los que transportaban, ayer como hoy, a los indocumentados hasta las puertas mismas del paraíso para dejarlos abandonados frente a ellas. Todo este capítulo, el único que nos interesa entre los del libro a efectos del tema de la emigración, presenta la inanidad económica y cultural de nuestro país, lo que propició la inmensa riada de la marcha a Europa en los años sesenta. Como contrapunto novelesco de la inacción de Antonio, el autor nos presenta a Alvaro Mendiola, en el mismo capítulo, intentando organizar, desde el exilio político en París, y en contacto con intelectuales franceses, una revuelta armada contra el Gobierno español. 


De la conspiratoria de salón que llevan a cabo los franceses nos da una imagen desoladora además de ridícula, en contraste con las persecuciones de los disidentes del interior frente a la policía, y las penurias de todo tipo que sufren los destinatarios de unas acciones que nunca se pondrán en práctica, y que, por consiguiente, no lograrán liberarlos de las garras de la pobreza y la opresión política. Son amargas las reflexiones del personaje sobre la policía: 


"Sobre eso no cabía la menor duda: la policía funcionaba perfectamente. Cinco siglos de vigilancia, inquisición y censura habían configurado poco a poco la estructura moral de este organismo único, considerado incluso por enemigos y detractores como faro y modelo de las múltiples instituciones sanitarias que, inspirándose en él, proliferan hoy por el mundo" (15).



Y, en fin, en una España de exilios y exiliados asombra el acta de registro de la habitación que Antonio ocupa en la pensión barcelonesa, acta que recoge como revolucionarios y atentatorios contra el orden establecido libros como Poesías escogidas, de Rafael Alberti, Los complementarios, de Antonio Machado, la Revista Cuadernos para el diálogo, y la reproducción de la célebre paloma de la paz de Pablo Picasso. 


En El otro lado del mundo (16), la novelista Berta Serra Manzanares, descendiente de emigrantes murcianos en Cataluña, traza un relato coral con los recuerdos familiares transmitidos por sus antepasados. Se trata de la novela-río que tiene como protagonista a una familia, parte de la cual emigra a Brasil en los primeros años del siglo XX, y que continúa un posterior exilio, por causa de la guerra civil, en Barcelona y en Francia. Lo más interesante de este relato, además de la cercanía de los recuerdos de una cruenta guerra civil, es el hecho de la fragmentación que el exilio y la emigración producen en una institución como la familia, que parece destinada, por motivos naturales y de supervivencia, a permanecer anclada en un mismo territorio. 


  


Literatura de hoy mismo 


Los últimos tiempos y el devenir zigzagueante de la historia, quizá los secretos, y por ello imprevisibles, designios de la Economía, esa ciencia que mueve y zarandea el camino indeciso de los pueblos, han determinado que la que antaño fuera tierra de emigración a Ultramar, primero, y después a zonas de mayor empuje económico de España y también a países de Europa; decía que la tierra de antiguo exilio se ha convertido en lugar de acogida de inmigrantes. Paradojas del desarrollo. Hoy son otros los países y las áreas pobres del planeta, lo que unido a una floreciente explotación intensiva de los secanos, ha convertido a Murcia en tierra de asilo frente a los vaivenes de la miseria. 


Y también la Literatura, hoy como antes, atenta a contar la peripecia del hombre de nuestro tiempo, se apresta a dar testimonio de esta situación. En la zona del Sureste peninsular que es la Comunidad de Murcia, receptora de una masa cada vez más creciente de inmigrantes, la mayoría sin documentos oficiales, sin papeles en la lengua de la calle, se leen con atención las noticias de los medios que informan de que unos pocos kilómetros más al sur desemboca una riada incontenible de magrebíes y subsaharianos que han hecho de este lado del Estrecho de Gibraltar su punto de destino, el paraíso de sus deseos de redención de la pobreza y de la asfixiante presión bélica y política que regímenes semifeudales ejercen contra poblaciones inermes. En ocasiones, las pateras con su cargamento de soñadores desembarcan frente a los porches de las casas de verano o en las playas atestadas de turistas, que asisten atónitos e inquietos a tales invasiones pacíficas y a las posteriores redadas y detenciones de los náufragos. 


El profesor y escritor José Luis Martínez Valero recoge en un testimonio poético el hecho de uno de estos desembarcos en el poema Compañeros de Ulises (17): 


"Como depositados por la marea/ o restos de un naufragio,/ descubro sus cuerpos tendidos a la orilla del jardín./ Parece que un dios hubiera/ derramado por sus ojos el sueño/ y por fin reposaran,/ alejados de toda tormenta./ La primera luz, pájaro gris,/ gorjea a lo lejos;/ aún piadosa, la oscuridad tiende/ su mano sobre los recién llegados./ Pronto la ciudad, como una promesa,/ les recordará su destino".


Un poema de claro tono social que capta, para dar testimonio permanente, la moderna odisea de los desheredados en el mismo mar que recorrió el rey de Ítaca. La única diferencia es que estos émulos modernos del navegante y aventurero vienen empujados no por la ira de los dioses sino por la pobreza y el subdesarrollo, no menos terribles que la cólera de los habitantes del Olimpo. 


La narrativa también ha dejado constancia de la presencia de estos nuevos arribados al supuesto paraíso. Así, Lola López Mondéjar recrea este motivo en el relato titulado Rehén (18). En él se cuenta el breve encuentro de una mujer con un inmigrante magrebí que anda huído y se encuentra escondido en un armario de los servicios de un barco que hace una ruta marítima para turistas. La leve trama argumental deja, sin embargo, sitio para expresar el terror de los sin papeles que andan perseguidos, camino de no saben dónde, por una sociedad satisfecha de sus cotas de prosperidad y para la que los recién llegados son sólo la mano de obra anónima que contribuye a edificar esa prosperidad, pero de la que en modo alguno tienen derecho a participar. Otras sugerencias aporta la autora: el contraste entre la miseria y la opulencia, la ternura y la conciencia de la existencia del otro, que a veces aflora en algunos componentes de esa sociedad rica, y el hecho, en fin, de que la pobreza ya no es una realidad lejana sino que se acerca, con otros rostros y otras razas, y hablando otros idiomas, a las puertas de nuestra casa feliz. 
  


Indianos 


En la literatura de la emigración no puede faltar la figura del indiano, un personaje raras veces protagonista, pero excelente y repetido personaje secundario de todo tipo de géneros, especialmente los del cuento y la novela. Sería interminable la lista de obras en las que aparece. En nuestro caso, baste recordar su presencia en algunas obras de cercana actualidad, como la novela La piel del tambor, de Arturo Pérez Reverte (19). 


El indiano no es exclusivamente un personaje literario sino un ser real cuyas características (inicialmente aventurero, emigrante en América, regresado después, rico en ocasiones, y en otras muchas arruinado, de misteriosas -por la lejanía- andanzas) lo han convertido en personaje idóneo para formar parte de la galería de figuras de la ficción literaria. 


El personaje de Pérez Reverte se llama don Ibrahim. Va tocado con sombrero panamá de paja blanca, fuma puros Montecristo y recuerda en todas ocasiones, y con nostalgia impenitente, su estancia en La Habana y su amistad, real o ficticia, con Orson Welles y Rita Hayworth. Don Ibrahim pertenece a la nómina de los indianos sin recursos, a los que las Américas devolvieron pobres y humillados. Forma parte, con la Niña Puñales y el Potro del Mantelete, del hampa sevillana, y es un estafador y falso abogado que dice haberle ganado el reloj de cadena que lleva encima a Ernesto Hemingway, en una partida de póker celebrada en el burdel de Chiquita Cruz en La Habana precastrista. Don Ibrahim es una versión, novedosamente picaresca, esperpéntica casi, de un personaje al que la Literatura ha presentado siempre con los tonos de la melancolía y la añoranza. 
  


Colofón 


Termino este paseo por la literatura que trata el asunto de la emigración murciana (20) recordando su carácter necesariamente incompleto. Podría ampliarse la anterior nómina de obras y autores a los inmigrantes andaluces que, de forma anónima la mayoría de las veces, y a lo largo del siglo XX, dejaron testimonio de sus inquietudes y de la dureza de su vida en las minas de Cartagena y La Unión, a través de cantos como los fandangos, las cartageneras, las mineras, los tarantos y otras muestras del folclore popular. 


La Literatura, en fin, es un espejo que refleja a la sociedad de su tiempo. Y si la Historia traza las líneas maestras, los perfiles generales de los fenómenos, en las lunas de vidrio de la narrativa, de la poesía o del teatro se advierten los detalles, el aire que rodea esos fenómenos, la materia pequeña pero imprescindible que rellena los huecos que las mayúsculas de la ciencia deja libres. A ella, la Literatura, acudimos para saber cómo fuimos, y a ella acudirán para saber en el futuro cómo somos hoy. La Literatura tiene, pues, un sitio de honor en nuestras preferencias.
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