AMOR Y DESPECHO EN LA RUERTA

José Alberto Bernardeau

ACE muchos, muchos afos, afio

mds o afio menos, sucedié una his-

toria en Ceuti, de esas de amor con
un triste final, en la que tuvieron mucho
que ver los avatares de la época, aunque
con unos ingredientes que todavia se sa-
borearon por estas tierras hasta no hace
mucho.

Una joven pareja llevaba ya unos afios
bastante enamoriscada; ¢l tirando los te-
jos v ella recogiéndolos, aunque, eso si, a
mucha distancia, no sélo porque enton-
ces se comenzaba asi antes de presentarse
el mozo al padre de su novia, sino por-
que los padres de Inés, que asi se llamaba
ella, no querian a Jofre «el divo», que de
esta otra forma llamaban y apodaban al
muchacho.

No tenemos suficientes referencias
sobre la forma de ser de los novios, pues
esta historia, al igual que otras muchas
transmitidas de palabra, es parca en deta-
lles sobre los protagonistas y se cifie casi
estrictamente a los crudos hechos. No
sabemos tampoco sus apellidos ni ascen-
dencia; ;y mds nos vale!, pues €éstos po-
drian llevarnos hasta algtin coetdneo ve-
cino, y ¢quién sabe si a nosotros mismos?

Sucedié pues que, bien fuera para sa-
ciar el amor prohibido o por puro despe-
cho hacia los carceleros de su amada, Jo-
fre convenci6 un dia a Inés y se la llevé a
Alguazas, en donde cumplié al pie de la
letra con lo que a la usanza significaba
«llevarsela».

En el pueblo se coment6 el evento tan-
to tiempo como el acostumbrado ante
estos peculiares viajes, ni un dia mds ni
un dia menos, hasta que la pareja se pre-
sentd en Ceuti, mds ostensivamente que
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se habia marchado, y se dispuso a insta-
larse en casa de los padres de Jofre.

Cuando la familia de Inés se enterd, el
padre de ésta no lo dudé y, junto con
algunos allegados varones armados se pre-
sentaron frente a la casa de Jofre y recla-
maron, con la bili contenidas, a la despo-
sada, para ellos mancillada doncella.

La historia podria haber tenido aqui
mismo un desagradable epilogo si no hu-
biera sido porque la prudencia, la de los
padres de Jofre, llevaron a éste por sose-
gado camino y le convencieron para que
dejase ir a Inés: que ya se arreglaria todo
y que volveria con su novia.

Pasaron, los dias, y los afios, pero aun-
que el tiempo consigue normalmente di-
sipar el humo que queda tras los enfren-
tamientos vecinales, que no con todos los
rescoldos; la frustracion de Jofre pasé a
rabia contenida y de ahi a un ansia de
despecho que bien se ocupé ¢l de exte-
riorizar con toda la ironia que le permitié
desembuchar su onnubilada mente.

Alguien cuenta que su frase favorita
era: «me han quitado a la novia, pero des-
pués de disfrutarla» y frases tales que la
maledicencia popular siempre se ocupaba
de que llegaran a oidos de la familia de
Inés, asi como otras muchas, tan precisas
como hirientes, no siempre salidas de los
labios de Jofre.

La verdad fue, o al menos se dice, que
esa fue la verdad, que Jofre dio rienda
suelta a sus sentimientos hasta tal extre-
mo que un dia en que se cruzé por la
calle con el hermano de Inés, Ramiro, le
espetd a éste en plena calle «aqui llevo la
honra de tu hermana», al mismo tiempo
que se sefialaba sus partes pudentas.




AMOR Y DESPECHO EN LA HUERTA

A los pocos dias Roman fue al encuen-
tro de Jofre y le apufialé cuando éste cami-
naba por una calle, que muchos aseguran
que era una de las que por entonces llega-
ban a lo que hoy llamamos el Alto.

Como dijo el poeta: «clara la pena y
oscura la historia», pues al llegar a este
triste desenlace nadie se acuerda que fue
exactamente de Romin. Si fue enseguida
detenido, si se entrego y, lo que hubiera
ilustrado algo mas esta historia, si el en-
frentamiento entre las familias de éste y
de Jofre «el divo» llegé a otros extremos.

Parece ser que el crimen se sald6 con
la estancia del autor unos pocos meses en
la carcel, ya que alguien importante in-
tercedié por Ramiro, que militaba en una
Orden de Caballeria de gran raigambre
por entonces en Espana.

Eran momentos de gran convulsion
en todo el territorio nacional, al parecer
una revuelta de las gentes del campo y de
la huerta, que culminaron en el aplasta-
miento de éstos por parte de los sefiores,
asi como en otros derroteros con adere-
zos ideologicos, sociales y por anadidura
personales, que ciclicamente se repitieron
hasta no hace mucho en Espaiia, y por
ende en Ceuti.

Con los afios de la guerra Civil y, aun-
que lejos de los campos de batalla, en
Ceuti se experimentaron muchos cambios,
de acuerdo con las circunstancias, entre
otras el nombramiento del hermano de
Jofre como corregidor del pueblo.

Ramiro andaba por aquellos dias algo
temeroso, pues la venganza que siempre
habia temido tras regresar al pueblo des-
pués de salir de la circel, fue haciéndose
mds y mas notoria, tanto en las adverten-
cias de sus amigos como en los gestos de
sus enemigos. También es verdad que las
premoniciones sangrientas encontraban
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por entonces oidos muy receptivos, hi-
persensibilizados éstos por las nuevas que
llegaban de los campos de batalla y de los
asedios a los castillos y por rumores, me-
nos oficiales, sobre lo que se fraguaba en
los pueblos de Espana.

Sin embargo, el hermano de Inés no
sabia a ciencia cierta de donde podria lle-
garle el castigo y, en lugar de marcharse
del pueblo, dejé pasar el tiempo ocupin-
dose minuto a minuto de desenmascarar
la trama que lo acosaba para tratar de
adivinar la cara de su potencial agresor,
escondido bajo una capa con tintes tan
personales como de clase social. Por otra
parte, ;adonde ir?

Los malos auspicios no lograron de
forma alguna detener el tiempo de espe-
ra, sino hacerlo espeso y lento hasta que
un dia en que Ramiro iba por la carretera
de Archena, tratando de aprovechar las
horas de la siesta para ocultarse de sus
fantasmas sin rostro, vio a dos alguaciles
en la plaza Nueva con aires de acechar
algo. Sin pensarlo dos veces, tuvo la cer-
teza de que era a ¢l al que buscaban y
salié corriendo huerta a través, para tra-
tar de llegar al caserio que por entonces
era Los Torraos, en donde el sefior era
amigo de su familia.

Los guardias, a los que al parecer mo-
tejaban como el «Galvin» y el «Moya-
no» salieron corriendo tras él y antes de
que pudiera alcanzar la puerta, Ramiro
cay6é muerto de un tiro de escopeta.

El temor a ver demasiado, que no al
sesteo, interrumpido por el pistoletazo,
impidi6 a los vecinos acudir al lugar del
crimen vy apenas hubo alguien que osé
acercarse a su venta para escudrifiar, en-
tre las rendijas de los postigos, cerrados
con rabia para evitar la intromision de los
vapores del estio.



AMUR T DEMECHOD BEIN LA HUERTA

Durante los dias, semanas y meses
siguientes, el muerto hizo del pueblo
su propio sepulcro, y el vecindario ca-
116.

Tan sé6lo se oyeron unas pequeinias
voces: en unas aceras se murmuré que

el «Galvin» sélo habia tratado de ame-
drentar a Ramiro y que se le escapé un
disparo; en otras aseguraron que al al-
guacil le prometieron dos tahullas por
quitar de enmedio a Ramiro y que bien
se las gand.




