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Cronobiografia de Candido Portinari

1903-1918

Candido Portinari nasceu em 30 de dezembro de 1903, em uma fazenda de café perto da cidade de

Brodósqui, estado de São Paulo, na época um pequeno vilarejo com 700 habitantes. Era o segundo dos

doze filhos de Baptista Portinari e Dominga Torquato, ambos italianos da região do Vêneto.

As famílias Portinari e Torquato fixaram-se no Brasil durante a grande imigração italiana, ocorrida

no final do século XIX, quando Brodósqui era apenas uma parada para os trens apanharem o café

produzido na região, ponto de passagem de retirantes em busca de trabalho. Eram famílias inteiras em

estado de grande pobreza, o que marcou de maneira indelével o menino Candido.

Muitos anos mais tarde, em 1947, ele dirá, em entrevista à Tribuna Popular: “Desde menino tenho

vivido o drama dos retirantes. Lembro-me da seca de 1915, as grandes levas, aquela miséria. Essas

recordações, a que se acrescentam novos contatos com a gente aqui do interior de São Paulo, fazem os

temas destes quadros. Como deixar de fixar aquilo que fez parte da minha vida, e a minha esperança de ver

uma vida melhor para os homens que trabalham a terra?”

Foi também em Brodósqui que Portinari freqüentou a escola primária, provavelmente entre 1911 e

1916, não indo além do terceiro ano. Ali, aos 10 anos, fez o retrato do compositor Carlos Gomes, seu

primeiro desenho conhecido. Poucos anos depois, em 1918, passou pelo vilarejo um grupo itinerante de

pintores e escultores italianos, que viviam de decorar igrejas das pequenas cidades de interior. Candido foi

chamado como ajudante, cabendo-lhe pintar as estrelas no teto da igreja. No ano seguinte, decidido a ser

pintor, ele parte para o Rio de Janeiro, onde se matricula como aluno livre na Escola Nacional de Belas

Artes / ENBA.

1919-21

A Escola era o único centro brasileiro que ministrava o ensino formal de artes

plásticas e arquitetura. Caracterizava-se, como assinala Carlos Cavalcanti, por uma

“acelerada perda de atualidade, afastando-se da contemporaneidade européia, malgrado o

interesse na Europa, mas uma Europa do passado, preservada em museus e praças

públicas”. Os pintores brasileiros -- observa esse historiador — “na maioria e por todo

um século, tornaram-se herdeiros da missão [francesa] de 1816. São todos neoclássicos

ou acadêmicos, com maiores ou menores acentos de personalidade. Realmente, não

tivemos sequer, como prática generalizada, o Impressionismo”. (1).
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É esse ambiente anacrônico, atado pela pompa oficial, pouco afeito à investigação e às liberdades do

espírito, que Portinari encontra e com o qual vai conviver nos oito anos de sua formação no Rio de Janeiro.

Nesse período, ele cursa com regularidade as aulas de desenho figurado do professor Lucílio de

Albuquerque. Estuda também com Rodolfo Amoedo, Rodolfo Chambelland, Baptista da Costa e outros

pintores de renome da época, todos eles professores da ENBA.

1922-24

Em 1922, realiza-se em São Paulo a Semana de Arte Moderna. Marcava-se o Centenário da

Independência do país com o primeiro movimento coletivo no sentido da emancipação das artes e da

inteligência brasileiras. Por estar no cerne da Academia, o jovem Portinari, então com 19 anos, não recebe

o impacto cujo epicentro estava em São Paulo.

Durante todo o período em que permaneceu ligado à Escola, ele participa de suas Exposições

Gerais, que eram os chamados ‘salões’ anuais, cujo prêmio máximo era a ambicionada viagem de estudos à

Europa. Em novembro daquele ano, Portinari expõe pela primeira vez, recebendo menção honrosa com o

retrato do Escultor Paulo Mazzucchelli. No Salão de 1923, tem um retrato premiado com Medalha de

Bronze e seu nome começa a ser citado na imprensa.

Animado com esses prêmios, em agosto de 1924 ele submete ao júri do Salão sete retratos e o

quadro Baile na Roça. Este, sua primeira obra com temática brasileira, é recusado, mas os retratos são

aceitos. A imprensa dá destaque especial a Portinari, com artigos em diversos jornais.

1925

Em maio de 1925, Portinari, então com 21 anos, participa, com dois retratos, do IIII Salão da

Primavera e dá sua primeira entrevista, publicada no Jornal do Brasil, em 6 de maio, intitulada “Palavras

de um jovem retratista patrício”. Eis o que ele diz: “O alvo da minha pintura é o sentimento. Para mim, a

técnica é meramente um meio. Porém um meio indispensável”. Em agosto, na XXXII Exposição Geral de

Belas Artes, ganha a Pequena Medalha de Prata, que o habilita a concorrer ao Prêmio de Viagem.

1926

Portinari participa com dois retratos do Salão da Escola Nacional de Belas Artes,

concorrendo pela primeira vez ao Prêmio de Viagem à Europa. Mas ainda não sai

vencedor nesse ano. Os jornais, entretanto, continuam lhe dando destaque. Em uma

entrevista, critica os ‘falsos modernistas’, aqueles que, a seu ver, “não estudaram a

essência e o processo acadêmico, e rebelam-se contra ele, porque apresenta dificuldades,

e não porque seja uma expressão de velhice ou cansaço”. (2). Em outra, aborda o tema da

arte nacional: “Arte brasileira só haverá quando os nossos artistas abandonarem
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completamente as tradições inúteis e se entregarem, com toda alma, à interpretação

sincera do nosso meio”. (3).

1927-28

Concorrendo novamente ao Prêmio de Viagem, em agosto de 1927 Portinari apresenta três retratos

ao Salão da ENBA, mas é contemplado com a Grande Medalha de Prata. A premiação mais importante,

porém, virá um ano depois, em 1928, com o retrato do poeta Olegário Mariano. O jornal pernambucano A

Província publica um artigo de outro poeta, Manuel Bandeira, sobre a participação de Portinari no Salão.

Sob o título ‘O Brasil que insiste em pintar’, escreve Bandeira:

“Já concorreu mais de uma vez ao Prêmo de Viagem do Salão, mas foi sempre

prejudicado pelas tendências modernizantes de sua técnica. Desta vez fez maiores

concessões ao espírito dominante na Escola, do que resultou apresentar trabalhos

inferiores aos dos outros anos: isso lhe valeu o prêmio”. (4).

1929

Com o sucesso, vem também a primeira exposição individual. Ela acontece em

maio de 1929 no Palace Hotel do Rio de Janeiro, por iniciativa da Associação dos

Artistas Brasileiros, dirigida por Celso Kelly. Portinari apresenta 25 retratos. Um mês

depois, embarca para Paris. Antes de partir, declara: “O que vou fazer é observar,

pesquisar... Uma tela só, cem vezes raspada e cem vezes pintada só para o artista, em

uma procura incessante de perfeição, vale mais, sem dúvida, do que uma centena de telas

acabadas, feitas sobre fórmulas alheias, quase mecânicas, que o artista traga da Europa,

como documentação de uma inútil operosidade”. (5).

Em setembro escreve da França ao amigo Olegário Mariano: “Continuo a visitar os

museus. Não tive ainda vontade de começar a trabalhar. Cada vez acredito mais nos

antigos. Entretanto, há muitos modernos esplêndidos. Infelizmente, nós aí copiamos o

que eles têm de mau”. (6).

Logo depois visita Londres, de onde escreve novamente a Olegário: “Estive hoje na

National Gallery: vi coisas formidáveis. Parece-me melhor que o Louvre. Amanh!ã

voltarei e talvez mude de opinião mas, não creio”. (7).

Em novembro, de volta a Paris, dá notícias ao amigo: “Já comecei a trabalhar, mas

no meu quarto, porque não consegui ainda ateliê (dentro de minhas posses). Há muitos:

custam ‘apenas’ três a quatro mil francos. Contudo, não estou triste, porque não estou

perdendo tempo: - pela manhã vou ao Louvre ver aquela gente de perto e à tarde faço

estudos. Não pretendo fazer quadros por enquanto. Estou cada vez mais antigo... Aprendo

mais olhando um Ticiano, um Raphael, do que para o Salão do Outono todo”. (8).
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1930

O ano começa promissor para Portinari, que se aproxima do meio artístico parisiense, relacionando-

se com os pintores Van Dongen e Othon Friesz. Em junho realiza-se a Expositon d'Art Brésilien, coletiva,

no Foyer Brésilien. Portinari apresenta um retrato e uma natureza-morta. Mas continua praticamente sem

pintar, o que preocupa os amigos no Brasil. Vicente Leite, seu colega na ENBA, escreve-lhe:

“Tem corrido por aqui que você está levando aí em Paris uma vida de verdadeiro

desperdício de tempo, dinheiro e energias. Desejo vê-lo de volta trazendo um quadro, um

único quadro, porém que possa ser adquirido para o nosso Museu e o qual os teus amigos

possam apontar como uma obra que justifique o teu prêmio. Estou certo de que o farás

porque para isto tens capacidade de talento e de caráter. Nas tuas noitadas de farras,

lembra-te do Brasil, do Rio de Janeiro, de Brodósqui, dos teus, e não deixes Paris te

vencer!”. (9).

Em julho é Portinari quem escreve a outra colega da ENBA, Rosalita Mendes de Almeida. É a carta

do Palaninho, verdadeira declaração de intenções, na qual surge com toda a sua força o Brasil que

emociona Portinari e que ele pretende retratar no seu regresso: “Palaninho é da minha terra, é de

Brodósqui!”, anuncia, fazendo uma descrição minuciosa, plástica e comovida de Palaninho e sua familia,

gente simples, típica da roça:

“Vim conhecer aqui o Palaninho, depois de ter visto tantos museus, tantos castelos

e tanta gente civilizada. Aí no Brasil eu nunca pensei no Palaninho (...). Daqui fiquei

vendo melhor a minha terra - fiquei vendo Brodósqui como ela é. Aqui não tenho vontade

de fazer nada. Vou pintar o Palaninho, vou pintar aquela gente com aquela roupa e com

aquela cor”. (10).

É nesse ano também que Portinari conhece Maria Victoria Martinelli, jovem uruguaia de 19 anos,

radicada com a família em Paris, que será sua companheira de toda a vida.

Enquanto isso, no Brasil, deflagra-se em outubro a Revolução de 1930, que encerra a República

Velha. A 15 de novembro instala-se o Governo Provisório, presidido por Getúlio Vargas.

1931

Em janeiro, Portinari regressa ao Brasil com Maria. Logo recomeça a pintar intensamente, sobretudo

retratos, para garantir a sobrevivência do casal. Graças à ajuda dos amigos, obtém sempre encomendas.

Numa entrevista ao Mundo Ilustrado conta:

“Ao chegar da Europa, tive um enorme trabalho: desaprender, para recomeçar.

Estou recomeçando... Van Dongen, a quem mostrei algumas cabeças que fariam sucesso

no Brasil, me dizia: ‘Como você consegue fazer coisas tão difíceis? A pintura é tão
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fácil... ’. A viagem à Europa para um moço que observa é útil. Temos tempo de recuar.

Temos coragem de voltar ao ponto de partida. Eu sou moço”. (11).

No seu retorno, Portinari encontra uma nova ambiência artística no Rio de Janeiro. A Revolução de

1930 repercutira em todos os setores da vida nacional. O Presidente Getúlio Vargas cria o Ministério da

Educação e Saúde e inicia a renovação das instituições artísticas e culturais do país, a partir do Instituto de

Música, da Biblioteca Nacional, do Museu Histórico e da Escola Nacional de Belas Artes.

O jovem arquiteto Lúcio Costa é indicado para substituir a ultra-conservadora direção da ENBA.

Cria a Comissão Organizadora do Salão e convida Portinari para fazer parte dela. Pela primeira vez, é

abolido o júri de seleção, não há prêmios e todos os trabalhos apresentados são aceitos. O resultado é a

participação das mais diversas tendências.

Portinari apresenta 17 obras na XXXVIII Exposição Geral de Belas Artes, também chamada de

Salão Revolucionário ou Salão Lúcio Costa. Nessa ocasião, o escritor e líder modernista Mário de Andrade

vem de São Paulo ver a mostra e depois escreve:

“De quem gosto de verdade é desse pintor Candido Portinari, que fez aquele

admirável O Violinista. Quem é? Vi então avançar para mim um rapaz baixo, claro, com

olhos pequeninos de grande mobilidade, capazes de crescer luminosos de confiança e

lealdade, como de diminuir, com um ar de ironia ou desconfiança. Era Candido Portinari

e desde então ficamos amigos. Minha vaidade é a de ter sido dos primeiros a descobrir o

valor deste grande artista. Sua obra, ainda que muito cuidada, procurada na técnica e

pouco afirmativa, obtinha então um respeito passivo e silencioso, mais que uma

verdadeira admiração. Por certo não passou por minha imaginação todo o variado e

extraordinário caminho que Portinari iria percorrer em seguida, porém O Violinista já era

uma obra por si mesma excepcional em nosso meio. Havia nela uma necessidade interior

impossível de confundir-se com o prazer da novidade e as preocupações de originalidade.

E depositei no pintor uma confiança sem reservas”. (12).

Portinari também se pronuncia sobre o evento, em artigo assinado: “Foi um salão

de verdade — o único realizado no Brasil sem protecionismo... Todo mundo expôs.

Compareceram todas as escolas, desde as mais enferrujadas até as mais novas. Veio gente

de todos os estados. O estrangeiro que desejasse se informar das artes plásticas do Brasil,

podia fazê-lo pelo Salão, ou melhor, pelo Salão Lúcio Costa”. (13).

1932

Em sua primeira exposição individual depois de voltar de Paris, que se realizada em agosto no

Palace Hotel, Portinari apresenta pela primeira vez ao público telas de temática brasileira: cenas de

infância, o circo, cirandas - obras impregnadas de ingenuidade e lirismo. O escritor Henrique Pongetti

comenta:
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“Candido Portinari reaparece modificado. Depois do Portinari acadêmico,

escondendo diabolicamente a sua personalidade para abiscoitar o prêmio de viagem;

depois do Portinari revolucionário, influenciado pelos mestres modernos que traduziam

melhor o seu horror à tacanhez professoral da Escola de Belas Artes, o terceiro Portinari é

o começo de alguma coisa séria e definitiva na pintura brasileira”. (14).

1933-34

Em abril de 1933, Mário de Andrade declara: “É uma falha sensível essa ausência de arte social

entre nós, a não ser que compreendamos como tal o diletantismo estético, tipicamente burguês, em que

persistimos. Esperemos que, em exposições futuras, [nossos] pintores se resolvam a tomar posição

qualificada, não apenas diante da natureza, mas da vida também”. (15).

Esta inquietação parece antecipar o papel que Portinari passa a desempenhar a partir desse

momento. Em sua tese “Portinari, pintor social”, a historiadora da arte Annateresa Fabris comenta: “...

preocupações de ordem social começam a tomar corpo entre os modernistas. Já não se trata mais de

descobrir o homem brasileiro apenas enquanto etnia: o que importa, sob o impulso renovador dos anos 30,

é descobrir o homem social brasileiro”. (16).

Em torno de Portinari começa a concentrar-se, a partir de 1934, um pequeno número de intelectuais

que vêem nele o representante plástico do Modernismo no Brasil O antigo pintor acadêmico, ao aderir à

nova expressão plástica, é uma prova de que a deformação, tão criticada pelos ‘passadistas’, não significava

desconhecimento do desenho, implicando apenas uma escolha estética.

Quase meio século depois, dirá o psicanalista e escritor Hélio Pellegrino: “Candido Portinari

representou para nós, da geração mineira de 45, mais do que o grande pintor admirado e reverenciado como

um dos mestres da cultura brasileira. Ele foi, acima de tudo, um símbolo da modernidade, nítica linha

divisória que, uma vez transposta, nos ajudou a respirar um largo hausto do pensamento universal aberto

para o futuro, Portinari foi um dos nossos tacapes de luta”. (17).

Mesmo o crítico de arte Mário Pedrosa (que, embora admirador entusiasta do artista até 1949,

passará depois a atacá-lo sistematicamente) dirá em 1962, no dia da morte de Portinari: “Portinari foi o

aríete com que a arte tornou-se vitoriosa no Brasil. Nós todos, intelectuais e críticos, que o sustentávamos

na sua luta e que o tínhamos como escudo da causa do modernismo contra o academismo, sempre vimos

nele um porta-bandeira”. (18).

Os quadros que se sucedem o comprovam. Em 1934, Portinari pinta Despejados, sua primeira obra

com temática social. Em 8 de dezembro do mesmo ano, é inaugurada sua primeira exposição individual na

cidade de São Paulo. Os 50 trabalhos apresentados levam Mário de Andrade a manifestar seu entusiasmo

em carta a Manuel Bandeira:

“Parece que agora posso descansar. Portinari enfim abriu a exposição, que está

realmente formidável! A impressão foi profundíssima, briga-se, discute-se muito entre a
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pintorzada daqui (...). E parece que O Mestiço vai ficar na Pinacoteca, estou

contentíssimo!” (19). De fato, a tela será logo depois adquirida pela Pinacoteca do Estado

de São Paulo, primeira institutição pública a incluir Portinari no seu acervo.

Portinari, entrevistado por um jornal paulista sobre o aspecto social de sua pintura afirma: “Estou

com os que acham que não há arte neutra. Mesmo sem nenhuma intenção do pintor, o quadro indica sempre

um sentido social”. (20). Na mesma ocasião, dá pistas a outro jornal de seus próximos projetos, ao declarar:

“Quanto à pintura moderna, tende ela francamente para a pintura mural. Com isso, bem entendido, não

quero afirmar que o quadro de cavalete perca o seu valor, pois a maneira de realizar não importa. No

México e nos Estados Unidos já há muitos anos essa tendência é uma realidade, e noutros países se opera o

mesmo movimento, que há de impôr à pintura o seu sentido de massa. Naturalmente, no Brasil, país em

formação, o artista não tem possibilidades. Tudo aqui está por fazer, havendo apenas alguns casos

excepcionais. E a causa disso tudo é ainda o governo, que se obstina a não ter, como no México se observa,

interesse direto pelas coisas da arte”. (21).

1935

Logo começam a surgir na imprensa artigos que apontam a presença latente da pintura mural em

Portinari:

“O óleo, com toda a sua força, já não basta ao pintor. Depois da grande composição

do Café, o pintor lançou-se valentemente à têmpera, ao processo do afresco. Observe-se a

seqüência: depois de algumas notáveis cabeças,  como a do sr. Jorge de Castro ou da sra.

Adalgisa Nery, que são apenas detalhes de grandes quadros murais, vem a composição

acabada, como nos Negros e Mulheres carregando Sacos. Que é, certamente, um croquis,

em tela, do notável afresco que pede muros de palácio”. (22).

Em julho de 1935 Portinari é contratado para lecionar pintura mural e de cavalete na recém-fundada

Universidade do Distrito Federal/UDF na cidade do Rio de Janeiro, então capital federal. Essa instituição

reuniu o que havia de melhor na inteligência brasileira, dentro de um espírito de integração das atividades

de pesquisa com as de ensino, proporcionando ao mesmo tempo um relacionamento novo, de liberdade

intelectual, entre alunos e professores.

Celso Kelly, diretor do Instituto de Arte da UDF, e responsável pelo convite feito a

Portinari, relata: “Sua aula lembrava os grandes ateliês europeus. Em torno dele, os

alunos se dispunham como se fossem uma familia. Havia liberdade e respeito. Havia,

sobretudo, admiração. Aquela figura moça, pequena, quase imberbe, simples e modesta,

possuía a envergadura de um grande artista. Portinari vivia para seu ateliê... Os motivos

‘feitos’, ‘bonitos’, foram banidos. Era preciso fazer com que a beleza resultasse da

técnica e não do assunto. Pretos, homens fortes, trabalhadores, mulatos, brancos, toda
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sorte de exemplares humanos, em atitudes de movimento (não em cadeiras de museu),

eram os temas habituais”. (23).

O escultor Celso Antônio relembra o espírito da UDF: “Lutamos juntos ensinando

arte moderna na antiga Universidade do Distrito Federal. A nossa atuação foi curta, mas

tivemos a ventura de injetar sangue novo nas veias da juventude da época, apesar de

termos pela frente a corrente acadêmica”. (24).

Outro fato importante da vida de Portinari em 1935 foi sua estréia nos Estados Unidos. O Instituto

Carnegie, de Pittsburgh, comemorando o centenário do nascimento de seu fundador Andrew Carnegie,

enviara convite ao Brasil para participar de sua exposição internacional de pintura. É a primeira vez, desde

a instituição do Prêmio Carnegie, que são chamados a participar artistas sul-americanos: da Argentina,

Brasil e Chile.

A exposição reúne obras de 21 países. Oito artistas brasileiros são selecionados, entre eles Portinari,

que envia a tela Café. A crítica Emily Genauer, do New York World-Telegram, escreve: “O Café, de

Portinari, tela vasta de um forte sentimento de pintura mural, não somente é o melhor quadro do grupo dos

expositores brasileiros mas, em nossa opinião, um dos mais belos trabalhos entre todas as 365 telas

expostas este ano”. (25).

Portinari conquista a Segunda Menção Honrosa, distinção exatamente igual àquela obtida no ano

anterior por Salvador Dali e dois anos depois por Kokoschka. A tela Café foi adquirida pelo Ministro da

Educação, Gustavo Capanema, para o Museu Nacional de Belas Artes, antes mesmo de sua premiação em

Pittsburgh.

1936

A atividade de Portinari prossegue, com ímpeto, durante o ano de 1936. Ele executa quatro grandes

painéis para o Monumento Rodoviário da estrada Rio-São Paulo. Sobre eles, quase cinco décadas depois, o

crítico de arte Antônio Bento comentará: “São trabalhos realistas pintados a óleo sobre tela. Até parecem

realizados sobre fotografias, como fizeram os artistas da pop-art e depois os hiper-realistas”. (26).

No cargo de Ministro da Educação desde 1934, Gustavo Capanema exerce profunda influência nas

artes do país. Na segunda metade do ano, convida Portinari para fazer os murais para a futura sede do

recém-criado Ministério. O projeto é realizado por um grupo de jovens arquitetos — Affonso Eduardo

Reidy, Carlos Leão, Oscar Niemeyer, Jorge Moreira e Ernani Vasconcellos —, liderados por Lúcio Costa.

O prédio visa integrar pintura, escultura, arquitetura e paisagismo. Para sua execução, uma equipe

interdisciplinar é convidada. Na pintura, além de Portinari, participam também Paulo Rossi Osir, nos

azulejos que decoram o prédio;.na escultura, Celso Antônio, Bruno Giorgi, Adriana Janacoupolos e Jacques

Lipschitz; no paisagismo, Roberto Burle Marx.

Lúcio Costa, no artigo ‘Testemunho de um arquiteto carioca’ (fevereiro de 1956),

relembra: “O marco definitivo da nova arquitetura brasileira é o Ministério da Educação e
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Saúde. Um esboço original para este prédio, requisitado para outro local, havia sido

fornecido por Le Corbusier. Mas o projeto inteiro, do rascunho até a própria construcão,

foi levado a cabo sem a menor ajuda do mestre francês. Foi uma realização local

completamente espontânea que justificou os princípios pelos quais Le Corbusier sempre

lutou. O sucesso integrado da empreitada, no entanto, foi assegurado pela participacão de

um homem, hoje em dia conhecido internacionalmente, que, pelo exemplo e abrangência

de sua própria obra, tanto fez para formular essa nova tendência da arquitetura

contemporânea brasileira. Oscar Niemeyer, formado no Rio e dono de uma mentalidade

profundamente carioca, foi quem, no momento crucial, percebeu as possibilidades

latentes do projeto e as transformou em realidades”. (27).

1937

Portinari decide executar os murais do Ministério da Educação em afresco, técnica

ainda pioneira no Brasil.

Muitos anos mais tarde, em 1981, Mario Pedrosa escreverá: “Ele não chegou ao

afresco por um simples incidente exterior, como se poderia pensar. Não foi o

conhecimento dos murais de Rivera ou de seus êmulos no México que provocou no

pintor brasileiro a idéia ou a vontade de fazer também pintura mural. Muita gente

estranha à sua obra poderá pensar que o muralismo foi apenas um eco retardado do

formidável movimento mexicano. Não o foi. Pela própria evolução interior de sua arte

pode-se ver que foi por assim dizer organicamente, à medida que os problemas de técnica

e de estética nele iam amadurecendo, que Portinari chegou diante do problema do mural.

Foi como problema estético interior que pela primeira vez o abordou. Depois das figuras

monumentais isoladas e do segundo Café, a experiência com o afresco se impunha

naturalmente, como próximo passo. A possante figura em têmpera — a Colona —, feita

em 1935 com o Café, do qual é um detalhe, mostra que Portinari queria o plástico

monumental”. (28).

Tendo como colaboradores alguns de seus alunos da UDF, Portinari dedica-se aos estudos para os

afrescos do Ministério. Recém-chegado ao Brasil, Enrico Bianco, jovem pintor italiano de 18 anos, lhe é

apresentado. Apesar de muito jovem, Bianco tivera sólida formação no ofício de desenhista e pintor. É logo

notado por Portinari, que o convida para ajudá-lo, em regime de tempo integral.

Até morrer, Portinari terá em Bianco seu mais importante colaborador, que deu

sobre o pintor este depoimento: “Conheci Portinari bastante bem, apesar de ele ser um

homem bastante fechado. Devo-lhe a minha paixão pelo Brasil. Ele foi, por assim dizer, a

ponte pela qual me foi possível atravessar da velha cultura européia para a jovem e

tropical cultura brasileira. Portinari era exatamente a síntese das duas, era um nobre
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florentino nascido no mato, um homem da esquerda que pintava operários vestido com

colete de brocado, e ainda assim era profundamente honesto”. (29).

Nessa época, Portinari conhece e retrata o escritor Graciliano Ramos, recém-saído

da prisão, onde ficara durante um ano, por oposição ao regime de Vargas. O escritor narra

um episódio do início dessa amizade: “Homem estranho, Portinari, homem de enorme

exigência com a sua criação, indiferente ao gosto dos outros, capaz de gastar anos

enriquecendo uma tela, descobrindo hoje um pormenor razoável, suprimindo-o amanhã,

severo, impiedoso. Dessa produção contínua e contínua destruição ficou o essencial, o

que lhe pareceu essencial. Não é arte fácil; teve um longo caminho duro, impôs-se a custo

nestes infelizes dias de logro e charlatanismo de poemas feitos em cinco minutos. E até

nos espanta que artista assim, tão indisposto a transigências, haja alcançado em vida uma

consagração. Devemos, porém, levar em conta as opiniões que não se manifestam porque

seria feio discordar da crítica dos Estados Unidos. Embora considerem disforme o pé do

cavador de enxada, cavalheiros prudentes o elogiam. Isto não tira nem põe. Insensível

agora às lisonjas, como foi insensível aos ataques naqueles princípios ásperos, o

trabalhador honesto continua a aperfeiçoar os seus meios de express‹o, alheio às coisas

que não lhe impressionem o olho agudo. Tudo sacrifica à ocupação que o domina, o

tiraniza. Só assim poderá realizar obras que não lhe desagradam. Porque o seu público é

ele mesmo. Naturalmente. Encolhe os ombros a certas admirações: ‘— Eles não sabem

como é que é...’.” (30).

1938

O ano é marcado pela execução dos trabalhos do Ministério da Educação. Portinari faz centenas de

estudos a carvão, crayon, têmpera, guache, aquarela, etc., incluindo desenhos para transporte em tamanho

natural, entre os quais um monumental desenho de 5m x 4m, representando a catequese dos índios. Esta

pintura, na forma inicialmente concebida por Portinari não foi realizada, tendo-se encontrado

posteriormente apenas fragmentos do desenho para transporte.

A crítica especializada mobiliza-se em torno dos afrescos. Antonio Bento anuncia:

“Faltava ao Brasil uma pintura mural de caráter e de assunto nacionais, ligados aos temas

históricos da nossa formação étnica ou da vida econômica e social do país. Essa obra está

sendo atualmente realizada por Candido Portinari, para o novo edifício do Ministério da

Educação”. (31).

E Mário de Andrade comenta: “Estou seguindo de perto esta obra em que Candido

Portinari vai lentamente, com uma honestidade absoluta, alcançando o que quer (...).

Portinari tem sofrido a obra que está criando, com uma intensidade de martírio. Não faz

mal. Tudo nele, as irritações, as revoltas, as malquerenças, as irregularidades psicológicas
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são duma verdade solar, ele não plagia nem macaqueia os defeitos dos gênios. Em

compensação está vivendo, vivendo e pensando a obra nascente com uma paternidade

quase absurda, de tão ereta. Se a obra vai surgindo esplêndida, o espetáculo do artista não

será talvez menos forte que a obra... Não estou longe de pensar que ela seja a mais útil, a

mais exemplar aventura de arte que já se viveu no Brasil. E, como o talento ajuda a

honestidade e a técnica, vai surgindo a obra formidável”. (32).

1939

Portinari e Maria conhecem Florence Horn, jornalista americana da revista Fortune, do grupo Time-

Life. Dando prosseguimento a uma série de artigos sobre a América do Sul, Florence está preparando

extensa reportagem focalizando o Brasil. Estas reportagens inserem-se num quadro de aproximação dos

Estados Unidos com a América Latina. O espírito que norteou o estabelecimento da ‘política de boa

vizinhança’ foi a tentativa de substituir a idéia de dominação pela de reciprocidade. Com esse objetivo,

cria-se um amplo programa de intercâmbio cultural, cujo mentor é Nelson Rockefeller.

Nos primeiros meses do ano, Portinari pinta três têmperas sobre tela — Jangadas do Nordeste, Cena

Gaúcha e Festa de São João — para o pavilhão brasileiro da Feira Mundial de Nova York, que seria

inaugurado em maio. O projeto arquitetônico é de Lúcio Costa e Oscar Niemeyer. Nessa ocasião, já se

encontram nos Estados Unidos outras três telas de Portinari, que seriam fotografadas para ilustrar a

reportagem da revista Fortune. Alfred Barr, diretor do Museu de Arte Moderna de Nova York (MoMA) vê

os quadros e imediatamente se interessa em incluir um deles na próxima exposição do Museu, Art in Our

Time.  Florence Horn escreve a Portinari contando o episódio:

“Estávamos com os três quadros no nosso departamento de arte, e por puro acaso

alguém do Museu de Arte Moderna passou por lá e perguntou: ‘Quem pintou esses

quadros? O Sr. Barr tem que vê-los’. Então, algumas horas mais tarde, o Sr. Barr veio,

olhou os três quadros e as fotos que eu tinha. E disse: ‘Quero este, o do Rio, para a

mostra’. O senhor tem, na pessoa do Sr. Barr, o homem mais importante do meio artístico

americano interessado na sua obra. E não por causa de qualquer influência, mas por ter

visto apenas três telas. Portanto, espero sinceramente que o senhor venha a Nova York

neste verão. Devo acrescentar que a influência da Fortune no Sr. Barr não serviria para

nada. Mostramos trabalhos de inúmeros pintores e o Museu não tem nenhum interesse

específico”. (33).

Pouco depois, em abril, Florence Horn telegrafa-lhe: “Museu de Arte Moderna quer comprar quadro

Morro do Rio. Favor telegrafar imediatamente preço e condições de venda”. (34). O quadro é incluído na

exposição do MoMA, tornando-se: o único quadro sul-americano naquela mostra dos maiores quadros dos

séculos 19 e 20. (35).
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Enquanto isso, o Museu Riverside, em Nova York, organizava uma exposição de

arte contemporânea dos países latino-americanos para o mesmo ano. A revista Time, em

12 de junho, comenta: “É a primeira exposição de peso de arte contemporânea latino-

americana jamais realizada nos Estados Unidos. Seu responsável um tanto anômalo: o

Secretário de Agricultura Henry Agard Wallace, na qualidade de Presidente da Comissão

da Feira Mundial americana de Nova York. Nove nações responderam com 343 obras de

arte ao convite de Henry Wallace. (…)”.

Mas a representação brasileira, escolhida no Brasil, não incluiu Portinari. E a

revista acrescenta: “A decepção foi a seção brasileira, que parecia ter sido escolhida por

um barman míope, e consistia quase que exclusivamente de pálidas imitações do

academicismo europeu. Que uma arte nativa de vigor considerável está se formando no

Brasil, os visitantes da Feira Internacional já perceberam, através dos murais do pavilhão

brasileiro, pintados pelo popular e rechonchudo Candido Portinari, do Rio de Janeiro.

Não havia nada dele na mostra”. (36).

A situação internacional estava cada vez mais tensa. A 1º de setembro as tropas de

Hitler invadem a Polônia, dando início ao mais violento conflito da história da

humanidade. Neste contexto, Florence Horn escreve a Portinari, manifestando o desejo de

adquirir uma obra sua: “Nestes dias, quando o mundo todo parece feio, um bocado

terrível, inseguro e irreal, quero investir em algo sólido, real e decente”. (37).

O ano de 1939 termina com uma exposição de Portinari no Museu Nacional de Belas Artes.

Inaugurada em 11 de novembro, com 269 obras, foi a maior e certamente uma das mais importantes de sua

carreira.

1940

Ainda no começo do ano, em abril, a Revista Acadêmica, importante órgão do movimento literário

brasileiro, dedica um número especial a Portinari. Além de diversas reproduçõ›es de obras, este número

contém mais de quarenta depoimentos sobre o artista. Logo em seguida, o semanário Dom Casmurro

publica artigo do escritor Jorge Amado fazendo duras críticas à homenagem. Em maio é intensa a polêmica

na imprensa a respeito do assunto.

Todo este debate tem como pano de fundo o questionamento da ‘arte oficial’ e da relação do poder

com os artistas e intelectuais, que adquire conotações mais graves no momento em que o país vive em

plena ditadura. Sobre o assunto já se manifestara, um ano antes, Carlos Drummond de Andrade, poeta e,

naquela ocasião, chefe de gabinete do Ministro da Educação:

“O meio artístico e o meio literário brasileiros vivem ainda em condições de estrito

municipalismo (...) temos uma política de arte, não temos uma arte. As discussões são
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apenas personalistas, não atingindo nunca os princípios teóricos, nem se aventurando ao

exame das questões técnicas, que no mundo inteiro absorvem e apaixonam os estudiosos

de cada ofício (...) Do tempo, recolhemos apenas a substância espessa e imediata,

constituída pelos nossos afetos e antipatias individuais, pelos nossos interesses de grupo

ou de mesa de café. Mas aquela parte do tempo, formada pelos eflúvios que sopram

violentamente do mundo, trazendo ideais, motivos de criação e meditação, intimando-nos

a refletir e interpretar a vida ou, artisticamente, nos suicidarmos, esta passa desapercebida

ao geral da nossa literatura e dos nossos artistas. (...) O governo tem procurado servir à

arte e à inteligência no Brasil, interessando na feitura e na decoração de seus edifícios o

maior número possível de bons artistas, como também chamando a colaborar na solução

dos problemas culturais os escritores e cientistas mais eminentes da nossa terra. Não

somente Portinari, mas também Lúcio Costa, Celso Antônio, Santa Rosa, Adriana

Janacoupolos, Brecheret, Luis Jardim, Carlos Leão, Paulo Rossi, Oscar Niemeyer, Villa-

Lobos, Francisco Mignone, Antônio de Sá Pereira, Lorenzo Fernandez, Mário de

Andrade, Manuel Bandeira, Anibal Machado, Graciliano Ramos, Augusto Meyer,

Marques Rebelo, João Alphonsus, Sérgio e Aurélio Buarque de Holanda, Onestaldo de

Pennafort, Augusto Frederico Schmidt, Rodrigo Melo Franco de Andrade, Américo Facó,

Rodolfo Garcia, Afonso de Taunay, Souza da Silveira, Cláudio Brandão, Antenor

Nascentes, Gilberto Freyre, Rui Coutinho, Heloisa Alberto Torres, Arthur Ramos, Josué

de Castro, Evandro e Carlos Chagas Filho, Emanuel Dias, Miguel Osório de Almeida, e

dezenas e dezenas de outros, no momento, realizam obras ou põem as suas aptidões, em

caráter permanente, ou para tarefas episódicas, a serviço do Ministério onde trabalho e

que por isto mais diretamente observo. Poder-se-á chamar a isto ‘arte oficial’, ‘literatura

oficial’, ‘ciência oficial?’ ”(38).

A partir daí, a atuação de Portinari durante o Estado Novo será reiteradamente questionada, com

críticos e historiadores polemizando. Portinari sofrerá esses ataques até o fim da vida. Vinte anos após a

polêmica de 1939, o poeta Ferreira Gullar dispara:

“A pressa de nossa crítica incipiente em descobrir no Brasil um ‘mestre moderno’

— taticamente explicável — guindou-o à posição de ‘Picasso brasileiro’, o que por outro

lado muito favoreceu a ditadura necessitada de mostrar como o Estado Novo renovava

tudo (...) São, pois, fenôenos ligados e interdependentes. Tudo isso explica mas não

justifica o equívoco. E hoje se vê claramente que o Sr. Portinari não estava à altura do

papel que foi levado, de boa vontade, a representar”. (39).

E passados mais quase vinte anos, Gullar escreverá:

“Se, ao morrer, em 1962, Candido Portinari era um artista consagrado nacional e

internacionalmente, para a nova geração de pintores surgida nos anos 50, voltada para a
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arte não figurativa, a sua obra já se tornara coisa de museu. Por sua vez, a crítica que

defendia as novas tendências artísticas, a partir sobretudo da I Bienal de São Paulo,

promovera uma espécie de revisão de sua obra, visando corrigir o que se considerava

uma valorização exagerada do artista (...). Portinari se reduzira para alguns a uma espécie

de equívoco da arte brasileira. Essa reação demolidora da crítica, se era uma

contrapartida do ‘endeusamento’ anterior, refletia, mais que isso, a necessidade dos

teóricos da arte não figurativa de afastar o principal obstáculo que se interpunha em seu

caminho”.

Em seguida, após historiar e analisar a obra do pintor, a propósito da exposição

‘Portinari Desenhista’, organizada por Ralph Camargo no Museu Nacional de Belas

Artes, o crítico prossegue: “Mas Portinari está longe de ser um artista acadêmico

disfarçado de moderno, como já se disse. Pelo contrário, o peso dessa formação, a par das

inegáveis qualidades de sua pintura, situam-no como um momento específico de nossa

arte, e de grande significação: é ele quem trava, palmo a palmo, a batalha pela superação

da linguagem acadêmica ma busca de uma linguagem moderna. Trava-a exatamente

porque tem dentro de si, enraizada, a velha linguagem, e porque a sua visão artística não

apontava para a eliminação do tema e sim para o seu aprofundamento. E disso resulta

uma das qualidades de sua arte: a intensidade dramática que se alimenta muito dessa

elaboração custosa do desenho. As influências que sofreu são claras e indiscutíveis, mas

estão a serviço de uma concepção própria. como se pode verificar nos desenhos (...).

Constata-se o esforço e a capacidade do artista para dar novas soluções à figura humana,

para reinventar a linguagem narrativa da pintura. Um anacronismo? Não me parece. Foi

antes uma demonstração de independência em face das concepções artísticas européias,

que ele não ignroava”. (40).

Também Aracy Amaral, em 1975, escreve:

“Dono de uma técnica de virtuose, Portinari captara a inclinação populista do

governo estadonovista de Getúlio Vargas, transpondo para o mural, de forma

monumental, o trabalhador brasileiro. Todo governo forte demanda pintura histórica:

Tiradentes, Primeira Missa, Chegada de Dom João VI... Portinari assumia o posto de

pintor oficial”. (41).

Curiosamente, a professora de história da arte da Universidade de São Paulo parecia ignorar que as

três obras citadas foram pintadas fora da época do Estado Novo, e todas por encomenda de instituições

particulares.

Estas incorreções são apontadas por Annateresa Fabris, também da Universidade de

São Paulo, em sua tese Portinari, Pintor Social, em 1977: “É necessário, portanto, dar

novas dimensões ao ‘fenômeno Portinari’ para que sua obra possa ser devidamente
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julgada e apreciada (...) romper com a cristalização oficialista, que escamoteia datas e

dados”. (42).

A autora aponta, entre outros, o exemplo flagrante da tela Café, de 1934, que os críticos

‘oficialistas’ transformam no resultado de uma pretensa estética oficial, esquecendo não somente que a

atenção ‘oficial’ a Portinari é posterior ao sucesso intenacional do quadro, mas sobretudo que o governo

Vargas jamais formulou uma política estética. Após detalhada análise histórica e iconográfica, Annateresa

Fabris conclui:

“O oficialismo, tão caro a certos setores da crítica, pode ser encarado sob uma

dupla perspectiva: estética e ideológica, sem que, em nenhum dos dois casos, se perceba

um compromisso de Portinari com o poder. Embora oficial, a política artística de

Capanema não pode ser confundida com o oficialismo presidencial (...). A obra de

Portinari não é a exaltação do ‘modelo getulista’, não representa o compromisso do

artista com o poder, não ‘mascara’ a realidade como querem um Oswald de Andrade ou

um Frederico de Morais. Trabalhando para o governo, o artista desmascara os mitos do

poder, integrando em sua expressão os marginalizados que, com a força de seu braço,

constituem o esteio do desenvolvimento. Se não pinta figuras feias, acabrunhadas, numa

sombria atmosfera de miséria (à exceção dos Retirantes, da década de 40), é porque

acredita na vitalidade do povo, na sua capacidade de gerar um futuro melhor. Símbolo

inequívoco, a Grande Mão, com sua carga de força e criatividade”. (43).

Nessa época, a pintura de Portinari também é intensamente criticada por suas

deformações expressionistas. Ele é chamado por alguns de ‘pintor-dos-pés-grandes’. Em

seu livro de memórias Chão de Vida, o embaixador Jayme de Barros relembra “as críticas

implacáveis feitas ao exagerado volume, à deformação aparentemente doentia dos pés

dos trabalhadores, que faziam pensar em pés de leprosos. Arrepiava-se então, ofendido, o

patriotismo nacional. Acusava-se Portinari de transmitir imagens comprometedoras da

vida humana no Brasil. Foi nessa ordem absurda de observações, lembro-me agora, que

se chegou a sugerir fossem apagados alguns de seus murais do edifício do Ministério da

Educação”. (44).

Em Retalhos de Minha Vida de Infância, Portinari assim descreve os pés dos trabalhadores:

“Impressionavam-me os pés dos trabalhadores das fazendas de café. Pés disformes.

Pés que podem contar uma história. Confundiam-se com as pedras e os espinhos. Pés

semelhantes aos mapas: com montes e vales, vincos como rios. Quantas vezes, nas festas

e bailes, no terreiro, que era oitenta centímetros mais alto que o chão, os pés ficavam

expostos e era divertimento de muitos apagar a brasa do cigarro nas brechas dos

calcanhares sem que a pessoa sentisse. Pés sofridos com muitos e muitos quilômetros de

marcha. Pés que só os santos têm. Sobre a terra, difícil era distingui-los. Os pés e a terra
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tinham a mesma moldagem variada. Raros tinham dez dedos, pelo menos dez unhas. Pés

que inspiravam piedade e respeito. Agarrados ao solo, eram como os alicerces, muitas

vezes suportavam apenas um corpo franzino e doente. Pés cheios de nós que expressavam

alguma coisa de força, terríveis e pacientes”. (45).

Em julho de 1940, realiza-se no Museu Riverside, de Nova York, a Latin American Exhibition of

Fine Arts, ainda dentro do quadro das comemorações da Feira Mundial de Nova York de 1939. Portinari

participa com 35 obras. Esta exposição será itinerante, visitando algumas cidades americanas, até julho do

ano seguinte. É grande a repercussão na imprensa norte-americana.

Em artigo, Doris Brian escreve: “A exposição poderia na realidade ser intitulada

Candido Portinari e Alguns Outros Pintores Latino-Americanos, pois o pintor brasileiro

de primeira grandeza domina completamente a mostra, eclipsando até os mexicanos, não

apenas pelo número de trabalhos incluídos, mas pelo seu grande mérito. Poder-se-ia

talvez chamar Portinari de uma espécie de Pieter Brüeghel latino do século 20, já que,

sem quaisquer derivações estilísticas, sua obra tem qualidades emocionais e estéticas

semelhantes às do grande pintor flamengo”. (46).

No dia 8 de outubro é inaugurada no MoMA a exposição Portinari of Brazil. A revista The Art News

traz, em seu número daquele mês, detalhado artigo de Doris Brian, que assinala: “Candido Portinari, o

festejado artista brasileiro, é submetido à prova de fogo de uma exposição individual no Museu de Arte

Moderna (...) Uma expressão artística, extremamente original, emergiu dentre a pletora francófila ao sul do

México”. (47).

Em novembro, Portinari recebe carta de Archibald MacLeish, eminente poeta norte-americano e na

época diretor da Biblioteca do Congresso, em Washington, convidando-o para realizar pinturas murais para

a Divisão Hispânica da Biblioteca.

1941

Para Portinari, o ano de de 1941 começa com a notícia da publicação do álbum Portinari, His Life

and Art, editado pela The University of Chicago Press. Sua atividade artística se concentra na pintura da

Capelinha da Nonna, mandada construir no jardim da casa de seus pais para sua avó Pellegrina, que não

podia mais ir à igreja.

Em abril é inaugurada exposição de Portinari na Howard University Gallery of Art,

em Washington, D.C. Integrando uma universidade de negros, essa galeria interessa-se

pela posição firme do pintor brasileiro com relação à questão racial, como sua obra

amplamente demonstra. Em 22 de novembro do ano anterior, Alonzo J. Aden, curador da

galeria, escrevera a Portinari: “Tenho certeza, já que estou a par de seus sentimentos

profundos e de seu interesse por assuntos ligados à negritude, que esta mostra será

deveras proveitosa tanto para nossos estudantes quanto para os amigos da cidade (...).
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Gostaria de expressar mais uma vez nossa gratidão pelo interesse incomum que o senhor

demonstrou pela Galeria de Arte da Universidade de Howard”. (48).

Assim, continua viva, naquele ano, a presença de Portinari nos Estados Unidos, pois seus quadros

percorrem diversas cidades norte-americanas: Syracuse, Terre Haute, Kansas City, Minneapolis, San

Francisco, Pittsburgh, St. Louis, Washington, Pittsfield, Grand Rapids, Newport, Indianapolis e Denver.

1942

O prestígio internacional de Portinari se expande em 1942: em janeiro são

inaugurados os murais na Fundação Hispânica da Biblioteca do Congresso, em

Washington. A revista Time comenta: “O trabalho, um afresco, foi realizado em apenas

sete semanas. O pintor Portinari se recusou terminantemente a ter uma platéia enquanto

pintava, admitindo somente sua esposa, seu filho pequeno e seu irmão Loi. Declarou:

‘bons vizinhos são bons vizinhos, mas arte é arte’ ”. (49).

Sobre esta inauguração pronunciam-se importantes críticos, como Chandler de

Brossard: “A obra de Portinari para a Fundação Hispânica na Biblioteca mostra ser ele

não só um desenhista mais do que competente e um colorista inteligente com grande

facilidade de composição, como também um homem dotado de uma compreensão

profundamente comovedora e intensamente direta da parte substancial da sociedade - o

homem comum. Seus símbolos exalam a vibração da vida”. (50).

Nessa ocasião, Portinari passa por Nova York, para retratar a mãe de Nelson Rockefeller. É,

provavelmente, então que vê, no MoMA, a tela Guernica, de Picasso, que produzirá sobre ele forte

impacto.

No início de fevereiro Portinari vai para Brodósqui, onde fica três meses. De passagem por São

Paulo dá entrevista,  dizendo que pretende, durante a estadia, decorar a igreja de Santo Antônio, que fica na

praça fronteira à casa de seus pais. Mário de Andrade escreve-lhe, a propósito:

“Fiquei assombrado e entusiasmado com a sua idéia de fazer murais na igreja daí. Mas você não

estará maluco, meu irmão? Quanto dinheiro você vai gastar nisso! Mas isso ainda não é o importante: eu

receio é que você tenha dissabores com o povo e a padraria daí que, embora respeitem você, certamente

não irão compreender e muito menos admirar o que você vai fazer”. (51). Portinari faz apenas uma tela,

representando Santo Antônio e o Menino Jesus, que decora o altar da igreja.

Em maio é publicado nos Estados Unidos o livro infantil Maria Rosa — every day fun and Carnival

frolic with children in Brazil, de Vera Kelsey, com 22 ilustrações de Portinari.

De volta ao Rio, executa os painéis para a Rádio Tupi do Rio, encomendados por

Assis Chateaubriand, proprietário de uma das mais importantes redes de jornais e rádios

da época: “Tendo como tema a música popular, a série dá ao artista a oportunidade de
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abordar seu tema preferido: o homem do povo. A gente do morro povoa a nova obra de

Portinari com seus tipos característicos: músicos, sambistas”. (52).

Com os painéis da Rádio Tupi do Rio de Janeiro praticamente prontos, Portinari lança-se à execução

de mais oito painéis que irão constituir a Série Bíblica, destinadas às instalações da Rádio Tupi de São

Paulo. O tema está mais de acordo com o estado de espírito no qual se encontra Portinari, como interpreta

Mário de Andrade:

“Muito místico, embora pouco religioso, o que iria dar ao artista a sua simbólica era

sempre a Bíblia. Mas o Velho Testamento mais generalizador, e não a grandeza

particularista dos Evangelhos. Se é certo que preocupa o espírito de Candido Portinari a

situação angustiosa do mundo atual, com seus totalitarismos e suas guerras, e se é certo

que foi essa solidariedade principal que determinou a simbologia dramática dos quadros

bíblicos, eu creio que vinha se ajuntar a isso a luta particular do artista, muito solicitado

pelos ‘donos da vida’, o capitalismo, os elementos políticos oficiais e oficiosos, a

aristocracia burguesa, que o adotavam, o cumulavam de encomendas e honras,

ameaçando destruir a liberdade e a pureza da sua criação”. (53).

Um dos primeiros painéis da Série Bíblica a ficar pronto, Ira das Mães ou O Último

Baluarte, impressiona fortemente o ministro Capanema. No dia 7 de dezembro ele

escreve a Portinari, retomando o assunto do Ministério:

“Guardo na retina a forte impressão de seu quadro O Ultimo Baluarte, que

considero uma obra da maior beleza. Sobre as pinturas para o edifício do Ministério da

Educação, penso que não mudarei de idéia quanto aos temas. No salão de audiência,

haverá os doze quadros dos ciclos de nossa vida econômica, ou melhor, dos aspectos

fundamentais de nossa evolução econômica. Falta fazer o último — carnaúba —, mudar

de lugar o da borracha, e fazer de novo um que se destruiu. No gabinete do ministro, a

idéia que me ocorreu anteontem aí na sua casa parece a melhor: pintar Salomão no

julgamento da disputa entre as duas mulheres. Você leia a história no terceiro livro dos

Reis, capítulo III, versculos 16-28. No salão de conferências, a melhor idéia ainda é a

primeira: pintar num painel a primeira aula do Brasil (o jesuíta com os índios) e, noutro,

uma aula de hoje (uma aula de canto). No salão de exposições, na grande parede do

fundo, deverão ser pintadas cenas da vida infantil. Peço-lhe que faça os necessários

estudos e perdõe desde já as minhas impertinências”. (54).

Em dezembro, é feita a apresentação da Série Os Músicos, os painéis da Rádio Tupi do Rio. Um dos

primeiros discursos é o de Assis Chateaubriand:

“Grandezas e misérias do Brasil, sua sensibilidade, suas tragédias secretas, a

contra-revolta obscura das suas classes desafortunadas, o frenesi dos sambas, dos

batuques, o desengonço do frevo, a melancolia, sem azedume, dos negros e dos mulatos,
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que a escravidão policiou, o cavalo-marinho e o africano, o enterro dos simples e dos

humildes, o tocador de flauta e o malandro dos morros, em toda essa comédia humana a

palheta de Portinari deita cores imortais. Seu estilo não tem sombra de artifício. Fatigados

de tanto academismo, de tanta arte de repetição e de decadência, os brasileiros se volvem

para a interpretação mágica desse operário da arte nacional autêntica, que é Portinari.

Aqui ele está solto. Não teve governo, Capanema, admoestações estatais, nada, para o

sufocar ou estrangular. Ficou por conta do demônio interior que o possui, e compôs estas

fábulas que sobem pelas paredes acima como labaredas de fogo do gênio infernal que o

devora. Portinari é o maior e mais fantástico pintor de negros que ainda viu a espécie

humana. Ele sente a África com sua magia, os seus mistérios, a sua volúpia, como

nenhum outro artista do pincel. É preciso ser florentino de sangue e de centelha como ele

é, para produzir estas maravilhas murais que aí estão. O gênio puro e universal de

Florença enterrou olhos, alma, coração nas raízes negras e amarelas do povo brasileiro, e

veio, da Baixa do Sapateiro, do morro do Querosene, do bas-fond das duas cidades com

esses diamantes negros que sacudiu a mancheias por ali além. Mas não foi só o negro e o

mulato que ele viu. Viu também o jangadeiro e viu o gaúcho, isto é, viu o norte e o sul do

Brasil, na serena unidade dos materiais que lhe alimentam a força com as suas

peculiaridades e o seu rutilante colorido humano”. (55).

1943

Portinari inicia o ano com a Série Bíblica, destinada à Rádio Tupi de São Paulo, já concluída.

 A respeito da influência da Guernica de Picasso sobre esta série, a crítica se manifestará diversas

vezes. Em maio de 1946, a revista portuguesa Vértice publica entrevista de Portinari ao escritor português

Mário Dionísio, com o seguinte diálogo:

"Portinari -- Tenho sofrido muitas influências, nem posso com precisão indicá-las

todas. Toda a escola italiana, Goya (tenho uma fase meio goyesca). Olhe este Tintureiro,

esta Festa de São João...

E, com uma voz repassada de entusiasmo, exclama de repente:

— Picasso!

Dionísio — Picasso anda, com efeito, por detrás de algumas destas coisas

admiráveis. O Último Baluarte é o caso mais evidente, não é?

Portinari — É sim, Picasso fulmina-me! Eu tinha de fazer O Último Baluarte. Se

não o tivesse feito, isso teria sido muito mau. Era preciso fazê-lo e esperar o que

acontecesse. Ou me afundaria ou conseguiria dar o salto.

E, escolhendo ao acaso uma das reproduções dos Retirantes, acrescenta:

— Foi o que aconteceu, dei o salto (56).
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Anos mais tarde, a historiadora da arte Annateresa Fabris dirá: “A obra de Picasso

traz para a expressão de Portinari uma influência que a crítica considera nociva, pois o

teria desviado duma linguagem própria, já francamente exibida nos murais do Ministério

da Educação e da Fundação Hispânica. O impacto de Guernica explode realmente na

série para a Rádio Tupi de São Paulo. Portinari, nessas telas, se deixa levar por uma

gesticulação intensa e, às vezes, um tanto teatral, não se deve ver nelas uma simples

transposição da Guernica. Apesar de utilizar alguns achados picassianos, Portinari

conserva seu sentido monumental, emprestando às suas figuras uma solidez rochosa,

patente até mesmo na desarticulação. O caráter sólido de suas figuras é realçaado pelo

expressivo traço negro que parece conter seu transbordamento. Portinari cria um

contraste proposital entre figura e fundo, chegando ao que se poderia chamar de

‘expressionismo cubista’ (...), grita alto diante da dor do mundo, dilacerado pela guerra, e

nesse grito acaba por perder muito daquele rigor clássico que caracterizara sua obra até

então. Guernica, de fato, deve ser vista como um ponto de partida, uma sugestão e não a

solução final por ele buscada. No grito de dor de Picasso, a emoção é contida pelo

racionalismo da composição cubista. O grito de dor de Portinari parece não ter limites: o

pintor deforma, desarticula suas figuras, transforma-as em gigantescos seres

emblemáticos de gestos amplos e poderosos. Ao homem, impotente diante da dor, restam

as lágrimas. Lágrimas petrificadas e mãos levantadas num gesto de súplica ou de

maldição”. (57).

Também o historiador da arte Germain Bazin declara: “Criticar Portinari pela

fascinação que durante alguns anos exerceu sobre ele a arte de Picasso é tudo ignorar

sobre o processo de gestação de uma personalidade artística. Certas obras de Giovanni

Bellini não foram outrora atribuídas a Mantegna? Ainda hoje não hesitamos diante de

certos quadros, entre os nomes de Rubens e Van Dyck, de Giorgione e de Ticiano? Há,

aliás, entre o temperamento do espanhol e do brasileiro um parentesco nativo que tornava

fatal o seu encontro. Os dois, possuídos de um instinto de revolução permanente, impõem

à sua arte um estado de metamorfose que não pode encontrar sua conclusão em mito

nenhum”. (58).

Em junho é inaugurada exposição individual de Portinari no Museu Nacional de

Belas Artes, apresentando 168 obras. No dia 24 de julho, o artista escreve a Mário de

Andrade, que está em São Paulo: “A exposição foi vista, segundo os catálogos e gente do

Museu, por 25 mil pessoas. Fui chamado de tudo, desde bosta até de gênio (...). Mas fora

isso tudo, o que foi confortante no meio dessa Babel foi ver os meus velhos amigos

comparecerem todos. Defendendo-me agressivamente em artigos assinados contra os

ataques. Só faltaram você e o Mário Pedrosa, que se estivessem aqui então é que a coisa
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seria completa. Até o nosso Capanema, que foi tão atacado na outra exposição esteve

todo o tempo prestigiando com sua presença a exposição e por isto foi também nesta

atacado. Enfim vale a pena trabalhar quando se conta com amigos dessa natureza”. (59).

Com o encerramento da exposição no Rio, os painéis da Série Bíblica seguem para

São Paulo, onde são inaugurados em setembro. Entre os vários discursos pronunciados,

destaca-se o da pintora Tarsila do Amaral: “Tendo recebido uma delegação especial por

parte dos pintores modernos de São Paulo para saudar o nosso glorioso Portinari, estou

certa de que todos eles, embora com orientações diferentes, se acham solidários comigo

nesta solenidade, que representa mais uma grande conquista da pintura moderna do nosso

meio”. (60).

1944

No início do ano, Portinari passa três meses em Petrópolis, onde executa três painéis para a Capela

Mayrink, no Rio de Janeiro, pelo menos dois painéis da Série Retirantes e inicia os estudos para a Igreja da

Pampulha, em Belo Horizonte.

O escritor Otto Maria Carpeaux publica crônica com suas impressões sobre dois dos três painéis da

Série Retirantes recém-concluídos:

“Portinari gosta de surpreender-nos. Triunfou com as massas pesadas dos quadros

bíblicos; depois, consolou-se nos retratos de João Candido; iluminou, depois, os

sarcasmos do velho Machado [Machado de Assis]; de Brodósqui levou uma porção de

pequenas paisagens, cenas folclóricas e cavalos furiosos. Quem sabia para onde isso

levaria? Uma tarde, soubemos: descobrimos no ateliê nova surpresa: um grande quadro

de assunto social, representando uma família de retirantes, ‘Gente pobre’, disse o mestre,

e abandonou-nos às impressões subjetivas. Portinari é um homem emocionado.

Emocionaram-no os homens e as mulheres do Brasil, trabalhadores e sofredores”. (61).

 Anos mais tarde, diria o crítico Flávio de Aquino: “Na Série Retirantes, um artista nacional

expressa pela primeira vez a tragédia do Nordeste brasileiro assolado pela seca”. (62).

Em junho, encontra-se no Brasil a companhia Original Ballet Russe, que se

apresenta, junto com diversas outras, na temporada de balé. O colunista Marcos André

comenta em O Globo: “No intervalo, após ‘O Filho Pródigo’, o Coronel de Basil, diretor

da companhia, levou um grupo para ver os cenários de Portinari para os bailados de

‘Iara’. Uma série de cenas espantosas de beleza, diante das quais se desenrolará a tragédia

dos retirantes. Os céus de Portinari já revelam a esperança e a angústia dos flagelados. As

cenas por ele pintadas valem por um soberbo espetáculo”. (63).

Os cinco telões e 45 figurinos criados por Portinari foram pagos com cenários e figurinos criados,

por sua vez, pelo pintor italiano Giorgio De Chirico para o balé ‘Nyobe’, da mesma companhia.
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Em julho sai do prelo o livro Memórias Póstumas de Braz Cubas, de Machado de Assis, primeira

publicação da Sociedade dos Cem Bibliófilos do Brasil. Traz 88 ilustrações de Portinari, sendo sete águas-

fortes originais e 81 desenhos a nanquim reproduzidos em clichês na Imprensa Nacional.

Em outubro é inaugurada em Washington a exposição Paintings by Candido

Portinari of Brazil, first anniversary exhibition. Sobre a abertura da mostra, Alonzo J.

Aden, diretor da The Barnett Aden Gallery, escreve ao pintor: “Sua exposição trouxe

muitos elogios para o senhor, e muitos amigos para nossa Galeria. Ficamos

entusiasmadíssimos por ter a Sra. Roosevelt como primeira visitante na noite da abertura.

Ela ficou muito impressionada e prometeu ver os murais na Biblioteca do Congresso”.

(64).

Nesse mesmo mês, Portinari termina o mural Jogos Infantis, no Ministério da

Educação, que recebe do jornalista Geraldo Ferraz o seguinte comentário: “Durante

muito tempo, naquela sala de espera, vereis este enorme painel, 14 metros por 6, e anos

depois ireis vos habituando e então tudo o que Candido Portinari ali reuniu vos falará

claramente acerca da vossa, da minha, da nossa infância”. (65).

Em novembro, a revista Time reproduz o quadro Morro, noticiando a exposição Art of the United

Nations, no Instituto de Arte de Chicago.

Ainda nesse ano, Portinari participa com uma obra —Espantalho — da exposição Art in Progress,

comemorativa dos 15 anos de fundação do MoMA.

1945

Logo no começo do ano, Portinari sofre uma grande perda pessoal: morre em fevereiro Mário de

Andrade, seu grande amigo e incentivador.

No plano geral, o ano de 1945 é marcado no mundo inteiro pela derrota do nazi-fascismo e

conseqüente fortalecimento das idéias democráticas. No Brasil, essas idéias produzem amplo movimento

popular, que visa dois pontos básicos: anistia e eleições. Na liderança desse movimento surge um novo tipo

de militante. Artistas e intelectuais de grande prestígio que, tomando as primeiras iniciativas de contestação

da ordem, dividem com os políticos a condução do movimento. Catalizando grande parte desse processo,

está o Partido Comunista, única organização que, mesmo na clandestinidade, estava identificada com a

resistência à ditadura e com as idéias libertárias.

A crise no interior do Estado Novo é evidente. Enquanto os políticos se apressam a criar partidos

que, com o mínimo de rupturas com o passado, possam operar a transição para o estado de direito, artistas e

intelectuais aglutinam-se em torno das propostas transformadoras do Partido Comunista. A trajetória de

Portinari é a realização, na prática, desse processo.

Os partidos recém-criados e o Partido Comunista Brasileiro estão com suas chapas eleitorais

praticamente completas. O PCB resolve ir às urnas com candidato próprio à presidência da República. Para
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o Senado e a Câmara dos Deputados, lança antigos militantes e o maior número possível de nomes

conhecidos e de prestígio. É assim que Portinari, Jorge Amado, Caio Prado Junior e outros integram as

comunistas nos diversos estados.

Em junho, Portinari vai a Belo Horizonte fazer o mural São Francisco se Despojando das Vestes, no

altar da Igreja da Pampulha. A concepção arrojada do projeto de Oscar Niemeyer, aliada ao tratamento

dado ao tema sacro, causam indignação. Durante 15 anos as autoridades eclesiásticas recusaram-se a

consagrar a igreja.

Contudo, a breve ausência do Rio de Janeiro não interrompe sua crescente preocupação política.

Candidato a deputado federal, fala de seus motivos e de seu posicionamento:

“Confesso que foi grande a minha emoção ao saber da inclusão do meu nome na

chapa do Partido Comunista. Se não se tratasse desse partido, de maneira nenhuma

aceitaria. Você compreende, não tenho jeito para deputado, mas pertenço ao povo, com

todos os seus defeitos e qualidades, por isso lutarei pelo partido do povo (...) Resolvi

aceitar a inclusão do meu nome porque considero o Partido Comunista como a única

grande muralha contra o fascismo e a reação, que tentam sobrenadar ao dilúvio a que

foram arrastados pelos acontecimentos. É preciso haver uma mudança, o homem merece

uma existência mais digna. Minha arma é a pintura”. (66).

Em novembro o Tribunal Superior Eleitoral concede em termos definitivos o registro do PCB, que

volta à legalidade após 18 anos de atuação clandestina. Em 2 de dezembro realizam-se as eleições, que dão

a vitória, por ampla margem de votos, ao general Eurico Gaspar Dutra, ministro da Guerra de Getúlio

Vargas. O PCB elege um senador — Luiz Carlos Prestes — e 14 deputados, entre os quais se incluía Jorge

Amado. Portinari, porém,  não é eleito.

1946

Como de hábito, Portinari passa os meses de janeiro e fevereiro em Brodósqui. Durante esse

período, executa uma série de desenhos retratando crianças de sua terra natal, que virão a constituir a Série

Meninos de Brodósqui. Recebe também confirmação, por parte de Germain Bazin, de convite para expor

em Paris.

No dia 28 de abril Portinari embarca para Paris, que não visitava há 16 anos. Leva

mensagem dos artistas plásticos brasileiros aos colegas franceses, como comenta a

jornalista Silvia, na revista Esfera:“Assim, a arte de Portinari falará não apenas pelos seus

companheiros de trabalho, mas igualmente pelo pensamento do povo brasileiro”. (67).

A exposição é inaugurada em 2 de outubro na Galeria Charpentier. Consiste de 84 obras, a maioria

realizada nos últimos três anos, mas inclui também obras representativas de fases anteriores. A

apresentação do catálogo é do crítico Jean Cassou, o prefácio de Germain Bazin.
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O poeta Louis Aragon, por ocasião da inauguração, declara: “Hoje em dia, quando

em Paris, quando na França, recebemos um artista estrangeiro, e sentimos nele a

expressão profunda, exata, humana, arrebatadora de sua nação, quando descobrimos nele

um verdadeiro artista nacional, nós o acolhemos de maneira diferente do que faríamos em

1939, porque durante esses últimos anos aprendemos, às nossas custas, por experiência

própria, o preço da Alma Nacional. É por isso que Portinari, que chegou hoje a Paris, foi

recebido com mais emoção do que ele, na certa, esperava. Todos os que vêem aqui essas

telas tão essencialmente brasileiras, em que a vida do Brasil, em que o espírito de um

povo que amamos sem conhecer verdadeiramente nos detalhes da vida cotidiana, se

refletem de um modo tão intenso, então nós, franceses, sabemos que nos encontramos

diante de homens que, como nós, podem amanhã estar sujeitos à morte, podem amanhã

estar sujeitos à opressão e que, como nós, têm a dar ao mundo uma mensagem preciosa.

Assim, aqui não consideramos Portinari como um estrangeiro; Portinari é, isso sim, um

grande artista que fala a mesma língua que nós, esta língua que faz a grandeza dos

franceses, dos brasileiros, dos homens; esta grande l’ngua que não estanca diante de nada,

de nenhuma consideração de escola e, no entanto, é rica de todos os ensinamentos dos

mestres modernos, de toda a grande tradição da pintura. É valioso para nós que ele venha

deste modo se exprimir em Paris, onde ajudará certamente até mesmo àqueles da Escola

de Paris que frequentemente se julgam os donos do mundo, a vencerem suas pequenas

apreensões, seus pequenos complexos e seu pudor”. (68).

A revista L'Amour de l'Art publica artigo de Jean Cassou: “A exposição (...) que se

realiza atualmente em Paris, mostra a diversidade, a liberdade e a força de seu gênio.

Portinari é certamente o maior pintor da América Latina e um dos maiores pintores

contemporâneos”. (69).

Do Rio, escreve Drummond: “Você é a alegria e a honra do nosso tempo e da nossa

geração. Não sei se saberia dizer-lhe isso pessoalmente, mas encho-me de coragem nesta

carta para exprimir uma convicção que é de todos os seus companheiros, os quais se

sentem elevados e explicados na sua obra. Sim, meu caro Candinho, foi em você que

conseguimos a nossa expressão mais universal, e não apenas pela ressonância, mas pela

natureza mesma de seu gênio criador, que ainda que permanecesse ignorado ou negado,

nos salvaria para o futuro”. (70).

O crítico francês Michel Florisoone escreve, também na revista L'Amour de L'Art:

“É uma solução terrivelmente humana e dramaticamente social da plástica do nosso

tempo. Tem-se a impressão que nele se salva a tradição, a tradição dos grandes ciclos de

afrescos do Quattrocento, a tradição de Michelangelo, a tradição româtica e também a

tradição romana, sem a qual a Renascença não teria sido mais do que um passatempo do
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espírito, mas por meios atuais, aqueles que em vão emprega Picasso, os que o

Surrealismo inventou. Com efeito, nossa escola contemporânea do Ocidente, diante do

Enterro na Rede, da Criança Morta, das Lavadeiras, nos parece apenas com um

laboratório. Com Portinari, eis que ela entra na vida”. (71).

O governo francês condecora Portinari com a Legião de Honra. Nessa ocasião, o quadro Criança

Morta, da Série Retirantes, é adquirida para o acervo do Museu de Arte Moderna de Paris. René Huyghe,

então conservador-chefe do Museu do Louvre, escreve a Portinari: “Sinto-me feliz de ver que Paris o

colocou no lugar que é o seu, entre os grandes pintores do nosso tempo, feliz de ver que o Governo

ratificou, com este gesto, a escolha da opinião pública”. (72).

Em 26 de dezembro, já como candidato por seu estado natal, Portinari participa, como orador, num

grande comício na cidade de Campinas. Prossegue em campanha até as eleições, percorrendo várias

cidades do interior do estado de São Paulo, num grande esforço político.

Nesse mesmo mês, recebe uma carta do escultor francês Auricoste que diz: “Você é

na certa a causa de uma discussão apaixonada que se abriu após o artigo de Garaudy em

Arts de France, retomada por Aragon e Hervé, à respeito do realismo e da posição dos

artistas e de seu engajamento. Que pena você não estar presente, caro Portinari, para

tomar parte nestes debates”. (73).

Em 15 de dezembro, O Jornal publica entrevista de René Huyghe, que fala ao

correspondente especial em Paris, o crítico brasileiro Mário Barata: “Portinari é um dos

maiores pintores de nosso tempo. Sua força é enorme. Na manhã em que vi o conjunto

das suas telas tive tal choque emotivo que saí da Galeria Charpentier com uma verdadeira

fadiga nervosa. Durante a tarde não consegui trabalhar. Estava realmente cansado”. E em

outro trecho: “Salvo para os medíocres, não há influências. Sofre-se as que se tem em si.

Encontra-se o que se procurava. Para alguns críticos, Portinari é demasiado europeu. Isso

se deve a que certos franceses não têm o hábito de reconhecer senão aquilo que já

conhecem. Portinari é profundamente brasileiro. Não existem mais influências em

Portinari que em qualquer pintor francês”. (74).

A atividade política prossegue: em 27 de dezembro, o jornal Hoje publica artigo assinado por

Portinari, com o título “O Partido Comunista defende a família, uma família que tenha o que comer e o que

vestir”, contestando a acusação de que os comunistas iriam destruir a família brasileira.

1947

No dia 17 de janeiro, ante-véspera das eleições, acontece em São Paulo uma grande

manifestação. Portinari, como candidato ao Senado, faz declarações ao jornal Hoje sobre

a questão do campesinato: “O quadro é tétrico e não é necessário ser comunista para

senti-lo em toda sua plenitude. Aos homens honestos, aos brasileiros sinceros, aos
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patriotas de fato é que falo, para que analisem tal assunto com frieza. Que meditem sobre

a responsabilidade que lhes pesa sobre os ombros e que, como nós, comunistas, tentem

dar um paradeiro a isso que aí está”. (75).

As eleições realizam-se em 19 de janeiro. Desde o início das apurações, o nome de Portinari para a

cadeira do Senado parece se afirmar. No entanto, ele não é eleito, por pequena margem de votos. Esta

súbita mudança coloca em dúvida a lisura do pleito, o que leva o PCB a recorrer à justiça, solicitando

recontagem dos votos.

Em maio, terminando um processo iniciado um ano antes, o Tribunal Superior Eleitoral vota pelo

cancelamento do registro do Partido Comunista Brasileiro. O pedido de cassação alega que o PCB é uma

organização internacional a serviço de Moscou. Depois de 18 meses de vida legal, o partido volta à

clandestinidade. Seus representantes no Congresso continuam gozando das imunidades parlamentares até

janeiro do ano seguinte, quando seus mandatos são cassados. Em seguida ao fechamento do PCB, instaura-

se inquérito para apurar as atividades da Escola do Povo, ligada ao Partido. A diretoria, os membros do

conselho administrativo e os professores são incluídos no processo e chamados a depor na polícia por

várias vezes. Portinari e Oscar Niemeyer estão entre os convocados.

Enquanto isso, inaugura-se a exposição Portinari of Brazil, na União Panamericana (atual

Organização dos Estados Americanos / OEA), em Washington. Ele só voltará a expor nos Estados Unidos

12 anos mais tarde. Esta ausência no cenário americano reflete o conflito entre as posições políticas

adotadas por Portinari e o macartismo que impera na política americana.

Em maio Portinari viaja para a Argentina. Em julho é inaugurada em Buenos Aires, no Salón

Peuser, sua primeira exposição individual na Argentina, cuja capital é esse momento importante centro

polarizador de atividades culturais. É convidado de honra de um banquete oferecido em sua homenagem

por diversas entidades culturais. Conhece então os poetas Nicolás Guillén, cubano, e Rafael Alberti,

espanhol exilado na Argentina. Com ambos desenvolverá fortes laços de amizade.

Nessa ocasião, Guillén dedica a Portinari um poema, que termina com os versos:

“Asi con su mano dura,

hecha de sangre y pintura

sobre la tela

sueña y fulgura

un hombre de mano dura

& Portinari lo consuela

e si se enferma, lo cura

al hombre de mano dura

que está gritando en la tela

hecho de sangre y pintura

sueña y fulgura”. (76).
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No dia 30 de agosto, Portinari chega a Montevidéu,trazendo parte da exposição do Salón Peuser. O

convite uruguaio é da Comissão Nacional de Belas Artes, em cujo salão expõe as obras. Em 12 de

setembro, profere a conferência ‘Sentido Social da Arte’, no Instituto Verdi, de Montevidéu.

Sua chegada ao Rio de Janeiro, com a família, se dá no dia 27 de setembro e coincide com o

agravamento da situação política. O governo Dutra acirra a perseguição aos comunistas e em novembro

Portinari volta para o Uruguai, pela primeira vez sem a família. Acompanha-o sua irmã Inês nesse exílio

voluntário, que se prolongará até junho do ano seguinte.

1948

Em abril, o painel Primeira Missa no Brasil, encomendado pelo Banco Boavista do Rio de Janeiro e

pintado no Uruguai, é exposto no Teatro Solis, em Montevidéu, por iniciativa da Comissão Nacional de

Belas Artes, ao lado de outros óleos e desenhos do pintor, todos datados desse ano.

Da Itália, chega a notícia do reinício das bienais de Veneza, interrompidas pela

guerra. Escreve Mário Pedrosa: “Pela primeira vez, o Brasil é convidado a participar.

Tiveram, entretanto, a audácia de excluir um Portinari ou um Segall da representação

brasileira! Ninguém tem dúvidas na Itália da presença de Portinari na nossa

representação. Isso mesmo me deu a entender o professor Palluchini [secretário-geral da

Bienal], ao referir-se ao ensejo que iam ter de conhecer a obra do nosso artista. A sua

exclusão, pois, não é uma injustiça, é pior: um disparate. Terá a política, ou melhor, a

polícia, participado dos trabalhos da Comissão? Na verdade, o Brasil não estará

representado em Veneza”. (77).

A revista argentina Ver y Estimar, dirigida pelo crítico Jorge Romero Brest, publica

artigo intitulado ‘Exaltação a Portinari’, da autoria do próprio Brest: “Exalto-o porque

pinta e desenha o que no seu mundo vive e morre — ainda que o amplie até o mundo dos

outros — e o que dói com essa dor que não se extingue, na ferida sempre aberta da

angústia, sua quaresma e sua salvação. E porque não se esgota no protesto viril e dispara

rumo ao futuro num canto lírico de esperança”. (78).

Em junho Portinari volta para o Brasil e em julho sai do prelo O Alienista, de Machado de Assis,

editado por Raymundo Castro Maya. Portinari ilustra o texto com quatro águas-fortes originais e 36

desenhos a nanquim.

Em 8 de agosto, o jornal Correio da Manhã publica artigo de Mário Pedrosa sobre

a Primeira Missa no Brasil e diz: “A missa de Portinari é um ato de conquista cultural, de

plantação de semente na terra virgem. Aquilo tudo vem de fora; é um enxerto de

civilização cristã em solo pagão. Eis porque não há índios”.
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Pedrosa observa: “Ele não desce aqui até os tons supercarregados, sombrios,

neutros de outras composições quase despidas de cores, no espírito de Guernica. Desta

vez, solta as rédeas ao seu velho amor, seu amor italiano, verista, veneziano, às cores

cantantes, aos belos tons altos e puros. (...) Ninguém ignora as influências que Picasso

exerceu sobre Portinari, como aliás continua a exercer sobre quase todos os artistas

modernos mais moços da França aos Estados Unidos, da Alemanha à Itália. Este painel

de Portinari é a demonstração final de que o nosso pintor não pertence à família

picassiana. Aliás, esta foi sempre a nossa convicção”. (79).

Em setembro, Portinari já está ocupado com os estudos para o painel Tiradentes, encomendado para

decorar o Colégio Cataguases, no estado de Minas Gerais, projetado por Niemeyer.

Ecos da exposição de 1946 na Galeria Charpentier, em Paris, continuam

reverberando em acesa polêmica: realismo versus abstracionismo. Regressando de Paris,

o crítico Antonio Bento escreve: “A exposição de Kandinsky na capital francesa foi feita

precisamente em 1946, dando novo impulso à corrente abstrata. Para onde vai a pintura?

Era a pergunta que todos faziam em Paris, nos meados daquele ano, quando Portinari

apareceu na Galeria Charpentier. Sua contribuição imediatamente reforçou a corrente

figurativa, tendo Florisoone afirmado que sua exposição abrira um caminho novo. A

pintura de Portinari fazia a plástica voltar aos grandes temas humanos, falando à

inteligência e ao coração de todos. A observação foi justa, pois a Escola de Paris deixara

de parte os temas eternos que sempre fizeram a grandeza da pintura. Marchara em novas

direções, fazendo da natureza morta o seu assunto mais importante. E procurava

deliberadamente a pintura pura, que chegou ao seu extremo limite com a arte abstrata. A

exposição de Portinari foi o ponto de partida para o debate encarniçado que começou no

outono de 1946 e que ainda agora continua aceso em Paris”. (80).

Em dezembro, Portinari faz uma exposição retrospectiva no Museu de Arte de São Paulo / MASP,

organizada por seu diretor, Pietro Maria Bardi. O catálogo apresenta textos de Bardi, Jean Cassou, Otto

Maria Carpeaux, entre outros. Nessa ocasião, as obras Enterro na Rede, Criança Morta e Retirantes, da

Série Retirantes, são doadas ao Museu por Assis Chateaubriand.

1949

Portinari inicia a execução do painel Tiradentes. A revista Time comenta: “Portinari

estava trabalhando arduamente na semana passada em um mural celebrando a vida de

Tiradentes, que foi enforcado e esquartejado pelas autoridades coloniais portuguesas em

1792; as partes de seu corpo foram exibidas nas várias províncias brasileiras como uma

lição sangrenta. (...) Ultimamente Portinari abandonou as tristes planícies cinzentas e as

figuras acocoradas, com juntas protuberantes, de seus anos anteriores, em favor de um
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mundo tropicalmente brilhante e anatomicamente verossímil que resplandece com

amarelos solares e sombras de um roxo-imperial. Mas apesar de ter mudado as cores de

sua paleta, não mudou suas cores políticas. A nova luz clara de seus murais mais

recentes, incluindo o do Tiradentes, faz mais do que agradar o olho: torna Portinari, que

diz pintar ‘para ensinar meu povo o que é errado’, um professor cada vez mais

eloqüente”. (81).

Mas enquanto a nova obra vai sendo pintada, perdem-se seis dos oito painéis da Série Os Músicos,

destruídos pelo incêndio da sede da Rádio Tupi do Rio.

Ainda no início do ano, Portinari é convidado a participar, em Nova York, da Conferência Cultural e

Científica para a Paz Mundial, mas a embaixada americana nega-lhe o visto de entrada. Impossibilitado de

comparecer, Portinari envia mensagem, além de telegrama de protesto ao Embaixador americano e ao

Ministro brasileiro das Relações Exteriores.

Em abril, ainda por sua participação na Escola do Povo, ele é intimado a comparecer à Polícia

Central para prestar esclarecimentos. Em agosto é impetrado um habeas corpus para que, junto com outras

pessoas, possa embarcar para o México, onde se instalará o Congresso Internacional da Paz. O Congresso,

no entanto, tem início antes da conclusão do processo, o que impede a participação da delegação brasileira.

O pensador francês Roger Garaudy vem em seguida ao Brasil, hospedando-se em

casa de Portinari. Ao regressar, escreve-lhe: “Ainda não pude ver Auricoste, mas vi duas

vezes Fougeron e eles ainda não encontraram um ateliê para você. Aliás, Fougeron está

estranhando as dificuldades materiais. Pedi a Madeleine Braun que procure para você um

apartamento e um ateliê. Logo que eu tiver qualquer coisa em vista, escreverei. Como

estou impaciente por reencontrar na França, junto a você, aquela atmosfera tão afetuosa e

fraternal com a qual você me rodeou no Rio! Finalmente pude começar a pôr em ordem

as notas ditadas por você no Rio e espero ver realizado dentro em pouco o livro sobre

nosso grande Portinari. Uma boa notícia: segundo todas as probabilidades, poderemos

editá-lo na França e de maneira luxuosa. Hei de mantê-lo a par. Em minha casa, em Albi,

há um verdadeiro desfile para admirar seu belo desenho e a coleção de fotos: fico bem

orgulhoso de poder mostrar e fazer apreciar esse tesouro”. (82).

Em novembro, o painel Tiradentes é inaugurado no Colégio de Cataguases, pequena cidade do

estado de Minas Gerais, depois de ter sido exposto no Rio e em São Paulo nos meses de agosto e setembro.

Vasta composição, medindo 3,15m x 18m, esta têmpera sobre tela representa os episódios e os

protagonistas principais da Inconfidência Mineira, destacando-se a figura, o suplício (1792) e a glorificação

de Tiradentes, como precursor da causa da independência nacional.

Nesse ano, Portinari conhece, através de Rafael Alberti, aquele que se tornará seu mais fraternal

amigo: o industrial e poeta italiano, Giuseppe Eugenio Luraghi, na época presidente da Alfa-Romeo.
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1950

Em janeiro, Portinari recebe carta da diretora do Departamento de Habitação Popular do Rio de

Janeiro, Carmen Portinho, encomendando estudo para um grande painel de azulejos. A decoração vai

integrar um projeto pioneiro de habitação popular no Brasil, o Conjunto Residencial do Pedregulho,

projetado pelo arquiteto Affonso Eduardo Reidy.

Em 21 de fevereiro, Portinari embarca para a Itália, onde permanece até 23 de março. Pela primeira

vez visita Chiampo, no Vêneto, cidade de seu pai, em companhia do amigo Eugenio Luraghi.

De volta à França, executa o painel Os Pescadores, encomendado pelo banqueiro brasileiro Walther

Moreira Salles. Em virtude de suas dimensões, o painel é feito no ateliê do pintor Francis Jourdain. Pinta

ainda Navio Negreiro, O Balcão, Cabeça de Negrinha, várias telas da Série Galo, assim como o Retrato de

Jayme de Barros, entre outros.

Em junho, participa da XXV Bienal de Veneza, enviando seis obras, escolhidas no Brasil na sua

ausência. É a primeira vez que Portinari participa dessa Bienal. Toda a representação brasileira passa

desapercebida pela crítica internacional, que concede aos mexicanos Siqueiros, Rivera, Orozco e Tamayo, e

aos belgas Ensor, Brusselmans, Tytgat, Permeke, Van den Berghe, De Smet, De Bruycker, Delvaux e

Masereel as honras do evento. Mas o II Congresso Mundial dos Partidários da Paz, em Varsóvia, na

Polônia, cujo conselho é presidido por Frédéric Joliot-Curie, concede a Medalha de Ouro da Paz a

Portinari, por sua obra Tiradentes.

1951

Em maio é lançado o movimento de anistia ampla aos cidadãos presos ou perseguidos por ‘delito de

opinião’, entre os quais está Portinari.

O grande acontecimento político é a volta de Getúlio Vargas ao poder através de eleições. O grande

acontecimento artístico é a inauguração da I Bienal de São Paulo, em 20 de outubro, com cerca de dois mil

trabalhos de pintura, escultura, arquitetura e gravura de 19 países. Entre os artistas estrangeiros figuram

Picasso, Léger, Rouault, Giacometti, Pollock, Morandi, Magritte, Calder e Torres-Garcia. Entre os

brasileiros, são artistas convidados: Portinari, Segall, Brecheret, Di Cavalcanti, Bruno Giorgi, Lívio

Abramo, Maria Martins e Goeldi. Pode-se medir o sucesso dessa I Bienal pelo número de visitantes, sem

precedentes no Brasil: mais de cem mil. A Portinari é reservada uma sala especial.

Ele participa também do LVI Salão Nacional de Belas Artes (divisão moderna do Salão de Belas

Artes), no Rio de Janeiro, do qual estivera ausente desde 1932. Na Itália, é lançada a monografia Portinari,

organizada e apresentada por Eugenio Luraghi (Edizioni Della Meridiana, Milão).

1952
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Portinari trabalha no painel Chegada da Família Real Portuguesa à Bahia, por encomenda do

Banco da Bahia. Em Brodósqui, a partir de julho, pinta um conjunto de obras sacras para a Igreja Matriz da

cidade de Batatais, onde foi batizado, vizinha a seu vilarejo natal.

Em agosto, a Bienal de Veneza destina à participação brasileira, um salão com 64 metros quadrados.

Inicialmente o espaço alocado era ainda menor, permitindo o envio de apenas 25 quadros. Devido às

gestões do comissário brasileiro, Francisco Mattarazzo Sobrinho, consentiu-se em ampliar esta

representação para 45 quadros e algumas esculturas (mesmo assim instalando dois biombos na sala de 8 x

8m). Portinari, Segall e Di Cavalcanti recusam-se a enviar obras.

Em outubro, o Secretário Geral Organização das Nações Unidas anuncia a oferta, feita pelo governo

brasileiro, de dois painéis, que serão executados por Portinari, e que decorarão um dos salões da nova sede

da entidade, em Nova York. Frédéric Joliot-Curie convoca para 5 de dezembro, em Viena, o Conselho

Mundial da Paz, para o qual Portinari faz um cartaz que já prenuncia os seus estudos para os painéis

Guerra e Paz, que fará para a ONU.

Em novembro, a revista O Cruzeiro, de Assis Chateaubriand, começa a publicar em capítulos

semanais o romance Os Cangaceiros, de José Lins do Rego. Para esta série, Portinari faz 30 ilustrações.

1953

A decoração da igreja de Batatais é inaugurada em março. O povo da região acorre em massa para

assistir ao evento. Aos críticos que o acusam de contradizer-se com sua pintura sacra, Portinari responde:

“Pinto a dor, a alegria, o trabalho, a miséria, o meu povo, enfim. Eu não poderia, sem fugir à realidade,

deixar de fazer quadros de fundo religioso”.  Aos que dizem ter ele voltado à arte acadêmica nessas

pinturas, Portinari responde: “Não fiz concessões de ordem política nem de ordem artística”. (83).

Em abril, então com 50 anos, Portinari apresenta pela primeira vez um problema grave de saúde,

conseqüência do uso de determinadas tintas. Mas nesse mesmo mês, após dez anos sem expor

individualmente no Rio de Janeiro, inaugura, em 29 de abril, uma grande exposição (100 obras) no Museu

de Arte Moderna / MAM. A sociedade carioca, que se afastara quando o pintor ingressou no Partido

Comunista, já está plenamente reconciliada com Portinari e comparece em massa.

Em agosto, conclui sua segunda Via Sacra, criada para integrar o conjunto da Matriz de Batatais.

Em dezembro o Museu de Arte Moderna de São Paulo realiza a II Bienal, a que concorrem 38

países. O evento apresenta retrospectivas do cubismo e do futurismo. Bernard Dorival, conservador do

Museu de Arte Moderna de Paris, declara: “Esta Bienal superou todas as manifestações coletivas de arte

moderna já realizadas no mundo”. (84).

Há viva curiosidade quanto aos mexicanos, que nuncam haviam exposto no Brasil. Falta Rivera,

mas estão presentes Orozco, Siqueiros, Tamayo e a Gráfica Popular Mexicana. Tamayo recebe o grande

prêmio de pintura da Bienal, junto com o francês Alfred Manessier. Na representação brasileira são
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premiados Volpi e Di Cavalcanti. Apesar das dimensões do evento, dele não participaram Portinari, Segall,

Pancetti, Guignard, entre outros.

Em dezembro, Portinari comemora a passagem dos seus 50 anos. Em artigo para O

Jornal, José Lins do Rego saúda-o, exaltando sua paixão pela pintura: “Deus entregou-

lhe os pincéis. Se um dia lhe viessem dizer: ‘Portinari, não há mais pintura’, o rapaz de

Brodósqui diria: ‘Então vamos todos morrer’ ”. (85).

Ainda nesse ano ele é entrevistado por seu amigo, o poeta Vinícius de Moraes:

“Como você chegou à sua posição política?” Portinari responde: “Não pretendo entender

de política. Minhas convicções, que são fundas, cheguei a elas por força da minha

infância pobre, de minha vida de trabalho e luta, e porque sou um artista. Tenho pena dos

que sofrem, e gostaria de ajudar a remediar a injustiça social existente. Qualquer artista

consciente sente o mesmo”. (86).

1954

Em fevereiro Portinari inaugura exposição individual no Museu de Arte de São Paulo / MASP, em

homenagem ao IV Centenário da cidade, apresentando mais de 100 obras, entre as quais as duas maquetes

para os painéis da ONU.

Entretanto, por apresentar sintomas cada vez mais freqüentes de intoxicação, fica, por determinação

médica, algum tempo sem pintar. Aparentemente é o chumbo contido nas tintas a causa da doença. Ele

reclama: “Estou proibido de viver”.

Nessa ocasião a escritora Dinah Silveira de Queiroz o encontra na rua e, anos mais tarde, recordará:

“... seus olhos estavam rasos d’água. Se não me engano, foi no Castelo e ele vinha com sua Maria (...)

Estava magro, abraçou-me profundamente e disse: ‘Imagine! não posso mais pintar, estou proibido pelo

médico’. (...) Maria não deixou muito tempo para conversa: ele não deveria comover-se. Tive vontade de

sair atrás dele e dizer: você já nos deu a obra mais grandiosa que um pintor pode oferecer à sua terra, já nos

cumulou de uma riqueza que vai varar os tempos...”.

Escolhido para participar da representação brasileira na XXVII Bienal de Veneza, Portinari

apresenta quatro painéis da Série Cenas Brasileiras, criada para a nova sede da revista O Cruzeiro. Em

outubro, ao lado de artistas, expõe na mostra organizada pelo Comitê de Cooperação Cultural com o

Estrangeiro, em Varsóvia, que tem como tema principal a luta dos povos pela paz. Participam 140 artistas

representando 15 países.

1955

Em fevereiro é finalmente assinado o contrato entre Portinari e o Ministério das Relações Exteriores

para execução dos dois painéis, Guerra e Paz, para a ONU. Os estudos já se encontram bastante

adiantados.
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Enquanto isso, acirra-se a discussão sobre arte abstrata e arte figurativa, tendo como alvo principal

Portinari, que é constantemente atacado pelos adeptos do abstracionismo ascendente. Anos mais tarde, após

a morte de Portinari, Carlos Drummond de Andrade afirmará:

“O ‘caso’ Portinari não deve ser entendido à luz do conflito entre figurativos e abstratos. Sua

posição dramática no contexto de uma época dramática foge a essa simplificação, e nela está a chave de sua

arte. Não poderíamos situá-lo ‘de um lado’, como pintor hostil ao outro lado, teimosamente apegado a

experiências e soluções superadas por uma instável e contraditória vanguarda. A larga, porosa, patética

humanidade de Portinari envolve suas pesquisas oficinais e suas preocupações estéticas numa ambiência de

vida vivida e sentida ao máximo de tensão. Esse grande isolado só o é para resguardo do ofício. Mas seu

ofício é fundir o sublime desinteresse a-histórico da arte à comunhão histórica, imediata, com os

humilhados e os despossuídos, notadamente as crianças; e ainda com os animais e, finalmente, com

estruturas inanimadas. A obra de Portinari atinge a beleza de um cântico auroral por sobre as misérias do

mundo e, particularmente, de seu país; é testemunho e resgate”. (87).

Mas Portinari sente-se desanimado e questiona não só o problema da arte figurativa, da sua arte,

como também a função da arte na sociedade contemporânea e sua substituição por meios mais modernos de

comunicação. Aponta o divórcio do humano e o desconhecimento do métier como duas das causas

principais da ‘crise da arte’.

Em março, é publicado o livro Disegni di Portinari, com introdução de Luraghi em quatro línguas,

reproduzindo 112 obras do artista. Em junho, é inaugurada a exposição Art in the 20th Century, no Museu

de Arte de São Francisco, com 537 obras representando 20 países. Portinari é representado com um

Espantalho. Em julho, abre-se a III Bienal de São Paulo, apresentando quase duas mil obras de mais de 30

países.

Entre as retrospectivas do evento, avultam as de Fernand Léger, Sophia Taeuber-Arp, Max

Beckmann, Wilhelm Thony e Alfred Kubin. Na representação brasileira, é possível apreciar um amplo

espectro, tanto de escolas e gêneros, quanto de gerações. Portinari e Segall ocupam as duas salas especiais,

hors concours, tendo Portinari apresentado 12 estudos para o painel Guerra, todos eles de grandes

dimensões.

A polêmica entre figurativistas e abstracionistas continua dividindo os artistas em grupos por vezes

ferozmente hostis uns aos outros. Mas Portinari é agraciado com a medalha de ouro do International Fine

Arts Council, de Nova York, como melhor pintor do ano e em outubro inaugura o painel Descobrimento do

Brasil, encomendado para o novo edifício do Banco Português do Brasil, no Rio de Janeiro.

1956

Em 5 de janeiro, Portinari entrega os painéis Guerra e Paz para serem doados à ONU pelo governo

brasileiro. Os dois, medindo 14 x 10m cada um, foram realizados a óleo sobre madeira compensada naval,

durante nove meses, com a ajuda de Enrico Bianco e Rosalina Leão.
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No dia 27 de fevereiro o Presidente da República, Juscelino Kubitschek, inaugura a exposição dos

painéis no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, despertando intensa curiosidade. O próprio artista e seus

auxiliares ainda não haviam tido oportunidade de ver o trabalho na sua íntegra, pois, em virtude de suas

grandes dimensões, a execução foi feita por segmentos, cada um medindo 2,20m x 5m.

Todos os jornais noticiam o ato da inauguração, durante o qual o Chefe do Governo

entregou a Portinari a medalha de ouro que lhe fora concedida no ano anterior pelo

International Fine Arts Council. O jornal Imprensa Popular  abre manchete — “O povo

lotou o Municipal para ver os painéis de Portinari” — e descreve: “‘..Nunca vi uma coisa

assim’, disse o porteiro que distribuía os folhetos à entrada. Aberto o Teatro Municipal, o

povo afluiu para ver a obra monumental. Grupos de estudantes, operários, moças, velhos,

pessoas vestidas simplesmente, enfim, uma grande massa que se renovava

continuamente, durante todo o dia e pela noite a dentro, lotou o Municipal”. (88).

Em seu estudo Análise iconográfica da pintura monumental de Portinari nos

Estados Unidos, o historiador da arte Clarival do Prado Valladares escreve: “Em A

Guerra, contam-se seis vezes a figura materna com o filho morto ao colo, naquela

imaginária da Piedade, e entre os quase 70 figurantes acham-se as faces dos Retirantes

nordestinos (...). Portinari teve nos quatro cavaleiros do Apocalipse o seu ponto de

partida para toda A Guerra, intemporal e ubíqua. E para A Paz, sua matéria-prima foi a

memória da infância. Teria sido, também, as Eumênides, de Ésquilo. Refere-se, pois, à

terceira parte da trilogia de Ésquilo, Oresteia, quando as Fúrias concordam em se

transformar em espíritos pacíficos que se chamaram Eumênides. Na verdade, Portinari

nem de longe arremeda cenas ou personagens da mitologia ou da dramaturgia grega.

Todos os figurantes de A Paz são meninos de Brodósqui, às vezes nas gangorras, como

aparecem em várias de suas telas, outras em cambalhotas e piruetas, pulando carniça ou

armando arapuca, moças que dançam e cantam, um coral de crianças de todas as raças,

assim como nós, brasileiros, noiva da roça na garupa do cavalo branco, o palhaço, a

mulher carregando o cordeiro, dois cabritos que dançam bem no centro do painel como se

fossem o núcleo da Paz, a égua e o potro e, na faixa de cima, bem lá em cima,

camponeses plantando, camponeses colhendo, o espantalho, os batedores de arroz,

homens, mulheres e meninos que cantam. Não há dúvida, só podem ser as Eumênides

entre as moças e os meninos de Brodósqui”. (89).

Mário Pedrosa destoa dos admiradores ao declarar: “Para que alguém saiba o que

Portinari quis dizer com os seus painéis, é preciso escrever títulos ‘A Guerra’ e ‘A Paz’

sob o painel respectivo”.

Em junho, Portinari viaja para Israel, levando consigo quase 200 trabalhos, entre pinturas e

desenhos, além das maquetes dos painéis Guerra e Paz, que exporá em várias cidades, a convite do
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governo daquele país.  Ao chegar a Jerusalém, é recebido pelo presidente Ben-Zvi, o ministro das Relações

Exteriores Moshe Sharet, o prefeito Gershon Agron, outras autoridades e um grupo de artistas israelenses.

No dia 16 de junho inaugura-se a exposição Portinari — Óleos e Desenhos, 1944-1956, no Bezalel

National Museum. No dia 22, o jornal Haboker publica extenso artigo sobre a exposição, destacando: “É

muito provável que esta exposição seja o acontecimento artístico mais importante jamais ocorrido em

Israel. Esta é a primeira vez que um artista não judeu, entre os maiores de nossa geração, organiza uma

grande exposição em Israel”. (90). A exposição percorre as cidades de Jerusalém, Tel-Aviv, Haifa e Ein-

Harod.

Durante sua estadia em Israel, Portinari faz grande quantidade de esboços, estudos e croquis, que irá

desenvolver depois do seu regresso ao Brasil, ainda durante esse ano e em 1957, e que constituirão a Série

Israel. Esta série originará o livro Israel, publicado na Itália, em 1959, sob a cuidadosa orientação de

Eugenio Luraghi.

No mesmo ano Portinari, realiza a Série Dom Quixote, constituída por 22 desenhos a lápis de cor,

encomendada pela Editora José Olympio. Recebe também o prêmio concedido pela Solomon Guggenheim

Foundation, de Nova York, pelos painéis Guerra e Paz.

1957

Em março realiza-se exposição individual de Portinari na Maison de la Pensée Française, em Paris,

patrocinada pela Embaixada do Brasil. São apresentadas 136 obras, em sua maioria vindas das exposições

do ano anterior em Israel. Simultaneamente, em Nova York, é apresentado o trabalho Mulheres Chorando,

um dos grandes estudos preliminares para o painel Guerra, no First Guggenheim International Award

(1956), do Solomon Guggenheim Museum.

Em 26 de abril, Mário Pedrosa volta a atacar Portinari, a propósito da Primeira

Missa no Brasil, declarando inclusive: “Não queremos anotar aqui, as lacunas dos

conhecimentos de história pátria do pintor. Victor Meireles andou mais perto da realidade

histórica do que Portinari, que baniu de sua missa os índios”. (91). É um comentário no

mínimo contraditório, diante do que Pedrosa escrevera sobre a mesma obra em 8 de

agosto de 1948. Aliás, mais tarde, em seu livro Dos murais de Portinari aos espaços de

Brasília, ele dedica um capítulo à Primeira Missa no Brasil, que descreve como uma das

realizações mais pujantes da arte brasileira de todos os tempos.

Em 20 de julho é inaugurada na Haus der Kulturinstitute, em Munique, a exposição das obras de

Portinari que estavam na Maison de La Pensée Française, sob o patrocínio do ministro da Educação e

Cultura da Baviera.

A crítica norte-americana Emily Genauer escreve, no Herald Tribune Book Review:

“Parece que a sede das Nações Unidas tem agora, afinal, murais dignos de sua alta

finalidade e de sua brilhante arquitetura: os murais Guerra e Paz, do artista brasileiro
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Candido Portinari, que serão oficialmente revelados na sexta-feira. Serão os primeiros

trabalhos de expressão realmente artística a entrar na ONU. Portinari, que é o mais

famoso dos pintores do Brasil e um dos maiores talentos do mundo, trouxe força e frescor

a um tema tão angustioso e que se dissolve no banal, a despeito das inúmeras vezes em

que já foi pintado”. (92).

Em 6 de setembro são finalmente doados à ONU, em cerimônia oficial, os painéis

Guerra e Paz. Em vista do envolvimento de Portinari com o Partido Comunista, a

receptividade dos Estados Unidos esfriara. As autoridades americanas não participaram

do evento e  Portinari sequer foi convidado. Rosalina Leão, que estava de passagem em

Nova York, assistiu à cerimônia e anos depois relatará: “Não se achava presente nem um

único membro da ONU a não ser o delegado geral [sic]. Não estava presente um único

crítico de arte, um único artista, um único jornalista. Não houve divulgação na imprensa.

Não houve convites”. (93).

O embaixador Jayme de Barros também deu seu depoimento: “Desejo esclarecer

(...) que cheguei a conseguir o visto para a viagem de Portinari a Nova York. Diante da

omissão de secretário-geral das Nações Unidas em relação ao assunto, realmente

delicado, vali-me da amizade com Henry Cabot Lodge. Dias depois, ele me comunicou

que tudo estava resolvido. Bastava que Portinari solicitasse o visto no Rio de Janeiro,

declarando o motivo da viagem. Sua resposta foi imediata: só iria se oficialmente

convidado. Assim era o homem”. (94).

Em novembro, Portinari começa a escrever suas memórias, Retalhos da minha vida

de infância: “Nasci numa fazenda de café. Meus pais trabalhavam na terra...”. Escreverá

esse diário até setembro de 1958, encerrando-o com o relato dos últimos instantes que

passou no vilarejo natal, quando tinha 15 anos: “Saí correndo, tive tempo ainda de

apanhar o trem em movimento. A última imagem que me ficou gravada na memória foi a

de meu pai, levantara-se para se despedir, ainda posso vê-lo: de capote escuro

atravessando o largo da estação. Não teve tempo de me dizer nada”. (95).

Assim tem início sua atividade literária que ele manterá até a morte.

1958

Em janeiro, o Ministério da Educação e Cultura / MEC, expõe os projetos dos artistas convidados a

participar da construção de Brasília. Portinari apresenta as maquetes do painel de mosaicos para a capela do

Palácio da Alvorada, em construção na futura capital federal. Este painel acaba não sendo executado.

O convite a Portinari é criticado: “Brasília precisa de gente nova e Portinari é pintor

acadêmico”, afirma o pintor Milton Dacosta. “Se quiserem fazer de Brasília algo de

realmente bom, terão que recorrer a gente jovem que está fazendo coisas novas”. (96).
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O Correio da Manhã de 11 de março diz em manchete: “Nem mosaico nem mural

de Portinari - trabalho para Bruxelas e Bienal do México, mas nada em Brasília”. Ali

relata o pintor: “Há bastante tempo fiz, por solicitação de Oscar Niemeyer, maquetes de

um mosaico para a capela presidencial e de um mural. O mosaico seria executado em

Ravena, de onde me mandaram orçamento e prazo. Aqui acharam o prazo longo, 13

meses, e propuseram que eu fizesse coisa mais simples, para ser executada aqui mesmo

no Brasil. Não concordei. Ficou então combinado que eu faria somente o mural. Mas em

vista da demora do pessoal de Brasília em decidir definitivamente o assunto e de

compromissos que assumi antes, sou obrigado a já não aceitar nem esse trabalho. Creio

que assim fica bem claro, para alívio de muitos, que não estou fazendo nenhum trabalho

para este governo”. (97).

Em fevereiro, uma exposição das obras da Série Israel  inaugura a Galleria del

Libraio, em Bolonha, Itália. Apesar de modesta, é a primeira exposição individual de

Portinari na terra de seus pais. Na revista italiana Oggi, escreve o crítico Renzo Biasion:

“Pela primeira vez na Itália um dos maiores pintores da América e do mundo, Candido

Portinari, expõe um vigoroso conjunto de desenhos e têmperas. Uns 30 desenhos, alguns

dos quais bastante complexos e importantes, e sete têmperas”.

Biasion conclui citando Luraghi: “Nestes dias de desorientação, de funambulismos

e anemia, o exemplo da arte poderosa de Candido Portinari, tão rica de significado, de

matéria e de sólida técnica, chega a nós como um bom vento vivificante, a demonstrar-

nos que a grande veia latina não se exauriu mas, ao contrário, enriquecida de novos

temas, continua viva, também pelo mérito de um filho de emigrantes que ainda acredita

que a pintura seja um ofício sério, árduo e útil aos homens”. (98).

Em abril, a Exposição Universal de Bruxelas abriga a mostra 50 Ans d'Art Moderne. Portinari é

convidado a participar com sua tela Enterro na Rede, da Série Retirantes, escolhida para figurar entre as

100 obras primas do século. Em 12 de maio, recebe convite do escritor sueco Arthur Lundkvist, do Instituto

Internacional da Paz, em Viena, para tornar-se membro daquela entidade e participar da sua reunião de

junho.

Ainda em maio, Portinari é intimado judicialmente a depor no Departamento Federal de Segurança

Pública pelo trabalho desenvolvido na Escola do Povo. No prédio da escola, então desocupado, a polícia

havia encontrado grande variedade de livros e teses ali deixados, e serviu-se disto para instruir o processo.

Em junho, Portinari é convidado especial da I Bienal Interamericana de Pintura e Gravura do Museu

de Artes Plásticas do México, devendo fazer parte do júri de premiação da mostra. No único salão de honra

dessa Bienal, é inaugurada a exposição Portinari. Ele próprio não comparece, mas a mostra recebe acolhida

entusiástica do público mexicano.
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O crítico Enrique Fernandez G. dedica um grande artigo a Portinari: “Agora, em

1958, este homem está no México, no Museu Nacional de Artes Plásticas, ocupando a

sala de honra que lhe oferece um país de pintores. O que aí se exibe é uma bela seleção,

cabalmente informativa. Basta para chegar ao fundo da compreensão. Da ternura à fúria,

Portinari inteiro está presente: suas feras, seus enterros, suas travessuras, seus temas

decorativos e também os descarnadamente humanos. Ninguém pode desprezar a

oportunidade de vê-lo em abundância e magnificência no lugar de honra que ocupa

merecidamente hoje no coração do México, circundado pelos muralistas mexicanos que,

com ele, recriaram na arte o valor humano e intriduziram no conceito artistico geral um

critério neo-americano”. (99).

Com o prosseguimento do processo movido contra o grupo da Escola do Povo,

Portinari, Oscar Niemeyer e outros vêem-se ameaçados de prisão. Em 16 de agosto,

Portinari declara ao jornal Última Hora: “Nada sei a respeito deste processo. Estou de

malas prontas para viajar e não tenho tempo a perder com coisas ridículas”. (100).

Após estadia na Europa, Portinari e Maria regressam ao Rio de Janeiro no dia 4 de novembro, a

bordo do Conte Grande. Portinari ao desembarcar declara: “Vou me dedicar à poesia”. (100). Essa

atividade resultará em publicação póstuma, em 1964, pela Editora José Olympio, de um pequeno livro,

Poemas, reunindo versos seus, selecionados pelo poeta Manuel Bandeira. O livro começa assim:

“Quanta coisa eu contaria se pudesse

E soubesse ao menos a língua como a cor...” (101).

Em 5 de novembro, o jornal Correio da Manhã noticia: “Chegando de Paris,

Candido Portinari teve a satisfação de encontrar em sua casa duas expressivas

mensagens. A primeira vem do México, assinada por dezenas de pintores e gravadores

mexicanos, em papel especial, e diz o seguinte: ‘Os abaixo-assinados, pintores e

gravadores mexicanos, enviam fraternais saudações àquele que, por meio das formas e

das cores, sente e exprime profundamente o tema e o faz com beleza e personalidade.

Neste mundo tão cheio de ismos e imitadores, reconhecemos no senhor um pintor de

grande envergadura. Receba nossas saudações do México. Desejamos que viva muitos

anos para o bem da Arte Universal’. A outra missiva vem de Bruxelas, de Émile Langui,

e comunica a Portinari que a exposição 50 Anos de Arte Moderna, na qual ele representa

o Brasil, recebera a Estrela de Ouro, a mais alta distinção da Exposição Universal de

Bruxelas de 1958. Convida o pintor brasileiro para ir a Bruxelas receber a distinção ao

lado dos demais componentes da mostra”. (102).

1959
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Em abril, a Igreja da Pampulha é finalmente consagrada, após 15 anos de interdição. No mesmo

mês, é inaugurada exposição individual de Portinari na Galeria Wildenstein, de Nova York. Ainda em abril

sai do prelo, na Itália, o livro Israel, organizado e prefaciado por Eugenio Luraghi e publicado pela Editora

Ilte, de Turim.

Em maio inaugura-se a exposção Israel visto por Portinari, no Museu Nacional de

Belas Artes de Buenos Aires. A revista Critério publica artigo, assinado por R.B, que diz:

“Eugenio Luraghi conta que o encontrou antes de partir para a Palestina num estado de

depressão em relação à labuta que se havia proposto em longos anos de trabalho artístico.

A tal ponto Portinari se sentia ferido pela crise da arte figurativa em favor de uma arte

abstrata que não o tocava, que estava prestes a abandonar os pincéis por acreditar que sua

obra já não tinha mais objetivo e que sua missão estava concluída. ‘Porém justamente em

um momento difícil como este — escreve o crítico italiano — o destino o põe entre os

camponeses de Israel que lutam por um lugar ao sol e que, para assegurar o pão a

multidões de crianças em multiplicação rápida e crescente, transformam arduamente a

areia em trigo: a revelação desta nova epopéia o comove e torna a despertar seu

entusiasmo natural. É como uma injeção de confiança que faz renascer nele o sentido de

um dever que é necessário levar a cabo para contribuir com um esforço tão difícil e

generoso da humanidade’. Estas palavras bem que possuem todo o sabor de um

reencontro. Candido Portinari teve seus olhos de pintor invariavelmente voltados para o

drama humano. Em sua viagem a Israel, depois de dúvidas dilacerantes em relação a si

mesmo, se reencontrou, e isto é uma sorte para a pintura de nossos dias, tão evasiva, tão

dada às abstrações próprias de nosso tempo desumanizado”. (103).

Portinari é novamente alvo de intrigas nos jornais, que apresentam como se fossem suas declarações

que ele sucessivamente desmente. Entre outras coisas, atribuem-lhe a decisão de não mais receber Luiz

Carlos Prestes, líder do Partido Comunista, nem Jorge Amado, e comentam sua ruidosa e curta passagem

pelo Partido Comunista, que ele teria agora renegado.

Na verdade, ele nunca se desligou do Partido Comunista, embora, em seus últimos

anos, tenha se afastado da política partidária. Entre seus escritos da época, encontramos

um texto encabeçado pelas palavras ‘Deixem-me em paz’, que diz: “De uns tempos para

cá, têm surgido boatos a meu respeito: recusa de minha parte em receber Prestes e Jorge

Amado — ambos têm minha admiração, além disso, não há nenhum motivo para não os

receber. Vivo quase isolado, trabalhando da manhã à noite, às vezes até as duas da

manhã. Deixem-me em paz, por favor”. (104).

Anos após a morte de Portinari, quando grupos dominantes da críitica de arte brasileira estavam

mais preocupados em demolir sistematicamente a memória do artista do que em oferecer ao público, e

sobretudo aos jovens, o acesso à sua obra, Clarival do Prado Valladares escreveria: “Portinari participou da
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elite intelectual brasileira ao lado dos mais notáveis poetas, políticos, escritores, arquitetos, educadores e

jornalistas, no período exato em que todos eles provocavam uma notável mudança na atitude estética e na

cultura dos grandes centros brasileiros. De nenhum outro artista ou sábio, pintor ou escritor, recebemos um

legado de transcendência lírica da nossa história comparável ao dele”.

Em junho, começa a exposição itinerante Artistas Brasileiros na Europa, organizada pelo Museu de

Arte Moderna do Rio de Janeiro. Portinari participa com Dançarina Carajá, Cangaceiro e Morto. A

primeira cidade a recebê-la é Munique, na Haus der Kunst. Em agosto sai do prelo o livro Menino de

Engenho, de José Lins do Rego, publicado pela Sociedade dos Cem Bibliófilos do Brasil. O texto é

ilustrado por 30 gravuras originais de Portinari.

Em setembro, ele é o artista convidado da V Bienal de São Paulo, que dedica sala especial a uma

exposição retrospectiva de sua obra, com cerca de 130 trabalhos. Ainda em setembro, acontece em Milão a

Exposição Internacional de Arte Sacra. O Museu de Arte Moderna de São Paulo organiza a participação

brasileira. Portinari está entre os expositores, com 24 desenhos, que incluem a Via Sacra, da Pampulha. Em

outubro, a Casa da Amizade com os Povos Estrangeiros, de Moscou, promove uma exposição individual de

Portinari, com 70 reproduções de originais.

1960

Portinari e Maria separam-se após 30 anos de casamento. O pintor cai em profunda prostração,

como testemunham tanto sua intensa produção poética quanto as cartas que escreve aos amigos. Maria fora

sempre uma força em sua vida e em sua obra, afastando de seu caminho os problemas da vida prática e

protegendo-o de todas as maneiras, para que pudesse dedicar-se exclusivamente à sua paixão de pintar.

Entretanto, embora não morem mais juntos, Maria continua organizando os compromissos de Portinari.

Em março, a editora francesa Gallimard lança um livro da coleção Romans, que reúne traduções de

quatro obras do escritor inglês Graham Greene, entre as quais La Puissance et la Gloire, com oito

ilustrações de Portinari, cujos originais são em óleo sobre papel.

No Brasil, o grande acontecimento é a inauguração de Brasília, em 21 de abril, dia comemorativo de

Tiradentes. Nascida da visão e do espírito empreendedor do presidente Juscelino Kubitschek, a nova capital

ostentava toda a sua importância em termos urbanísticos, arquitetônicos e artísticos em geral. Muitos

artistas colaboraram, enriquecendo as paredes de seus prédios, seus jardins e logradouros, mas Brasília

nascia sem a presença da obra de Portinari. Ele morreria dois anos depois, com a mágoa de ter ficado

ausente na arte da recém-criada capital.

Mas uma grande alegria acontece no dia 6 de maio: nasce sua neta Denise. Neste dia Portinari

escreve: “Minha neta me libertará da solidão...” (105).

Alguns dias depois, faz uma poesia para ela:

“O dia veio vindo e chegou

perto de mim e disse: alegra-te
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homem, já és avô. A lua te

mostrará Denise, tua neta.” (106)

Portinari prosseguirá retratando sua neta em poesia e pintura. Fará, nesse curto espaço de menos de

dois anos, 16 retratos de Denise e inúmeras poesias. Quando a neta completa um mês, escreve:

“Hás de

amar o sol e a lua, a

poesia e as estrelas.

Irás a Brodósqui onde

o céu é maior. Todas as

estrelas, vestidas de festa,

aparecerão para te ver.” (106).

Em junho, a convite do governo tcheco, inaugura-se em Brno uma exposição de Portinari, com 61

obras, que em seguida são mostradas também em Bratislava e Praga.

No Rio de Janeiro (na época Estado da Guanabara), aproximam-se as eleições para

governador. Carlos Drummond de Andrade, após comentar com desalento as perspectivas

políticas, menciona Portinari: “Este felizmente não é candidato a nada, senão a pintar,

pintar sempre e bem, numa voracidade de formas que não se sacia nem se fatiga. O

mundo nasce cada manhã para ele e é sempre novo, porque Portinari está continuamente

a revê-lo e a deitar-lhe sondas. Ficou um pouco surdo de esperteza, para não ouvir o

barulho das polêmicas, o ciciar dos fuxicos cá de fora. E sozinho, cumprindo seu ofício

de pintor, enquanto surgem, piscam um momento e desaparecem tantos nominhos, ele

cresce mais no respeito comovido da gente”.

E o poeta finaliza:

“O universo portinariano,

se às vezes dói, sempre fulgura:

entrelaça como num verso

o que é humano ao que é pintura” (107).

Em agosto, Portinari recebe carta da esposa do pintor mexicano Siqueiros, pedindo-lhe que interceda

junto ao Presidente do México, para que se restitua a liberdade a seu marido, preso por defender as

liberdades democráticas do seu país. Em 7 de setembro, Portinari telegrafa ao presidente Adolfo Lopez

Mateos, apelando pela libertação do grande pintor.
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Em outubro são inaugurados cinco painéis, encomendados pelo Banco de Boston, da cidade de São

Paulo. Em 15 de dezembro sai do prelo o livro Brasil, dipinti di Portinari, organizado e prefaciado por

Eugenio Luraghi e editado pela Editora Ilte, de Turin.

1961

O ano de 1961 é marcado por diversas recaídas da doença que atacara Portinari

desde 1954. Mas os projetos não param. Em fevereiro Luraghi escreve: “Retomei o

projeto de fazer uma exposição tua aqui em Milão. Ainda mais que eu espero conseguir a

sala do Palácio Real, onde foi feita uma exposição de Picasso e outras mostras

importantes: assim tu estarias dignamente representado”. (108).

Em março sai do prelo mais um volume da coleção Romans, da Editora Gallimard, desta vez

reunindo nove obras de André Maurois, entre as quais Terre Promise e Les Roses de Septembre, cada uma

ilustrada com quatro obras de Portinari.

Logo chega outra carta de Luraghi: “Lamento ouvir que estás doente e espero que

possas recuperar-te o mais breve possível: como de costume, é necessário recomendar-te

que não estiques demais a corda. De fato tens necessidade de repouso e deves, portanto,

esperar para retomar tuas atividades quando estiveres completamente restabelecido”.

(109).

Em julho, a Galeria Bonino, no Rio de Janeiro, apresenta a última exposição individual do artista,

em vida.

No mês de setembro, por ainda estar indiciado no inquérito sobre as atividades da Escola do Povo,

Portinari é obrigado a pedir licença à justiça para viajar ao estrangeiro. O juiz Célio de Rezende Teixeira,

da 25ª Vara Criminal, autoriza, com as seguintes palavras: “Não me oponho ao pedido de quem na Europa

somente contribuirá para elevar o conceito do nosso país. É lamentável que o artista seja forçado, por

oposições que um dia serão superadas por todos nós, a fazer tal solicitação. Com o humilde pedido de

desculpas desta Promotoria”. (110). No dia 10 de outubro o inquérito é arquivado.

Também em outubro é publicado o livro Antologia Poética de Nicolás Guillén, com sete ilustrações

de Portinari, que no dia 4 viaja de navio para a França. Em Paris, reencontra-se com seu filho João Candido

e alguns velhos amigos. Lê e escreve intensamente poesia. Aproveita para rever museus, monumentos, a

cidade onde pela primeira vez, fazia mais de 30 anos, emocionara-se diante dos grandes mestres. Faz a

última visita ao Jeu de Paume, museu pelo qual tinha especial predileção.

Portinari vai a Colmar, especialmente para ver o famoso tríptico de Grünewald. Lá chegando,

encontra o museu fechado. Decepcionado, Portinari fica longo tempo tentando ver o quadro por entre as

frestas das portas, pelo buraco da fechadura, (111) e escreve a poesia ‘Grünewald’:

“Morto mas ainda

caminhando, quis te
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ver. Não importa

se fecharam a entrada

Não quiseram que te visse,

maus ventos sopraram.

Vi-te do buraco da luz

Vi-te na asa do sol

Vi-te no espaço como uma

asa. Vi-te brincando com

as crianças

Vi o circo ao teu redor...

Senti aqueles mesmos ventos

dos subterrâneos que penetraste.

Senti-os sob meus pés:

povoados de assombrações

querem escapulir da sombra.

No dia de lua nova te

levei a poeira vermelha do

meu povoado, era só o que eu tinha.” (112)

Em 11 de novembro, Luraghi escreve combinando ir a Paris encontrar-se com Portinari: “Por tudo o

que tu me escreves, vejo que estás em um estado de alma muito abatido: mas tu superaste situações bem

mais críticas na tua vida e conseguiste impor a tua arte em situações francamente trágicas. Stai allegro e

arrivederci fra poco tuo Eugenio”. (113). No encontro, os dois desenvolvem planos para a exposição em

Milão, que parece definir-se para maio do ano seguinte.

A saúde de Portinari está, nesse momento, novamente comprometida, conforme diz

Luraghi, em sua carta de 23 de dezembro: “Causou-me verdadeira dor ver-te de cama em

Paris e não ter podido ter-te comigo em Milão para um período de trabalho sereno”.

(114).

Entretanto o pintor, que regressa ao Brasil em meados de dezembro, melhora e logo

volta a pintar, conforme testemunha Luraghi em sua correspondência: “Estou contente

porque recomeçastes a trabalhar com entusiasmo, que tenhas superado a crise de Paris”.

(115).
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1962

Em 18 de janeiro Luraghi escreve: “Não tenho notícias tuas, penso que estarás

trabalhando para a exposição”. (116). Em 22 de janeiro, Luraghi continua sem notícias:

“Como vai o teu trabalho? Espero que tenhas recebido minhas cartas e, sobretudo, espero

que estejas bem”. (117). Finalmente, em 2 de fevereiro, recebe notícias do amigo: “Tenho

a tua carta de 29 de janeiro. Estou desolado de saber que estás de novo doente pela

intoxicação do chumbo. Antes de recomeçar a trabalhar deves absolutamente curar-te a

fundo”. (118)

Num último esforço para conseguir preparar a grande (200 obras) exposição no

Palácio Real, em Milão, Portinari descuida-se por completo de sua saúde. Seu amigo e

médico particular, Mem Xavier da Silveira, em depoimento à revista médica Pulso, em

outubro de 1962, relata: “Em princípios de janeiro deste ano, teve uma pequena perda

sangüinea. Recuperou-se rapidamente e, em poucos dias, voltava ao trabalho. Devia

pintar ainda muitos quadros para a sua próxima mostra, em Milão. No domingo, 4 de

fevereiro, como de hábito, fui por volta das 23 horas fazer-lhe uma visita. Encontrei-o

deitado, enjoado e queixando-se dos mesmos sintomas da crise de 1954. Buscando as

causas dessa última crise, eu e Maria Portinari descobrimos, em seu ateliê, que ele estava

empregando, em seus três últimos quadros, os amarelos causadores da primeira

intoxicação. Ele adquirira essas tintas na sua última viagem, esquecendo as

recomendações que lhe tinham sido feitas há 8 anos passados”. (119).

O escritor português José Cardoso Pires, em seu texto ‘Alguém: No Arco-Íris’,

escreveu: “Então já o veneno das tintas lhe tinha corrompido o sangue, e ele sabia-o. Era

uma carcaça minúscula arrastada por um olhar urgente. De modo que, como certos

animais de destino — uns avançando contra o sol que cega, outros subindo a

contracorrente que os há-de matar — continuou em frente e à flor da tinta. O óxido das

cores circulava nele como uma silicose de artesão, era o seu secreto respirar. E indo

assim, em irmandade com a morte, eis porque foi um homem feliz, digno de tão enorme

coragem”.

Na noite de 5 para 6 de fevereiro seu estado de saúde agrava-se e, no dia seguinte, torna-se crítico.

Portinari vem a falecer em 6 de fevereiro de 1962.

Antonio Callado relata: “Às 11:40 da noite de 6 deste mês, na Casa de Saúde São

José, do Rio, foi arriada a cabeceira de metal da cama do 206. Arriada à linha horizontal,

à linha da morte. Nas mãos cruzadas daquele que acabava de morrer a irmã colocou o

Crucifixo. Na Casa de Saúde e na vida das freiras era um acontecimento triste, mas de

rotina. Para os demais que se achavam no quarto, era a morte de uma pessoa querida.
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Mas, para uns e outros, e, logo que a notícia circulou, para todos os brasileiros, aquele

Crucifixo plantado como um ponto final impersonalizava o acontecimento. Não se tratava

de mais um falecimento. Era Portinari morto. Aquelas mãos inúmeras vezes haviam

pintado o Cristo que agora crescia delas. As mulheres de sua família, que choravam ao

redor do seu leito, tinham servido de modelo às vias-sacras de Batatais e da Pampulha: a

dor que ali sentiam, Portinari pressentira nelas, pintando-as ao pé da Cruz ou no caminho

do Gólgota. Todos os que cercavam o leito já plano e quieto eram gente de Candido

Portinari: mesmo seu médico Mem Xavier da Silveira, nos últimos instantes não segurava

mais o pulso do paciente, antes apertava nas suas mãos a mão do amigo. Mas apesar da

pena e do desapontamento de ver morrer quem se quer bem, mesmo os mais íntimos

sentiam a coisa maior que acontecera ali. Sentiam que todo um povo ia debruçar-se sobre

aquela vida iniciada 58 anos atrás na terra vermelha de Brodósqui e que ali se extinguia

entre lençóis brancos”. (120).

Testemunha da importância de Portinari para seus companheiros de geração é a presença conjunta,

no seu enterro — um encontro virtualmente inconcebível em outras circunstâncias — do ex-presidente da

República, Juscelino Kubitschek, de Hermes Lima representando o presidente João Goulart, dos líderes

comunistas na clandestinidade, Luiz Carlos Prestes e Carlos Marighela, e do líder anticomunista e

governador do Estado da Guanabara Carlos Lacerda, além de representações de órgãos de classe, da

Assembléia Legislativa do Estado, de políticos e de grande massa popular. A Presidência da República

emite nota de pesar e é decretado luto oficial por três dias.

Através do Ministério das Relações Exteriores, chegam mensagens de todas as

partes do mundo. O secretário-geral das Nações Unidas, U Thant, envia condolências ao

presidente da República: “Profundamente emocionado pela notícia da morte de Candido

Portinari, solicito-vos aceitar e transmitir à sua família as mais profundas condolências.

Os murais de Portinari, que ocupam lugar de honra na sede das Nações Unidas, dão aos

objetivos da organização mundial sua mensagem edificante. Sua morte priva não só o

Brasil, mas todo o mundo artístico de uma personalidade excepcional”. (121).

A imprensa portuguesa noticia: “Morreu ontem uma figura da pintura mundial. Sua

biografia e sua obra demonstram e espelham seu espírito e seu coração. Porque era

grande, organizou-se contra ele a conspiração dos medíocres. O Brasil, honra lhe seja

feita, lhe proporciona funerais nacionais, uma pátria enaltece o pintor que a enalteceu”.

(122). Cardoso Pires, ainda em seu texto ‘Alguém: No Arco-Íris’ recapitula: “qualquer

curioso poderá traçar-lhe o itinerário que começa numa lapa de gente chamada

Brodósqui, São Paulo, Brasil e que termina no Rio em manhã de sol. Nascente e foz. Mas

entre esses dois pontos, dois parênteses, duas datas (1903-1962, Aqui Jaz) cabe um

mundo de mil voltas, europas, américas, amazônias. Um mundo de muita e muitíssima
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história: café e escravos, conquistadores e pedrarias, pau-ouro, Tiradentes, a fome e o

livro. E esta será então a verdadeira chave, o registo, quero eu dizer, de uma criatura que

cobriu com o seu olhar safira uma imensa geografia de selvas, mulatos e rios arteriais:

Brasil”

Callado descreve o cortejo fúnebre: “Quando o esquife de Portinari saiu do

Ministério, na manhã do dia 8, em carreta do Corpo de Bombeiros, dos edifícios

envidraçados, do pátio do Palácio da Educação, das bancas de jornais, dos cafés em

súbito silêncio diante da Marcha Fúnebre e do Hino Nacional, voltaram-se para o cortejo

milhares de caras irmãs das que aparecem nos Morros, nos Músicos, nos Retirantes de

Portinari. Milhares de anônimas criaturas suas disseram adeus ao pintor, miraram uma

última vez o claro e sutil feiticeiro que para sempre as aprisionou em losangos de luz e

feixes de cor. Como se no espelho apagado da vida do artista ardesse num último lampejo

tudo aquilo que refletira durante a vida. Ao meio-dia, Candido Portinari desceu à terra do

São João Batista levado por toda uma multidão”. (123).

Também o escritor Guilherme Figueiredo despede-se de Portinari: “Morreu o

menino Candido Portinari, que saiu de minha terra com papel e cores em punho para a

imensa aventura de pintar uma pátria. Pintá-la, não: criá-la de uma realidade ignorada,

mostrá-la aos quatro cantos do mundo, contorcida, ofegante, opressa, inaugural, como a

dizer-lhe: ‘Somos assim’”. (124).

Três dias depois, Carlos Drummond de Andrade publica o poema “A Mão”, derradeiro adeus ao

amigo:

“Entre o cafezal e o sonho

o garoto pinta uma estrela dourada

na parede da capela,

e nada mais resiste à mão pintora.

A mão cresce e pinta

o que não é para ser pintado mas sofrido.

A mão está sempre compondo

módul-murmurando

o que escapou à fadiga da Criação

e revê ensaios de formas

e corrige o oblíquo pelo aéreo

e semeia margaridinhas de bem-quer no baú dos vencidos.

A mão cresce mais e faz

do mundo como-se-repete o mundo que telequeremos.

A mão sabe a cor da cor
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e com ela veste o nu e o invisível.

Tudo tem explicação porque tudo tem (nova) cor.

Tudo existe porque foi pintado à feição de laranja mágica,

não para aplacar a sede dos companheiros,

principalmente para aguçá-la

até o limite do sentimento da terra domicílio do homem.

Entre o sonho e o cafezal

entre guerra e paz

entre mártires, ofendidos,

músicos, jangadas, pandorgas,

entre os roceiros mecanizados de Israel,

a memória de Giotto e o aroma primeiro do Brasil

entre o amor e o ofício

eis que a mão decide:

todos os meninos, ainda os mais desgraçados,

sejam vertiginosamente felizes

como feliz é o retrato

múltiplo verde-róseo em duas gerações

da criança que balança como flor no cosmo

e torna humilde, serviçal e doméstica a mão excedente

em seu poder de encantação.

Agora há uma verdade sem angústia

mesmo no estar-angustiado.

O que era dor é flor, conhecimento

plástico do mundo.

E por assim haver disposto o essencial,

deixando o resto aos doutores de Bizâncio,

bruscamente se cala

e voa para nunca-mais

a mão infinita

a mão-de-olhos-azuis de Candido Portinari”. (125).
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