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EN el mar
tormentoso
de Chile 
vive el rosado congrio, 
gigante anguila 
de nevada carne. 
Y en las ollas
chilenas, 
en la costa, 
nació el caldillo 
grávido y suculento, 
provechoso.
Lleven a la cocina 
el congrio desollado, 
su piel manchada cede 
como un guante 
y al descubierto queda 
entonces
el racimo del mar, 
el congrio tierno
reluce
ya desnudo, 
preparado 
para nuestro apetito. 
Ahora
recoges 
ajos, 
acaricia primero 
ese marfil 
precioso, 
huele 
su fragancia iracunda, 
entonces 
deja el ajo picado 
caer con la cebolla 
y el tomate 
hasta que la cebolla 
tenga color de oro. 
Mientras tanto
se cuecen 
con el vapor 
los regios 
camarones marinos 
y cuando ya llegaron 
a su punto, 
cuando cuajó el sabor 
en una salsa 
formada por el jugo 
del océano
y por el agua clara
que desprendió la luz de la cebolla, 
entonces
que entre el congrio 
y se sumerja en gloria, 
que en la olla
se aceite, 
se contraiga y se impregne. 
Ya sólo es necesario 
dejar en el manjar 
caer la crema 
como una rosa espesa, 
y al fuego 
lentamente
entregar el tesoro 
hasta que en el caldillo 
se calienten 
las esencias de Chile, 
y a la mesa 
lleguen recién casados
los sabores 
del mar y de la tierra 
para que en ese plato 
tú conozcas el cielo.

