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Immaginari collettivi
e nuove stagioni politiche
nelle guerre del XVI secolo

Questo percorso storiografico si apre con un contributo del grande studioso Fernand Braudel,
che mette in evidenza quanto la guerra sia una complessa interazione di forze interne alla societa
e non possa essere ridotta ad un semplice dominio delle responsabilita individuali. Prestando
attenzione alle economie, agli Stati e alle civilta, Braudel distingue due tipi di guerre, quelle
«interne» e quelle «esterne» e ne analizza successioni, dinamiche e influenze reciproche. Ales-
sandro Barbero ci guida invece nella ricostruzione dell'impatto emotivo e propagandistico che
le guerre possono avere sulle societa e si sofferma sullo specifico caso della battaglia di Lepanto.

Fernand Braudel

Un cambio di «direzione»:
dalla crociata alle guerre interne

Tra il XVI e il XVl secolo in Europa, come nel mondo arabo,
lo spirito di crociata e di jihad fu rimpiazzato dal prevale-
re delle guerre interne. La cristianita mediterranea, spiega
Fernand Braudel (1902-1985), in questa pagina di storio-
grafia, trovo nella Riforma il nuovo nemico da combattere.
Il prevalere delle guerre protestanti ridusse la crociata ad un
s0gNno sempre pitl anacronistico e argino progressivamente
la paura nei confronti dei turchi, lasciandola riemergere
solo in prossimita dell’affievolirsi degli scontri interni. Da
parte turca si registrd una congiuntura sincrona: dopo lo
scontro con |'Europa, la passione religiosa si orientd verso
altre direzioni, come il resto del mondo e I'interno dei con-
fini dell'lmpero.

Lungo il filo degli anni, a un periodo di guerre «ester-
ne» succede un periodo di guerre «interne», in un
ordine abbastanza chiaro. Non si tratta di un’orchestra
perfetta, né di balletti regolati nel particolare. E tutta-
via la successione ¢ chiara: essa suggerisce prospetti-
ve in mezzo ad una storia confusa e che d’un tratto si
illumina, senza soverchieria o illusione. Non si sfugge
alla convinzione che congiunture ideologiche di segno
contrario si affermino e poi si rimpiazzino. Dal lato del-
la Cristianita, dove la documentazione ¢ pit ricca, la
crociata, ossia la guerra esterna, impone il suo clima fin
verso il 1670-75: essa & richiesta con maggiore o mino-
re fervore, e gia con sotterfugi, abilita, tepidezze, rifiu-

ti: rifiuti di contribuenti in certi paesi, di teste fredde
altrove. Ma la crociata non aveva avuto in ogni tempo i
suoi fautori e i suoi disfattisti? Le note dissonanti nulla
tolgono al fatto che un sentimento generale di religiosita
combattiva attraversa la Cristianita del secolo XVI. In
Spagna, cio ¢ ovvio. Ma anche in Francia, nonostante le
accortezze e i compromessi della politica regia. In Ron-
sard! si potrebbero facilmente trovare tracce di questo
spirito di crociata, tinto di ellenismo: salvare la Grecia,
«occhio del mondo abitabile», e combattere per Cristo.
[...] 1l sentimento persiste anche nei paesi del Nord,
passati o in procinto di passare al protestantesimo. In
tutta la Germania si cantavano i Turkenlieder?, venuti
dai lontani campi di battaglia del Sud-est. Mentre chie-
deva che la Germania si liberasse dallo sfruttamento
romano, Ulrich von Hutten® reclamava che con il dena-
ro ricuperato si rafforzasse il Reich e lo si ingrandisse a
danno del Turco. Anche Lutero favori sempre la guerra
contro i signori di Costantinopoli; ad Anversa si parlava
spesso di battersi con gli infedeli e, meglio ancora, in
Inghilterra, dove ci si inquietava sempre per i successi
cattolici in Mediterraneo, si gioiva delle sconfitte del

1. Pierre de Ronsard (1524-1585) fu un celebre poeta francese.
2. Canzoni popolari sui turchi.

3. Ulrich von Hutten (1488-1523), umanista e protestante tede-
sco, Si pose a capo di una rivolta di cavalieri contro la Chiesa
cattolica e depredo chiese e castelli in nome della Riforma. Per
la facilita con cui faceva ricorso alla forza, Lutero stesso ne prese
le distanze.
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Turco: Lepanto turbo e, a un tempo, colmo di gioia i
cuori inglesi.

Ma Lepanto segno una conclusione. Da molto tempo
si sentiva giungere un’eclisse della crociata. Il clamore
della vittoria del 1571 illuse: chi rievochera I'isolamento
di don Giovanni d’Austria, crociato in ritardo, come
pit tardi il nipote suo, don Sebastiano, I'eroe d’Alcazar-
quivir? Il loro sogno era ormai anacronistico. In parte,
la ragione stava nel crescere della reazione cattolica
contro la Riforma, a partire almeno dal 1550, questo
cambiamento di fronte ideologico. La Cristianita medi-
terranea rinunciava a una guerra per farne un’altra: la
sua passione religiosa aveva cambiato direzione.

A Roma, il capovolgimento si manifesto con gli inizi
del pontificato di Gregorio XIII (1572-85), che s’inizio,
infatti, con un brusco attacco alla Germania protestan-
te. Questo il grande compito del sommo pontefice, e
non gia quella Santa Lega moribonda, che egli aveva
ereditata e che si sciolse nell’aprile 1573 per il tradimen-
to dei Veneziani. [...] Tutta la politica romana si orienta
verso il Nord, nel momento opportuno per il successo
delle trattative ispano-turche. Nell’ambiente di Filippo
I, pit di una volta si temettero le conseguenze delle
tregue annuali con il sultano, trail 1578 e il 1581. Ma il
Papato resto silenzioso. Ormai, il suo scopo era la lotta
contro il Nord protestante. [...]

Nulla di pit naturale che, con questo brusco salto
di vento dell’ultimo terzo del secolo XVI, I'idea del-
la crociata contro I'Islam abbia perduto la sua forza.
Nel 1581 la Chiesa di Spagna protestd non gia contro
I’abbandono della guerra turca, bensi soltanto contro il
pagamento dell'imposta, ormai senza scopo. [...]

Eppure, dopo il 1600, con il diminuire d’intensi-
ta delle guerre protestanti e il lento ritorno alla pace
dell’Europa cristiana, la vecchia idea della crociata

Alessandro Barbero

Lepanto, una battaglia
nell'immaginario emozionale
dell’Occidente

La battaglia di Lepanto non ebbe tanta importanza sul
piano politico e militare quanto su quello propagandistico
ed emozionale. E questo il tema affrontato da Alessan-
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riprese nuova vita sulle rive del Mediterraneo. [...]
«Dopo il 1600 — nota uno storico — la turcofobia da
cui era affetta I'opinione pubblica degenerd in vera
mania». Scoppio allora un fuoco d’artificio di progetti
e di speranze, finché ancora una volta la guerra prote-
stante, la guerra «interna», vi pose fine, nel 1618.

Queste spiegazioni d’insieme sono pressappoco irre-
futabili, anche se non possiamo disporre di una cronolo-
gia minuta, che permetta di vedere se le passioni seguano
o precedano — o come penso io, precedono e seguono
— questi rovesciamenti, provocandoli, alimentandoli, poi
bruciandosi nell’azione intrapresa. Ma una spiegazione
che tenga conto soltanto dei belligeranti ha probabilita
di essere del tutto insufficiente. Il nostro modo di ragio-
nare da Occidentali resta abbastanza ridicolo. In effetti,
anche I'altra meta del Mediterraneo fa e vive la sua storia.
[...] Da parte turca vi furono fasi analoghe, congiunture
sincrone. Il Cristiano abbandona la lotta, volge le spalle
al Mediterraneo, ma il Turco fa altrettanto, e nello stesso
momento; si interessa della frontiera di Ungheria, o della
guerra marittima del Mare Interno, ma anche del Mar
Rosso, dell’'India, del Volga. [...] A seconda delle epoche,
i centri di gravita e le linee di azione del Turco si sposta-
no, in correlazione con le modalita di una guerra «mon-
diale». [...] Tutto ¢ strettamente collegato in una storia
bellicosa che va dallo stretto di Gibilterra o dai canali
d’Olanda sino alla Siria o al Turkestan. E questa storia
ha un solo ritmo, i suoi cambiamenti sono elettricamente
i medesimi. A un certo punto, Cristiani e Musulmani si
affrontano nel Gzhad e nella Crociata, poi si voltano le
spalle per ritrovare i loro conflitti interni.

[F. Braudel, Civilta e imperi del Mediterraneo nell’eta di Filippo Il
(1949), trad. it. di C. Pischedda, Einaudi, Torino 1986, vol. II, pp.
894-896]

dro Barbero (nato nel 1959) nel passo che presentiamo.
L'idea che la battaglia del 1571 avesse salvato I'Occiden-
te dalla minaccia turca si cred all'indomani della vittoria,
quando i trascinanti entusiasmi che percorsero |'Europa
trovarono espressione nelle forme piu diverse: celebrazioni
e Te Deum radunarono le folle festanti, mentre una vasta
produzione artistica e letteraria narro incessantemente i
gloriosi momenti della vicenda. Al di la del Mediterraneo,
I'lmpero ottomano cerco di fornire una rappresentazione
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edulcorata della sconfitta per salvaguardare il suo onore
militare e il prestigio del sultano.

La battaglia di Lepanto ebbe delle conseguenze, o non
servi a niente? Sul piano politico e militare, ¢ giusto
concludere che ne ebbe ben poche, non foss’altro per-
ché fu combattuta a ottobre. Se fosse stata combattuta a
giugno, i vincitori avrebbero potuto sfruttare la vittoria
conquistando castelli e piazzeforti costiere, suscitare
rivolte in tutta la Grecia, e indebolire in modo signi-
ficativo I'impero ottomano; cosi come stavano le cose,
qualsiasi operazione venne rimandata alla primavera
successiva, e al momento buono i turchi erano corsi ai
ripari. Per lo stesso motivo ha ben poco senso ripetere
che la battaglia salvo 'Occidente: anche se per mira-
colo avesse vinto, il kapudan pascia' avrebbe riguada-
gnato il porto e smobilitato la flotta. Chi ha constatato
quanto tempo e quanta fatica fossero occorsi ai turchi
per organizzare la conquista di Cipro, e quanto quella
guerra combattuta a cosi poca distanza dai loro porti
avesse messo a dura prova le risorse umane e materiali
dell'impero, non pud certo immaginare che la prima-
vera seguente avrebbe portato al sultano chissa quali
conquiste. [...]

Alla fine, 'importanza storica di Lepanto sta soprat-
tutto nel suo enorme impatto emotivo e propagandisti-
co. La notizia della vittoria venne accolta nelle capitali
cattoliche con un entusiasmo senza precedenti, tanto
pit che arrivava dopo anni di frustrazioni e di fame.
Le celebrazioni indette ovunque lasciarono un’impres-
sione duratura su un pubblico che pure era abituato al
contrasto fra la miseria della vita quotidiana e lo scialo
sfarzoso dei festeggiamenti di Stato. [...]

Nei primi giorni quell'impatto fu orchestrato dalle
autorita, a suon di Te Deum e rendimenti di grazie. Ma
ben presto comincio a vivere di vita propria, grazie alle
energie del capitalismo e alle straordinarie potenzialita
della stampa. [...] Nei mesi successivi venne pubblica-
ta dagli stampatori europei una quantita sbalorditiva
di instant books, relazioni, memorie, orazioni, poesie,
canzoni e incisioni; un diluvio di carta stampata che
prosegui negli anni seguenti facendo si che in ogni
angolo d’Europa, e specialmente dell’Europa cattoli-
ca, chiunque con pochissima spesa potesse procurarsi
informazioni estremamente dettagliate sull’accaduto,
e apprezzarne debitamente I'importanza. Col tempo, i
palazzi pubblici e privati si riempirono di affreschi e
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di tavole che raffiguravano la battaglia, e di ritratti dei
protagonisti raffigurati in armatura in mezzo a turchi in
catene e stendardi catturati, mentre sullo sfondo bru-
ciano le galere nemiche e in cielo la Vergine e gli angeli
additano compiaciuti il risultato.

[...] Nell'impero ottomano la stampa non era con-
sentita, e non esisteva un’arte figurativa pubblica,
men che mai con fini didattici. La memoria di Lepan-
to rimase affidata, come nel Medioevo, al lavoro dei
cronisti, che si sforzarono di costruire una narrazione
accettabile per I'orgoglio collettivo. Certo, era stata
una vicenda sfortunata. [...] Si cerco di spiegare la
disfatta con I'incompetenza dei comandanti, e col fat-
to che la flotta era gia quasi smobilitata quando fu
costretta ad accettare la battaglia. Ma soprattutto si
fisso I'attenzione sullo straordinario sforzo compiu-
to all'indomani della catastrofe. Si creo la tradizione
secondo cui il sultano, con uno scatto d’orgoglio, aveva
dato ordine di costruire esattamente lo stesso numero
di galere che erano andate perdute. Si tramando la
frase che il Gran Visir Mehmet Pascia? avrebbe detto
per rassicurare il sultano: «questo ¢ uno Stato di tale
potenza che se volesse potrebbe fabbricare una flotta
con le ancore d’argento, il sartiame di seta e le vele di
raso». Si descrisse con orgoglio lo smarrimento degli
infedeli di fronte all’apparizione della nuova flotta:
«essi non credevano che saremmo riusciti a costruire
quelle navi, per non parlare delle ciurme necessarie
per armarle. Quando videro una marina cosi perfet-
ta, dissero: ecco una nazione tale che ha perduto cosi
tante navi ed € riuscita a ricostruirne lo stesso numero
in sei mesi». Ma se si confronta questa tradizione con-
solatoria, creata da pochi cronisti che si ricopiavano
I'un Ialtro, con I'immenso impatto che la produzio-
ne a stampa e le arti figurative ebbero in Europa, ci
si rende conto che sotto il profilo dell’informazione
e dell’opinione pubblica, assai pitt che per la qualita
degli archibugi e dei cannoni, I'impero ottomano sof-
friva gia, nei confronti dell’Occidente, di quel ritardo
che un giorno lo avrebbe perduto.

[A. Barbero, Lepanto. La battaglia dei tre imperi, Laterza, Roma-
Bari 2010, pp. 617-619]

1. Grande Ammiraglio della flotta ottomana.
2. Mehmet Pascia (1506-1579) divenne Gran Visir, cioé primo
ministro, nel 1565.
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