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ti: rifiuti di contribuenti in certi paesi, di teste fredde 
altrove. Ma la crociata non aveva avuto in ogni tempo i 
suoi fautori e i suoi disfattisti? Le note dissonanti nulla 
tolgono al fatto che un sentimento generale di religiosità 
combattiva attraversa la Cristianità del secolo XVI. In 
Spagna, ciò è ovvio. Ma anche in Francia, nonostante le 
accortezze e i compromessi della politica regia. In Ron-
sard1 si potrebbero facilmente trovare tracce di questo 
spirito di crociata, tinto di ellenismo: salvare la Grecia, 
«occhio del mondo abitabile», e combattere per Cristo. 
[...] Il sentimento persiste anche nei paesi del Nord, 
passati o in procinto di passare al protestantesimo. In 
tutta la Germania si cantavano i Turkenlieder2, venuti 
dai lontani campi di battaglia del Sud-est. Mentre chie-
deva che la Germania si liberasse dallo sfruttamento 
romano, Ulrich von Hutten3 reclamava che con il dena-
ro ricuperato si rafforzasse il Reich e lo si ingrandisse a 
danno del Turco. Anche Lutero favorì sempre la guerra 
contro i signori di Costantinopoli; ad Anversa si parlava 
spesso di battersi con gli infedeli e, meglio ancora, in 
Inghilterra, dove ci si inquietava sempre per i successi 
cattolici in Mediterraneo, si gioiva delle sconfitte del 
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Un cambio di «direzione»:  
dalla crociata alle guerre interne

Tra il XVI e il XVII secolo in Europa, come nel mondo arabo, 
lo spirito di crociata e di jihad fu rimpiazzato dal prevale-
re delle guerre interne. La cristianità mediterranea, spiega 
Fernand Braudel (1902-1985), in questa pagina di storio-
grafia, trovò nella Riforma il nuovo nemico da combattere. 
Il prevalere delle guerre protestanti ridusse la crociata ad un 
sogno sempre più anacronistico e arginò progressivamente 
la paura nei confronti dei turchi, lasciandola riemergere 
solo in prossimità dell’affievolirsi degli scontri interni. Da 
parte turca si registrò una congiuntura sincrona: dopo lo 
scontro con l’Europa, la passione religiosa si orientò verso 
altre direzioni, come il resto del mondo e l’interno dei con-
fini dell’Impero.

Lungo il filo degli anni, a un periodo di guerre «ester-
ne» succede un periodo di guerre «interne», in un 
ordine abbastanza chiaro. Non si tratta di un’orchestra 
perfetta, né di balletti regolati nel particolare. E tutta-
via la successione è chiara: essa suggerisce prospetti-
ve in mezzo ad una storia confusa e che d’un tratto si 
illumina, senza soverchieria o illusione. Non si sfugge 
alla convinzione che congiunture ideologiche di segno 
contrario si affermino e poi si rimpiazzino. Dal lato del-
la Cristianità, dove la documentazione è più ricca, la 
crociata, ossia la guerra esterna, impone il suo clima fin 
verso il 1670-75: essa è richiesta con maggiore o mino-
re fervore, e già con sotterfugi, abilità, tepidezze, rifiu-

Questo percorso storiografico si apre con un contributo del grande studioso Fernand Braudel, 
che mette in evidenza quanto la guerra sia una complessa interazione di forze interne alla società 
e non possa essere ridotta ad un semplice dominio delle responsabilità individuali. Prestando 
attenzione alle economie, agli Stati e alle civiltà, Braudel distingue due tipi di guerre, quelle 
«interne» e quelle «esterne» e ne analizza successioni, dinamiche e influenze reciproche. Ales-
sandro Barbero ci guida invece nella ricostruzione dell’impatto emotivo e propagandistico che 
le guerre possono avere sulle società e si sofferma sullo specifico caso della battaglia di Lepanto.
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1. Pierre de Ronsard (1524-1585) fu un celebre poeta francese.
2. Canzoni popolari sui turchi.
3. Ulrich von Hutten (1488-1523), umanista e protestante tede-
sco, si pose a capo di una rivolta di cavalieri contro la Chiesa 
cattolica e depredò chiese e castelli in nome della Riforma. Per 
la facilità con cui faceva ricorso alla forza, Lutero stesso ne prese 
le distanze.
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Turco: Lepanto turbò e, a un tempo, colmò di gioia i 
cuori inglesi.

Ma Lepanto segnò una conclusione. Da molto tempo 
si sentiva giungere un’eclisse della crociata. Il clamore 
della vittoria del 1571 illuse: chi rievocherà l’isolamento 
di don Giovanni d’Austria, crociato in ritardo, come 
più tardi il nipote suo, don Sebastiano, l’eroe d’Alcázar-
quivir? Il loro sogno era ormai anacronistico. In parte, 
la ragione stava nel crescere della reazione cattolica 
contro la Riforma, a partire almeno dal 1550, questo 
cambiamento di fronte ideologico. La Cristianità medi-
terranea rinunciava a una guerra per farne un’altra: la 
sua passione religiosa aveva cambiato direzione.

A Roma, il capovolgimento si manifestò con gli inizi 
del pontificato di Gregorio XIII (1572-85), che s’iniziò, 
infatti, con un brusco attacco alla Germania protestan-
te. Questo il grande compito del sommo pontefice, e 
non già quella Santa Lega moribonda, che egli aveva 
ereditata e che si sciolse nell’aprile 1573 per il tradimen-
to dei Veneziani. [...] Tutta la politica romana si orienta 
verso il Nord, nel momento opportuno per il successo 
delle trattative ispano-turche. Nell’ambiente di Filippo 
II, più di una volta si temettero le conseguenze delle 
tregue annuali con il sultano, tra il 1578 e il 1581. Ma il 
Papato restò silenzioso. Ormai, il suo scopo era la lotta 
contro il Nord protestante. [...] 

Nulla di più naturale che, con questo brusco salto 
di vento dell’ultimo terzo del secolo XVI, l’idea del-
la crociata contro l’Islam abbia perduto la sua forza. 
Nel 1581 la Chiesa di Spagna protestò non già contro 
l’abbandono della guerra turca, bensì soltanto contro il 
pagamento dell’imposta, ormai senza scopo. [...]

Eppure, dopo il 1600, con il diminuire d’intensi-
tà delle guerre protestanti e il lento ritorno alla pace 
dell’Europa cristiana, la vecchia idea della crociata 

riprese nuova vita sulle rive del Mediterraneo. [...] 
«Dopo il 1600 – nota uno storico – la turcofobia da 
cui era affetta l’opinione pubblica degenerò in vera 
mania». Scoppiò allora un fuoco d’artificio di progetti 
e di speranze, finché ancora una volta la guerra prote-
stante, la guerra «interna», vi pose fine, nel 1618.

Queste spiegazioni d’insieme sono pressappoco irre-
futabili, anche se non possiamo disporre di una cronolo-
gia minuta, che permetta di vedere se le passioni seguano 
o precedano – o come penso io, precedono e seguono 
– questi rovesciamenti, provocandoli, alimentandoli, poi 
bruciandosi nell’azione intrapresa. Ma una spiegazione 
che tenga conto soltanto dei belligeranti ha probabilità 
di essere del tutto insufficiente. Il nostro modo di ragio-
nare da Occidentali resta abbastanza ridicolo. In effetti, 
anche l’altra metà del Mediterraneo fa e vive la sua storia. 
[...] Da parte turca vi furono fasi analoghe, congiunture 
sincrone. Il Cristiano abbandona la lotta, volge le spalle 
al Mediterraneo, ma il Turco fa altrettanto, e nello stesso 
momento; si interessa della frontiera di Ungheria, o della 
guerra marittima del Mare Interno, ma anche del Mar 
Rosso, dell’India, del Volga. [...] A seconda delle epoche, 
i centri di gravità e le linee di azione del Turco si sposta-
no, in correlazione con le modalità di una guerra «mon-
diale». [...] Tutto è strettamente collegato in una storia 
bellicosa che va dallo stretto di Gibilterra o dai canali 
d’Olanda sino alla Siria o al Turkestan. E questa storia 
ha un solo ritmo, i suoi cambiamenti sono elettricamente 
i medesimi. A un certo punto, Cristiani e Musulmani si 
affrontano nel Gihàd e nella Crociata, poi si voltano le 
spalle per ritrovare i loro conflitti interni.

[F. Braudel, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II 
(1949), trad. it. di C. Pischedda, Einaudi, Torino 1986, vol. II, pp. 
894-896]

Alessandro Barbero

Lepanto, una battaglia 
nell’immaginario emozionale 
dell’Occidente

La battaglia di Lepanto non ebbe tanta importanza sul 
piano politico e militare quanto su quello propagandistico 
ed emozionale. È questo il tema affrontato da Alessan-

dro Barbero (nato nel 1959) nel passo che presentiamo. 
L’idea che la battaglia del 1571 avesse salvato l’Occiden-
te dalla minaccia turca si creò all’indomani della vittoria, 
quando i trascinanti entusiasmi che percorsero l’Europa 
trovarono espressione nelle forme più diverse: celebrazioni 
e Te Deum radunarono le folle festanti, mentre una vasta 
produzione artistica e letteraria narrò incessantemente i 
gloriosi momenti della vicenda. Al di là del Mediterraneo, 
l’Impero ottomano cercò di fornire una rappresentazione 
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edulcorata della sconfitta per salvaguardare il suo onore 
militare e il prestigio del sultano.

La battaglia di Lepanto ebbe delle conseguenze, o non 
servì a niente? Sul piano politico e militare, è giusto 
concludere che ne ebbe ben poche, non foss’altro per-
ché fu combattuta a ottobre. Se fosse stata combattuta a 
giugno, i vincitori avrebbero potuto sfruttare la vittoria 
conquistando castelli e piazzeforti costiere, suscitare 
rivolte in tutta la Grecia, e indebolire in modo signi-
ficativo l’impero ottomano; così come stavano le cose, 
qualsiasi operazione venne rimandata alla primavera 
successiva, e al momento buono i turchi erano corsi ai 
ripari. Per lo stesso motivo ha ben poco senso ripetere 
che la battaglia salvò l’Occidente: anche se per mira-
colo avesse vinto, il kapudan pascià1 avrebbe riguada-
gnato il porto e smobilitato la flotta. Chi ha constatato 
quanto tempo e quanta fatica fossero occorsi ai turchi 
per organizzare la conquista di Cipro, e quanto quella 
guerra combattuta a così poca distanza dai loro porti 
avesse messo a dura prova le risorse umane e materiali 
dell’impero, non può certo immaginare che la prima-
vera seguente avrebbe portato al sultano chissà quali 
conquiste. [...] 

Alla fine, l’importanza storica di Lepanto sta soprat-
tutto nel suo enorme impatto emotivo e propagandisti-
co. La notizia della vittoria venne accolta nelle capitali 
cattoliche con un entusiasmo senza precedenti, tanto 
più che arrivava dopo anni di frustrazioni e di fame. 
Le celebrazioni indette ovunque lasciarono un’impres-
sione duratura su un pubblico che pure era abituato al 
contrasto fra la miseria della vita quotidiana e lo scialo 
sfarzoso dei festeggiamenti di Stato. [...] 

Nei primi giorni quell’impatto fu orchestrato dalle 
autorità, a suon di Te Deum e rendimenti di grazie. Ma 
ben presto cominciò a vivere di vita propria, grazie alle 
energie del capitalismo e alle straordinarie potenzialità 
della stampa. [...] Nei mesi successivi venne pubblica-
ta dagli stampatori europei una quantità sbalorditiva 
di instant books, relazioni, memorie, orazioni, poesie, 
canzoni e incisioni; un diluvio di carta stampata che 
proseguì negli anni seguenti facendo sì che in ogni 
angolo d’Europa, e specialmente dell’Europa cattoli-
ca, chiunque con pochissima spesa potesse procurarsi 
informazioni estremamente dettagliate sull’accaduto, 
e apprezzarne debitamente l’importanza. Col tempo, i 
palazzi pubblici e privati si riempirono di affreschi e 

di tavole che raffiguravano la battaglia, e di ritratti dei 
protagonisti raffigurati in armatura in mezzo a turchi in 
catene e stendardi catturati, mentre sullo sfondo bru-
ciano le galere nemiche e in cielo la Vergine e gli angeli 
additano compiaciuti il risultato.

[...] Nell’impero ottomano la stampa non era con-
sentita, e non esisteva un’arte figurativa pubblica, 
men che mai con fini didattici. La memoria di Lepan-
to rimase affidata, come nel Medioevo, al lavoro dei 
cronisti, che si sforzarono di costruire una narrazione 
accettabile per l’orgoglio collettivo. Certo, era stata 
una vicenda sfortunata. [...] Si cercò di spiegare la 
disfatta con l’incompetenza dei comandanti, e col fat-
to che la flotta era già quasi smobilitata quando fu 
costretta ad accettare la battaglia. Ma soprattutto si 
fissò l’attenzione sullo straordinario sforzo compiu-
to all’indomani della catastrofe. Si creò la tradizione 
secondo cui il sultano, con uno scatto d’orgoglio, aveva 
dato ordine di costruire esattamente lo stesso numero 
di galere che erano andate perdute. Si tramandò la 
frase che il Gran Visir Mehmet Pascià2 avrebbe detto 
per rassicurare il sultano: «questo è uno Stato di tale 
potenza che se volesse potrebbe fabbricare una flotta 
con le ancore d’argento, il sartiame di seta e le vele di 
raso». Si descrisse con orgoglio lo smarrimento degli 
infedeli di fronte all’apparizione della nuova flotta: 
«essi non credevano che saremmo riusciti a costruire 
quelle navi, per non parlare delle ciurme necessarie 
per armarle. Quando videro una marina così perfet-
ta, dissero: ecco una nazione tale che ha perduto così 
tante navi ed è riuscita a ricostruirne lo stesso numero 
in sei mesi». Ma se si confronta questa tradizione con-
solatoria, creata da pochi cronisti che si ricopiavano 
l’un l’altro, con l’immenso impatto che la produzio-
ne a stampa e le arti figurative ebbero in Europa, ci 
si rende conto che sotto il profilo dell’informazione 
e dell’opinione pubblica, assai più che per la qualità 
degli archibugi e dei cannoni, l’impero ottomano sof-
friva già, nei confronti dell’Occidente, di quel ritardo 
che un giorno lo avrebbe perduto.

[A. Barbero, Lepanto. La battaglia dei tre imperi, Laterza, Roma-
Bari 2010, pp. 617-619]

1. Grande Ammiraglio della flotta ottomana.
2. Mehmet Pascià (1506-1579) divenne Gran Visir, cioè primo 
ministro, nel 1565.


