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P
or más que el Inca Garcilaso de la Vega 

(1539-1616) abandonara su Cuzco natal a 

los veinte años y escribiera toda su obra 

hidalga y andaluzamente retirado, no sin justicia 

se le considera el primer escritor peruano. Como 

peruano se presentó siempre al escribir, planeó y 

ejecutó su obra como homenaje a su país de ori-

gen y, durante un par de siglos, el mundo entero 

(contó con lectores tan ilustres como Cervantes, 

Voltaire o Alexander von Humboldt) identificó la 

verdadera historia y realidad del Perú con lo na-

rrado por Garcilaso en sus Comentarios reales 

de los Incas.

Mestizo bisnieto del Inca Túpac 

Yupanqui por vía materna, y emparentado por 

la del padre con generaciones de guerreros y 

escritores, buena parte de su vida habría dado 

para un relato del que él mismo apenas quiso 

escribir episodios dispersos: su testimonio en 

la infancia de la desaparición de los vestigios 

del recién sometido imperio incaico, la llegada 

de “las cosas nuevas de España”, las guerras 

por el poder entre los propios conquistadores y 

funcionarios de la Corona... En su testamento, el 

capitán Garcilaso dispuso que su hijo se trasla-

dara a España para estudiar, ante el prometedor 

talento mostrado como su secretario e intérprete 

en lengua quechua. El joven Gómez Suárez de 

Figueroa, que aún no había adoptado el nom-

bre paterno, cumplió en parte la voluntad de su 

padre y señor y, aunque efectivamente estudió 

mucho una vez en la Península, no lo hizo en 

las aulas universitarias sino en el cómodo retiro 

de Montilla, donde su tío Luis de Vargas lo aco-

gió como a un hijo. A la ciudad cordobesa llegó 

Gómez Suárez después de perder unos cuantos 

años no en colegios mayores, sino persiguiendo 

el amparo de parientes poderosos como el mar-

qués de Priego, o bien pensiones de la Corona. 

También, sin lograr grandes ventajas, logró el 

grado de capitán luchando contra los moriscos 

de las Alpujarras en 1568.

En Montilla, lento y pacienzudo, el Inca 

Garcilaso se dedica a urdir la vasta obra de los 

Comentarios reales de los Incas. Esta crónica, 

cuyo primer tomo vio la luz en 1609, fue una de 

las más elegantes y perfectas muestras de la pro-

sa española del Renacimiento, decisiva para la 

formación a lo largo de los siglos de una ima-

gen del Perú, para el mundo y para los propios 

peruanos. Es lamentable que la importancia his-

tórica de los Comentarios haya hecho olvidar, 

entre los mismos peruanos, la opera prima del 

cronista mestizo, que publicó cuatro años antes: 

La Florida, primer libro que firmaba con el nom-

bre de “Inca”.

La Florida del Inca es la crónica de la 

frustrada conquista de los territorios que hoy 
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forman el Sur de los Estados Unidos. Garcilaso 

se interesó por aquel lejano episodio a causa 

de algunos lazos personales con su tierra natal, 

principalmente del veterano soldado Gonzalo 

Silvestre. Este no solo había estado en la Florida, 

sino tiempo después en el Perú, donde había 

participado en las guerras civiles de las que el 

cronista peruano fuera marginal testigo en la ni-

ñez. A esta coincidencia vivencial se uniría la de 

verse los dos como frustrados demandantes ante 

la Corte, así que no es de extrañar que hicieran 

buenas migas. Garcilaso llenó a Silvestre de pre-

guntas sobre aquellas tierras americanas que 

extrañaba, y juntos compartieron coloquios y lec-

turas: se conserva hoy un ejemplar de la Historia 

de las Indias, de López de Gómara, profusamen-

te rayado por ambos.

Hernando de Soto, caudillo de la ex-

pedición a la Florida, también había pasado 

por Perú. Estuvo muy presente en el crucial 

episodio de la captura del Inca Atahualpa en 

Cajamarca, del que, aparte de posteriores infa-

mias y violencias, ha permanecido como con-

secuencia una pintoresca estampa recogida 

por don Ricardo Palma: De Soto enseñando al 

Inca a jugar al ajedrez para entretener los ocios 

de su cautiverio.

La Florida, como digo, es menos famosa 

que los Comentarios reales. También es muy dis-

tinta. La primera parte de los Comentarios, la más 

conocida y celebrada, abarca una historia de si-

glos a lo largo de la que se suceden como prota-

gonistas todos los Incas, y la mitad se dedica a 

describir la geografía, las creencias, las costum-

bres y los conocimientos de los habitantes del 

Tahuantinsuyu hasta la llegada de los españoles. 

La Florida, por su parte, intensifica los elemen-

tos narrativos al concentrarse en los tres años 

de la expedición de De Soto y sus hombres, las 

tierras que conoce, las aventuras y desventuras 

por las que pasa hasta su muerte y la llegada a 

México —Nueva España— de los supervivientes. 

La obra empieza y termina con sendas travesías 

que contrastan amargamente: la gran flota que 

parte de España hasta Cuba y Florida (el mayor 

ejército que nunca había pasado a Indias, según 

el Inca Garcilaso) frente al regreso de unos po-

bres bergantines de construcción improvisada, 

amenazados por los naufragios y la hostilidad de 

los indios.

Lo que más va a interesar al Inca, se-

gún preambulatoria confesión, es la “historia 

de heroicos caballeros españoles e indios”. Por 

una parte, vemos que los trabajos y hechos de 

armas priman sobre lo descriptivo: si aquella 

época tenía ya en los libros de caballerías sus 

bestselleras novelas de aventuras, Garcilaso las 

denostaba como estilista y moralista (“toda mi 

vida… fui enemigo de ficciones como son libros 

de caballería y otras semejantes”) y busca frente 

a ellas “contar bien” una historia verdadera. Por 

otro lado, apreciamos un afán de ecuanimidad 

que el autor justifica en su sangre mestiza (“vién-

dome obligado de ambas naciones, porque soy 

hijo de un español y de una india”), y que le lleva 

a encomiar a los indios como dignos rivales de 

los españoles, y aún más que eso. Su parcialidad 

en el proemio de la obra a favor de los europeos 

(“para honra y fama de la nación española, que 

tan grandes cosas ha hecho en el nuevo mun-

do, y no menos de los indios que en la historia 

se mostraren y parecieren dignos del mismo ho-

nor”) se ve desmentida en la lectura por el pa-

pel en general mucho más airoso de los indios, 
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de cuya gloria participa un Garcilaso que no se 

guarda de recordarnos que también es indio.

De este modo, alaba tanto la cortesía y 

nobleza de los caciques hospitalarios con los es-

pañoles, como el arrojo y la pericia en la batalla 

de sus enemigos. Ante el ímpetu de sus flechas 

las mejores cotas de malla de los españoles son 

“como holandas de Flandes”; en cambio, las tan 

mitificadas armas de fuego causan risa a los in-

dios de la Florida. Estos aceptan y hasta vencen 

combates de igual a igual, o incluso en desven-

taja (un indio vence a dos españoles a pie y uno 

a caballo; otro resiste a siete españoles monta-

dos…); suelen, por cierto, quitar “los cascos de 

la cabeza, de las orejas arriba, con admirable 

maña y destreza” a sus enemigos vencidos, lo 

que nos recuerda, con unos siglos de anticipa-

ción, vecinas comunidades norteamericanas 

que la novela popular y luego el cine populari-

zarán como cortadores de cabelleras. La única 

ventaja de los invasores acaba por ser la caba-

llería, a la que el Inca, diestro jinete en el Perú 

y afortunado tratante de caballos en Montilla, 

presta cariñosa atención. Pocos momentos más 

emotivos en La Florida que cuando los españo-

les, en su retirada, deben abandonar los últimos 

corceles, que mueren flechados por los indios 

ante la impotente vista de sus amos: “como si 

fueran hijos los lloraron”.

Los españoles, más que como grupo, 

cobran relevancia en la historia como individuos. 

Con alarde de memoria parecido al que, años 

atrás, había hecho en Guatemala Bernal Díaz 

del Castillo, Gonzalo Silvestre recuerda para la 

pluma de Garcilaso una galería de nombres y 

apellidos, temperamentos, costumbres o ma-

nías. Será por esto que, por más que muchos de 

ellos aparezcan como nobles y valientes, acaben 

por resaltar mucho más sus debilidades. El Inca 

Garcilaso parece proponerles a los indios como 

un modelo de conducta en materia de piedad, 

lealtad y desprendimiento, habida especial cuen-

ta que el gran defecto de los cristianos es la sed 

de oro. A esta se une también su desprecio hacia 

los nativos, que a menudo se manifiesta en vio-

lencia arbitraria. De Soto queda siempre absuelto 

de estos vicios, pero sufrirá sus consecuencias 

desde el primer momento, recibido como enemi-

go por los indios que recuerdan la crueldad de su 

predecesor, Pánfilo de Narváez.

¿Qué se guarda el Inca, entonces, a fa-

vor de los conquistadores? En su conjunto, sin 

duda, ese arrojo no inferior al de los indígenas, 

reforzado por un compañerismo que se acre-

cienta a la par que las dificultades de la expe-

dición: Garcilaso recuerda cómo, en la urgente 

construcción de los bergantines para descender 

el gran río (el Mississippi) y abandonar esas tie-

rras de peligro e infortunio, “todos trabajaban sin 

diferencia alguna de capitanes a soldados, antes 

era tenido por capitán el que más trabajo ponía 

en ellas”. Y luego, en particular, personajes tan 

simpáticos o interesantes como Ortiz, que servi-

rá como principal intérprete de la expedición tras 

haber vivido diez años entre los indios, primero 

como esclavo y más tarde salvado de la muerte 

a lo “Pocahontas” —o sea por intercesión de las 

parientas del cacique— y respetado como afor-

tunado cazador. Hay también, en el otro extremo, 

quienes se quedan a vivir entre los indios, como 

Diego de Guzmán, enamorado de la clásica prin-

cesa nativa.

El heroísmo de unos y otros, como tema 

central de la Florida, no escatima como vemos 
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las crueldades y tor-

pezas. Tampoco el ri-

dículo al que pueden 

conducir el exceso de 

valentía y emulación, 

hasta la imprudencia, 

de indios y españo-

les, y que acaba en 

situaciones de humor 

tragicómico, grotesco 

y hasta quijotesco: re-

cordaré por ejemplo 

los irreductibles indios 

de Vitachuco que, 

vencidos en la bata-

lla, acaban refugián-

dose en las aguas de 

un lago desde donde 

agotan sus flechas 

desesperadamente 

“y, para poderlas tirar 

desde el agua, por-

que no podían hacer 

pie, se subía un indio 

sobre tres o cuatro de ellos que andaban juntos 

nadando y le tenían en peso (…) De esta manera 

se entretuvieron todo el día sin rendirse alguno”. 

Más tarde, estos mismos indios prisioneros y tra-

bajando para los españoles no tienen otra ocu-

rrencia que la de atacarles “con las ollas de la 

comida que, según las tenían hirviendo, algunos 

salieron quemados. Otros les dieron con platos, 

escudillas, jarros y cántaros. Otros, con los ban-

cos, sillas y mesas…”

Los episodios más dinámicos de su 

crónica merecen un gran reconocimiento a 

Garcilaso. El Inca es sin lugar a dudas un gran 

“pintor de batallas”, 

en tono cómico pero 

también trágico, en 

la apreciación de los 

detalles individuales 

y encuentros particu-

lares tanto como de 

los movimientos ge-

nerales de la masa. 

Domina la tensión y el 

suspense en momen-

tos como las perse-

cuciones: la que su-

fre Gonzalo Silvestre 

cabalgando durante 

días sin descanso 

hasta reunirse con De 

Soto, o la de los espa-

ñoles fugitivos de la 

Florida acosados río 

abajo por centenares 

de canoas.

Pero ningún 

personaje destaca por 

encima del caballeresco De Soto, el Gobernador 

y Adelantado del frustrado reino indiano de 

Florida. La suya es “de las mejores lanzas que 

a Indias Occidentales han pasado”, y menospre-

cia los consejos de prudencia de sus capitanes 

porque “no podía refrenar su ánimo belicoso ni 

gustaba de las victorias, si no era el primero en 

ganarlas”. Es también un idealista, a su manera, 

que busca gloria y fama antes que un oro que, 

tras la aventura del Perú, ya posee en abundan-

cia. Emprende la conquista de la Florida “a su 

costa y riesgo”, “movido de generosa envidia y 

celo magnánimo” por las hazañas de Cortés en 



46

ACADEMIA

México y de la “hueste perulera” en el imperio de 

los Incas. Pero donde estos hallaron triunfos, De 

Soto se pierde con sus hombres y sus bienes.

Tal vez sea su fracaso lo que lo convier-

te en un personaje más complejo e interesan-

te, ocasional héroe tragicómico al estilo de don 

Quijote (cuya primera parte vio la luz, por cierto, 

el mismo año que La Florida). Las grandes ex-

pectativas del Adelantado se verán completa-

mente frustradas, desde la misma ausencia de 

riquezas minerales o de grandes ciudades a lo 

largo de los vastos territorios norteamericanos. 

En cuanto a los temibles indios, ingenua y te-

nazmente pretende atraérselos como amigos, lo 

cual a menudo lo pone en situaciones humillan-

tes. Por ejemplo, la táctica de los rehenes, tan 

eficazmente empleada por Cortés y por Pizarro, 

a De Soto le resulta poco afortunada con el ca-

cique Vitachuco, quien tras el pacífico almuerzo 

“se levantó en pie con toda la bravosidad y fiere-

za que se puede imaginar y en un instante cerró 

con el Adelantado, a cuya diestra había estado 

al comer, y, asiéndole con la mano izquierda por 

los cabezones, con la derecha a puño cerrado 

le dio un tan gran golpe sobre los ojos, narices 

y boca que sin sentido alguno, como si fuera un 

niño, lo tendió de espaldas a él y a la silla en que 

estaba sentado, y para acabarlo de matar se dejó 

caer sobre él dando un bramido tan recio que un 

cuarto de legua en contorno se pudiera oír. (…) 

Los dientes y muelas [le] quedaron de tal mane-

ra atormentados que se le andaban para caer, y 

en más de veinte días no pudo comer cosa que 

se hubiese de mascar, sino viandas de cuchara”. 

Otras veces, los mismos indios amigos se apro-

vechan de su nobleza, poniendo a De Soto ante 

la evidencia de que los nativos no lo identifican 

como un superior, sino como un aliado útil al que 

abandonan rápidamente una vez librada su gue-

rra particular contra tal o cual tribu vecina (nada 

que ver con los fieles tlaxcaltecas cortesianos).

La candidez en el Adelantado se muestra 

también en un idealismo que lo eleva sobre la co-

dicia de su hueste. Esta diferencia de talante e in-

tereses supone la gran decepción para Hernando 

de Soto. Disfrazado de noche entre sus hombres, 

al estilo del Enrique V shakespeariano, descubrirá 

los planes que se rumorean de abandonarle a cau-

sa de la ausencia de botín de la expedición. A falta 

de naves que desarmar para cortarles la retirada, 

De Soto toma una resolución inversa y se aleja de 

la costa. Comete aquí su error fatal, retratado por 
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el Inca como una especie de 

locura vagabunda. Bien podría 

simbolizarla, siglos más tarde, 

el monumento al conquistador 

que hoy se levanta, sobre un 

caballo más de aire que de 

bronce, en su Barcarrota na-

tal: “anduvo de allí adelante 

gastando el tiempo y la vida 

sin fruto alguno, caminando 

siempre de unas partes a otras 

sin orden ni concierto, como 

hombre aburrido de la vida, 

deseando se le acabase”.

No olvida Garcilaso, 

sin embargo, redimir al héroe 

de su locura. Lo hace volver 

en sí y concebir el propósito 

de reemprender racionalmen-

te su conquista, proyecto que 

frustra su inesperado falleci-

miento. Este constituye un episodio ejemplar de 

cristiana y sacramentada “buena muerte”, des-

pués del cual Hernando de Soto pasa al reino de 

la leyenda sepultado en las aguas del Mississippi 

(río que sus hombres fueron los primeros euro-

peos en admirar y navegar): “los indios, no vien-

do al gobernador, preguntaban por él, y (…) los 

cristianos les respondían que Dios había enviado 

a llamarle para mandarle grandes cosas que ha-

bía de hacer luego que volviese”.

La muerte del héroe determina en el rela-

to el fracaso definitivo de la conquista, al carecer 

los españoles de otra figura capaz de sustituirle. 

Llega el momento de una retirada miserable y 

desastrosa rumbo a México, a la que pocos so-

breviven para contar su historia y asentarse humil-

demente, lamentando la gran 

ocasión perdida de convertir-

se en señores de un imperio: 

“¿No eran mejores las tierras 

que dejamos que éstas en 

que estamos? (…) ¿No fue 

mejor haber muerto allí que 

vivir aquí?”.

Pasando a otros per-

sonajes, podría sorprender 

en una narración tan bélica 

como La Florida la importan-

cia que adquieren varios ca-

racteres femeninos, ejemplo 

siempre de nobleza y de buen 

juicio. Está en primer lugar 

la esposa de De Soto, Isabel 

de Bobadilla, “mujer de toda 

bondad y discreción”, que 

sustituye a su esposo en el 

gobierno de Cuba, y desde 

allí se mantiene en contacto con la expedición. 

Perdido este, enviará naves en busca de su es-

poso hasta la misma Tierra de los Bacalaos (el 

actual Canadá), y muere finalmente de pena al lle-

garle las noticias del desastre. Entre las mujeres 

indias, destacan la esposa y las hijas del cacique 

Hirrihigua, que salvan a Juan Ortiz, o la señora de 

Cofachiqui, que al recibir a los españoles es com-

parada con la misma Cleopatra de Egipto, y que 

“se volvió a su pueblo dejando a nuestros caste-

llanos muy satisfechos y enamorados así de su 

buena discreción como de su mucha hermosura, 

que la tenía muy en extremo perfecta”.

Si tales personajes garantizan episodios 

memorables a lo largo de La Florida, también 

los encontramos en la descripción de un mun-
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do que conscientemente se percibe como nue-

vo. En este caso no encontramos la exuberante 

naturaleza tropical que fascinó a los españoles 

desde el primer momento, o sea desde el diario 

de Colón, sino una más parecida a la de Europa, 

como sucede con la Norteamérica continen-

tal, pero donde plantas, animales y accidentes 

geográficos adquieren proporciones desmesu-

radas. Garcilaso se maravilla, ante el asombra-

do recuerdo de Silvestre, de aquellos ciervos 

que son “como grandes toros”, o ante el gran 

río que se sale de su cauce con las lluvias de 

modo que “era cosa hermosísima ver hecho mar 

lo que antes era montes y campos”. Se intriga 

ante el misterio de las “vacas” —los bisontes de 

la gran pradera— cuyos rastros encuentran por 

doquier, pero que jamás llegan a encontrar. Lo 

maravilloso entra en la crónica de Garcilaso tam-

bién por la vía de lo sobrenatural, con misterios 

como el del gran templo de Cofachiqui o incluso 

milagros.

Crónicas de Indias como La Florida del 

Inca pueden proporcionar al lector de hoy la 

misma sensación que la narración de aventuras, 

modalidad textual que aún tardaría mucho en 

aparecer y tomar forma, y que nunca acabaría de 

cuajar en lengua española. Mientras unos pocos 

exploraban nuevos mundos, la renovada prosa 

áurea castellana prefería volver sus ojos hacia 

las alturas celestiales o a la sombría terrenali-

dad de la picaresca. Ya por ser historiador, o por 

ser americano, el mestizo Garcilaso de la Vega 

carece de mención en los libros de texto y los 

jóvenes se inician en la prosa del Renacimiento 

con novelas tal vez superiores en “contenido” 

(retrato social y filosofía a la moda, que como 

buenos clásicos para todo sirven), pero muy ar-

duas tanto para ellos como para el mismo profe-

sor si está poco motivado. Por culticonceptismo 

o por coloquialismo, la lengua de la narrativa áu-

rea ha envejecido notablemente; en cambio, los 

escritos del Inca Garcilaso, quien subordinaba 

su vocabulario, su frase y su relato al orden y a 

la claridad, fluyen hoy con mucha más facilidad 

y menos recurso a un grueso aparato de notas. 

Nos podríamos preguntar si los estudiantes no 

recibirían a nuestros clásicos con algo más de 

benevolencia si los empezaran por La Florida del 

Inca (historia que dice no ser una novela aunque 

verdaderamente es digna de serlo), en vez de por 

la aparente liviandad del Lazarillo, la aparente pe-

sadez del Quijote, las estampas vodevilescas de 

las Novelas ejemplares, el exhibicionismo verbal 

y los fantoches del Buscón.

Claro que soy consciente de que no co-

rren los mejores tiempos para esa inclusión. Pese 

a su refinamiento estilístico, La Florida resultaría 

probablemente demasiado salvaje para los pa-

ladares pedagógicos actuales (no tanto tal vez 

para los estudiantes, pero ellos cuentan menos). 

El enfoque transversal de Educación para la Paz 

dudo que permita el relato de tales ferocidades, 

además interraciales, si no lo remedia —que pu-

diera ser— la presencia del fenómeno de la san-

grienta Resistencia Indígena, que tanto entusias-

ma a algún sector no sé si en alza del pacifismo. 

Así que habremos de seguir pacientemente con 

el Quijote, debidamente aligerado, entre otras co-

sas de su elogio de las armas en detrimento de 

las letras. Esas armas y esas letras que, por el 

contrario, Garcilaso prefirió equiparar en su bla-

són, al tiempo que llamaba expresamente, en la 

misma Florida, a la difusión de la enseñanza de 

las letras entre los indios.


