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Titolo:

L’inquinamento nascosto dietro la dematerializzazione delle informazioni nel cloud.
Una riflessione per azioni etiche consapevoli.

Scopo:

Per fare questa riflessione utilizzeremo un testo che non ha la pretesa di essere
basato su dati ricerca ma assomiglia ad una “inchiesta giornalistica” che ha il
vantaggio di farci rendere conto della complessita esistente.

Percorso:

“La geografia di un like: la rete € costituita di sette livelli di trasporto
dell’informazione.”

Quando inseriamo un like all’interno di Instagram o Facebook o inviamo un’e-mail

il nostro input parte dal settimo livello della rete cioé il nostro terminale: lo
smartphone o un computer.

Appendice 1 - | sette livelli dell’architettura di rete

. Applicazione

dal processo di rete all’applicazione

Presentazione ‘
Rappresentazione dei dati e criptazione
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Connessioni end-to-end ’
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Rete
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‘ Fisico
Mezzo, segnale e trasmissione binaria

Testo ed immagini da “Guillame Pitron. Inferno digitale. Perché Internet, smarphone e social
network stanno distruggendo il nostro pianeta, Luiss University press, 2022.”



Da questo momento la nostra notifica si addentra nei livelli intermedi della rete ovvero il
livello di collegamento, livello di rete di trasporto eccetera. Ad esempio la nostra notifica
inizia ad essere trasferita grazie ad una antenna 4G di un operatore di telefonia, o in un
Internet box, e passa per i tubi di rame, o di fibra, che si trovano 80 cm sotto il livello della
strada vicino alla vostra abitazione, confluisce nei cavi che sono messi lungo le grandi vie
di comunicazione come strade, ferrovie e autostrade... fino per essere convogliata
attraverso i grandi cavi sottomarini e arrivare in data Center (il livello fisico di Internet che
non si pensa esistente.

Da questo momento la notifica prosegue in maniera inversa fino a tornare al nostro
settimo livello, ad esempio lo smartphone della persona vicino a noi alla quale abbiamo
inviato un messaggio con whatsapp, messo un like o qualcosa di simile.

Quindi per questa azione impalpabile e che evita lo spreco di carta e la produzione di
CO2 (aspetto oggi quantificato per indicare il grado di inquinamento di attivita produttive)
in realta & solo apparentemente non inquinante. In effetti abbiamo fatto percorrere alle
informazioni digitalizzate migliaia di chilometri ogni volta, con un consumo di energia
diretto (consumata dagli apparecchi per la trasmissione e soprattutto dalle
apparecchiature di passaggio intermedio e dai data center ) e indiretto, necessario per
costruire questi terminali e la strumentazione fisica della rete stessa: quella nuvola
apparentemente immateriale che invece € solo materializzata in luoghi diversi. Da
sottolineare, infine, che il processo produttivo necessario alla realizzazione e
funzionamento di smartphone, pc, server (servono servono materiali rari) abbiamo
inquinato direttamente in luoghi lontani. Ogni anno che aumenta la capacita tecnologica
piu materiali e risorse vengono richieste per stare connessi costantemente..

Noi ci soffermeremo su gli aspetti dell’inquinamento fisico delle miniere di grafite per
realizzare i chip, sul sistema di produzione “i wafer” e su quello di funzionamento data
center con i server che permettono a noi di utilizzare in ogni momento la impalpabile

nuvola del cloud.

Appendice 2 - Materie prime contenute in un telefono

10 elementi 29 elementi 54 elementi

A

“Dematerializzare é rendere materiale in altro modo”

Bela Loto “ Dégats environnementaux, déreglement climatique: la face cachée du numeérique”,
Fondation Golf Planet, 2020.
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settentrionale dell'Impero di Mezzo e la
frontiera con la vicina regione del Primor-
skij kraj (Primorie), nell’estremo Est russo,
dista solo 200 chilometri. E un territorio
austero, plasmato dalla rigidita del clima
e non ancora raggiunto dallo sviluppo
economico. Sul tchernoziom* sorgono im-
mense distese di pini e betulle, coltivazioni
di mais, grano e lino, ma é il sottosuolo a
rendere noto lo Heilongjiang: e ricco di car-
bone ma soprattutto di grafite, un mine-
rale indispensabile per le nostre vite con-
nesse dal momento che, senza di esso, la
stragrande maggioranza degli smartphone
e dei computer non potrebbe funzionare.

Il drone e atterrato, abbiamo messo via
le telecamere. Corriamo alla macchina. La
prima e fondamentale operazione consi-
ste nel salvare le registrazioni video in un
disco duro criptato, inviolabile in caso di
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perquisizione. Ci aspettiamo ormai un fac-
cia a faccia con una macchina dotata di
lampeggianti... a meno di cambiare mezzo
di trasporto per essere piu discreti. Un taxi
parcheggiato sulla piazza centrale di un vil-
laggio vicino e la nostra salvezza. Direzione
aeroporto di Jixi, da dove prenderemo il
primo volo che ci consenta di allontanarci
da qui. Qualche ora piu tardi, un aereo a
motore atterra sulla pista della citta di Har-
bin, 400 chilometri piu a ovest, e nessun
agente della sicurezza interna ci arresta
nella hall dell’aeroporto.

VIAGGIO NEL CUORE DELLE
MINIERE DI GRAFITE

Se le autorita cinesi ci avessero confi-
scato i filmati, avrebbero sicuramente can-
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cellato le prove dell'inquinamento causato
dall’estrazione di grafite. La Cina produce
il 70% di questo minerale le cui particelle,
sotto la lente del microscopio, assumono
la forma di fiocchi. Fiocchi scuri e scin-
tillanti che non cadono mai dal cielo ma
che vengono fatti risalire dal centro della
Terra, come nella localita di Liumao, una
cittadina dello Heilongjiang disseminata
di telecamere di videosorveglianza, uno
degli epicentri della produzione nazionale
di grafite. Da fondovalle non si intuisce in
nessun modo la presenza di miniere tra le
pieghe delle montagne circostanti. Per av-
vicinarcisi bisogna smarrirsi in un dedalo
di sentieri che si inerpicano attraverso le
pinete. Dopo esserci intrufolati nel sotto-
bosco scaliamo anche un muro di pietre per
arrivare su un altopiano che si affaccia su
una di queste miniere.
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Circondati da un’'imponente arena mine-
raria, avvolti in una nebbia polverosa, dei
macchinari edili fanno letteralmente ve-
nire giu la montagna di Nanling. Le rocce
biancastre vengono poi trasportate verso
delle fabbriche fatiscenti a fondo valle. Una
volta frantumata, la ghiaia viene immersa
in dei bagni di acido e caricata in forni ad
altissima temperatura.: Il prodotto finito €
simile a una polvere grigia che odora di
burro rancido e viene immagazzinata in
sacchida 25 chiliin hangar vetusti. Gli ope-
rai, in tuta da lavoro e con i visi sporchi
protetti a volte solo da un fazzoletto, hanno
il passo svelto, lo sguardo sfuggente, sono
di poche parole e al massimo ci lasciano
esaminare le loro mani ricoperte da questa
polvere grassa simile a fuliggine color an-
tracite. Le condizioni di lavoro sono dure
anche se non se ne lamentano. Sanno chele
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polveri di grafite contengono acido fluori-
drico, un potente corrosivo estremamente
tossico che puo, a lungo termine, rivelarsi
mortale?

A un’ora di macchina da Liumao, eccoci
dunque a Mashan, un altro luogo chiave
della produzione cinese di grafite. Durante
il percorso la strada stretta costeggia ter-
reni agricoli illuminati da una luce bianca
e fredda. La macchina si ferma. In basso,
lungo la carreggiata, una processione di ca-
mion attira lo sguardo: é la discarica abu-
siva descritta poco fa. Dopo un’ora Xian
da l'allarme. E pili che sufficiente perché
Wei,* un contadino la cui casa si affac-
cia sulla collina di rifiuti, ci confessi in
mezzo al suo campo: “Senza grafite non
c’e salvezza! L'intera regione vive di que-
sta risorsa. Gli scavi si succedono uno
all’altro!”, osserva appoggiandosi al manico
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della sua pala. Poi continua: “Gli indu-
striali ne fanno delle ottime batterie, non
& cosi?”. Annuiamo. Le batterie di miliardi
di telefoni nel mondo contengono ognuna
poco piu di due grammi di grafite, suffi-
cienti ad assicurare una buona conduzione
elettrica. Ma lI'impatto di quest’industria su
uomini e ambiente puo rivelarsi partico-
larmente pesante a causa dei residui delle
miniere e delle fabbriche dei dintorni: “Pos-
sono diffondersi nell’atmosfera per decine
di chilometri”, prosegue Wei. “Non ci sono
piu foglie e acqua pulita a Mashan, tutto e
inquinato. Sfortunatamente, gli industriali
non fanno praticamente nulla per impe-
dirlo.”

In teoria le attivita industriali in Cina
sono sottoposte a regolamentazioni am-
bientali rigide, ma non bisogna dimenti-
carsi che la grafite ha un’'importanza stra-
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tegica per lo Heilongjiang... Ogni anno, i
fiocchi neri portano 1,2 miliardi di euro
alla provincia. Una cifra che le autorita
sperano addirittura di decuplicare entro il
2030, tenuto conto specialmente dell’os-
sessione globale per le apparecchiature
elettroniche!” Come puo questa crescita a
tappe forzate accordarsi con la promessa,
ripetuta regolarmente dal presidente Xi
Jinping, di rendere la Cina “verde e blu”,
ovvero piu ecologica? Prima di tutto sal-
vando le apparenze... Alcune fabbriche ve-
trina possono benissimo essere messe a
norma in occasione di una visita ufficiale,
mentre la realta degli affari riprendera ra-
pidamente il suo corso una volta che il fun-
zionario del Partito in visita sia rientrato
a Pechino. In pratica, il potere centrale
non ha alcun controllo sulla gestione locale
degli affari. “Come diciamo dalle nostre
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parti, ‘le montagne sono alte e I'impera-
tore e lontano!”, conferma Wei. “I padroni
hanno grandi ricavi, pensano solo ai soldi
e non si preoccupano dell'inquinamento
a cui siamo sottoposti. Loro sono grandi
e noi piccoli, non possiamo farci niente!”,
conclude. “E al popolo non resta che pian-
gere.”

Lontano dall'opulenza delle megalopoli
c’®@ una Cina invisibile e muta che ab-
biamo esplorato nella provincia dello Hei-
longjiang. In quell’occasione, abbiamo in
particolare alzato il velo sulla principale
causa dell'inquinamento digitale: le mate-
rie prime necessarie per fabbricare i 34
miliardi di telefoni, tablet e altri computer
oggi in circolazione nel mondo. Queste ap-
parecchiature, che chiamiamo anche “in-
terfaccia” o “dispositivi”, sono la porta di
accesso per 4,6 miliardi di utenti alla rete
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informatica mondiale e agli infiniti servizi
che essa offre. Che si tratti di ordinare una
pizza con le alici, di prenotare un biglietto
aereo, di guardare una serie televisiva o di
trovare 'anima gemella su un sito di incon-
tri, Internet e il digitale ci hanno resi tutti
dei signori dell’epoca moderna, in grado di
dirigere con la punta dell'indice armate di
assistenti virtuali che producono l'equiva-
lente della forza lavoro di dozzine di schiavi
e altri servi di qualche secolo fa.

Ed e solo I'inizio, dal momento che nel
2025 ognuno di noi (o quasi) produrra
5000 interazioni digitali al giorno.t Per
stare al passo con l'inflazione delle abitu-
dini digitali, i fabbricanti di apparecchia-
ture devono raccogliere la sfida di commer-
cializzare interfacce grafiche sempre piu
piacevoli da utilizzare, performanti, poliva-
lenti e sofisticate. Giudicate voi stessi: un
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normale smartphone contiene ormai due
fotocamere, tre microfoni, un sensore di
movimento a infrarossi, un rilevatore di
prossimita, un magnetometro,® senza di-
menticare le diverse antenne Gps, WiFi,
4G e Bluetooth... Qual e il costo materiale
della fabbricazione di questi oggetti pro-
digiosi? Per farvi un’idea, fatevi un giro
in un mercatino dell'usato. Vi imbatterete
sicuramente in un vecchio telefono degli
anni Sessanta, con il quadrante circolare:
all'epoca per produrlo servivano al mas-
simo una decina di materie prime, come
alluminio o zinco. Ritirate fuori allo stesso
modo un pesante telefono degli anni No-
vanta: piu evoluto, conteneva al tempo
altri 19 metalli aggiuntivi, tra cui rame, co-
balto o anche piombo.

Ora confrontatelo con uno smartphone
il formato molto

dei nostri giorni:
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piu ridotto potrebbe ingannarci, perché
quest’ultimo contiene in realta pitt mate-
rie prime, come oro, litio, magnesio, si-
licio, bromo... in tutto oltre cinquanta
(per l'elenco completo si veda I'appendice
2)! Questi metalli vengono utilizzati per
creare batterie, cover, schermi, le compo-
nenti elettroniche dei cellulari e tutto cio
che é pensato per renderli piu funzionali
e semplici da usare. Prendiamo I'esempio
del neodimio: un metallo poco noto che
fa vibrare i telefoni quando sono settati
in quella modalita. Allo stesso modo lo
schermo contiene alcune tracce di indio,
un ossido (una polvere) necessario per fare
dei nostri schermi dei touch screen. In
breve, ogni giorno portiamo con noi meno
di un grammo di ognuna di queste risorse
che hanno cambiato le nostre vite anche se
spesso ne ignoriamo l'esistenza e 'utilita.
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Sono parte dell'indotto di Internet anche
tutte le reti di telecomunicazione (cavi,
router, hotspot WiFi) e i centri di archivia-
zione dati, 1 noti data center, che permet-
tono agli oggetti connessi di comunicare
tra loro — un’infrastruttura gigantesca che
assorbe una percentuale sempre maggiore
delle risorse terrestri: il 12,5% della produ-
zione mondiale di rame e il 7% di quella
dell’alluminio’® (entrambi metalli abbon-
danti) sono destinati alle infrastrutture di-
gitali. Quest’ultime funzionano grazie a
minuscoli metalli dalle proprieta chimiche
eccezionali che si trovano negli schermi
piatti, nei condensatori, nei dischi rigidi,
nei circuiti integrati, nelle fibre ottiche
o nei semiconduttori. Il digitale inghiotte
gran parte della produzione mondiale di
questi metalli: il 15% del palladio, il 23%
dell’argento, il 49% del tantalio, il 41%
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dell’antimonio, il 42% del berillio, il 66%
del rutenio, il 70% del gallio, '87% del
germanio e addirittura I'88% del terbio
(elenco completo in appendice 3).
Assemblare queste risorse in uno smart-
phone che stia nel palmo di una mano
e oramai un’opera ingegneristica di una
complessita folle e fortemente energi-
vora... Risultato: la fabbricazione di uno
smartphone é responsabile di circa meta
della sua impronta ambientale!! e dell’80%
della spesa energetical? del suo intero ciclo
di vita. E quindi impossibile parlare di rivo-
luzione digitale senza esplorare le viscere
della Terra nelle decine di Paesi in tutto
il mondo - come Cile, Bolivia, Repubblica
democratica del Congo, Kazakhistan, Rus-
sia o Australia — in cui vengono prodotte
le risorse per dare vita a un mondo piu
connesso. “Il digitale € molto concreto!”,
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ricorda un ingegnere!®> che quasi si scusa
per aver detto una cosa cosi ovvia. Lo sap-
piamo bene, non ha senso parlare di “sma-
terializzazione” delle nostre economie se il
virtuale genera effetti enormi nel mondo
reale.

PRODURRE DI MENO PER
GUADAGNARE DI PIU

Ma per i miliardi di noi che si bevono le
parole dei guru del digitale, affermare che
la “smaterializzazione” delle nostre econo-
mie e del nostro stile di vita non & possi-
bile senza ricorso al materiale suona come
un’eresia. L’avvento delle tecnologie digi-
tali, necessariamente “virtuali”, non do-
veva al contrario consentire di ridurre il
consumo di risorse, se non liberarcene del
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scito a concretizzare la teoria del “fattore
4”: diminuire per un fattore quattro il no-
stro consumo di materia ed energia con-
sentirebbe di produrre due volte piu beni
riducendo di due volte I'impatto materiale
della loro produzione a livello mondiale.
Due volte piu benessere materiale consu-
mando due volte meno risorse &€ una pro-
spettiva raggiungibile.’® “L’obiettivo a cui
punta il Wuppertal Institut e di scendere a
8 tonnellate [di risorse per persona 'anno]
entro il 2050”, sostiene Jens Teubler. Ecco
perché sarebbe necessario obbligare i pro-
duttori di smartphone a indicare il Mips
sul dorso dei loro prodotti, altrimenti re-
steremo ignari di tutto cio che avviene da-
vanti ai nostri occhi.

Per essere chiari, avere “basse emissioni
di anidride carbonica” non basta per es-
sere ecologici... Bisogna anche avere un
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“basso utilizzo di risorse”. Una constata-
zione che puo sembrare grottesca: piu le
tecnologie che ci circondano saranno di-
screte, trasportabili e leggere, piu il lascito
materiale delle nostre esistenze sara con-
siderevole. Ma non possiamo accontentarci
di esplorare I'impatto di questo mondo mi-
niaturizzato! Dobbiamo anche indagare cio
che € minuscolo e addirittura invisibile a
occhio nudo... “Si parla sempre di Apple,
mai dei produttori di microchip”, ammoni-
sce Agnes Crepet, ingegnere di Fairphone,2°
“mentre sono al centro di un enorme disa-
stro ambientale e sociale”.

IL COSTO AMBIENTALE DEI NANOMONDI

“Attraversate la camera sterile e infilate la
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tuta antistatica”?! ci ordina Francois Mar-
tin. “Non potete tenere con voi i bloc-
notes perché si sfilacciano e lasciano pe-
lucchi”. Lo guardiamo sorpresi. “La carta
sparge delle fibre. Siete in una clean room,
una ‘camera bianca’, e le polveri sono ne-
miche mortali dei chip elettronici”, spiega
I'ingegnere. Una mattina del settembre
2019 stiamo per entrare nel Leti, il Labo-
ratorio di elettronica e tecnologia dell'in-
formazione legato al Cea.?2 Tra Vercors e
Chartreuse, nell’'area urbana di Grenoble,
si trova un impianto industriale fuori dal
comune in Europa, in cui si producono
i microchip - chiamati anche “circuiti
integrati” di nuova generazione e destinati
allindustria dell’elettronica. Da quando
sono stati inventati da un ingegnere ame-
ricano, Jack Kilby,?2 nel 1958, questi minu-
scoli wafer di silicio hanno stravolto le no-
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stre vite. Ricevono e gestiscono le informa-
zioni necessarie al funzionamento di una
marea di oggetti e sono, in sintesi, i cer-
velli dei prodotti elettronici. Una manciata
di aziende come la sud-coreana Samsung,
le americane Intel e Qualcomm o la tai-
wanese Tsmc?* ne producono ormai mille
miliardi ogni anno,?* destinati ai computer,
alle lavatrici, ai razzi e ovviamente ai tele-
foni cellulari.

Avere accesso al Leti non e stata un’im-
presa da poco. Per via delle tecnologie
protette da proprieta intellettuale, i no-
stri precedenti nel mondo giornalistico
sono stati attentamente passati al setac-
cio. Ancora una camera pre-sterile e ci
siamo! La prima impressione € quella di
aver raggiunto la stazione spaziale inter-
nazionale... Centinaia di ingegneri vestiti
di bianco, con mascherine e cappuccio,

26%



INFERNO DIGITALE: PERCHE INTERNET, SMARTPHONE E SOCIAL NETWORK ST...

lavorano, ventiquattr’ore su ventiquattro,
sette giorni su sette, in mezzo a installa-
zioni ultramoderne, tra le quali si snodano
dedali di tubi. Il prodotto finale di questo
particolare laboratorio riposa in una sorta
di piccole incubatrici ed & chiamato “wa-
fer”.2¢ Si tratta di sottili fette tonde, del
diametro equivalente a quello di un vinile,
composte da piccoli rettangoli corrispon-
denti ognuno a un chip. Il laboratorio del
Leti & ben all’altezza del nome di “camera
bianca”: le condizioni di pulizia sono in-
finitamente piu rigorose che in una sala
operatoria. Nel locale, dell'ampiezza di un
quarto di un campo da calcio, non si fanno
movimenti bruschi, non si corre, non ci si
stringe la mano... “Il trucco é tollerato, ma
i profumi sono vietati”, spiega un tecnico di
laboratorio che meriterebbe il titolo di mo-
naco-soldato dell’elettronica.
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Perché cosi tante precauzioni? Perché
siamo entrati nella fabbrica dei nano-
mondi. In pratica, affinché un telefono
possa fare foto, filmati, registrare, geolo-
calizzare, captare (e occasionalmente tele-
fonare), & stato necessario moltiplicare la
potenza dei microchip senza aumentarne
la grandezza. Per inserire sempre piu tran-
sistor su un wafer di un centimetro qua-
drato, 'industria ha abbandonato 'unita di
misura del micrometro (un millesimo di
millimetro, ossia lo spessore di un capello)
in favore del nanometro, ossia una dimen-
sione ancora piu piccola di mille volte. Ora
si capisce meglio perché, in un ambiente
simile, la minima presenza di polvere
possa avere un forte impatto sulla qualita
dei prodotti. “Dobbiamo avere un’organiz-
zazione militare e un’attenzione costante
se vogliamo che un microchip funzioni”,
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rincara Francois Martin. “Anche l'aria della
camera bianca e rinnovata ogni sei se-
condi”.2”

Il risultato di tale ingegneria e incredi-
bile: “Il processore di uno smartphone di
oggi e cento volte piu potente dei migliori
computer ideati trent’anni fa”, spiega Jean-
Pierre Colinge, un ex ingegnere dell’azienda
taiwanese Tsmc, che non puo evitare di
aggiungere: “E un po’ desolante sapere
che tutto questo serve a fare dei selfie”.28
Ma torniamo al nostro punto: i microchip
sono tra i componenti elettronici piti com-
plessi. Servono una sessantina di materie
prime come il silicio, il boro, l'arsenico,
il tungsteno o il rame, tutte pure al 99,
9999999%, per produrli. L'inserimento dei
transistor non e d’altra parte cosa piu sem-
plice: “Alcuni microchip contengono 20
miliardi di transistor. Immaginate 20 mi-
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liardi di piccoli ingranaggi in un orologio,
e fantascienza”, spiega l'ex ingegnere. Per-
tanto, 50 microchip su di un “wafer” fanno
in totale mille miliardi di transistor, “ov-
vero quattro volte il numero di stelle della
Via Lattea ammucchiati sulla superficie di
un disco in vinile”.2?

Le 500 tappe della catena di produzione
di un circuito integrato coinvolgono fino
a 16.000 subappaltatori, distribuiti in de-
cine di Paesi nel mondo. In sostanza, se
la globalizzazione dovesse essere riassunta
in un oggetto, quello sarebbe indubbia-
mente un microchip... Vedetela cosi: “La
miniera di quarzo probabilmente si trova
in Sudafrica e i wafer di silicio sono
prodotti in Giappone”, spiega Jean-Pierre
Colinge. “L’apparecchiatura fotolitografica
viene dai Paesi Bassi, mentre uno dei piu
grandi produttori di pompe a vuoto e in
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Austria e i suoi cuscinetti a sfera di fab-
bricazione tedesca. Per abbassare i costi, i
microchip sono sicuramente confezionati
in Vietnam.?° Dopodiché vengono spediti
al gruppo FoxConn, in Cina, affinché siano
integrati negli iPhone e per ottimizzare
I'insieme del processo, in passato, il gruppo
Tsmc usava dei software sviluppati da ac-
cademiciitaliani e scozzesi”.?! Una logistica
che “genera un consumo di energia mo-
struoso”, ammonisce la ricercatrice Karine
Samuel.?2

UNA FUGA IN AVANTI ENERGETICA

L'estrazione e il raffinamento del silicio, la
fusione dei wafer a 1400 °C, I'energia lumi-
nosa emanata dai macchinari che produ-
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cono gli ultravioletti estremi?? e le decine
di operazioni di pulizia dei wafer sono dei
processi che richiedono una quantita folle
di energia. Non sarebbe logico cercare di
ridurre l'intensita energetica dei processi
industriali, non fosse altro che per que-
stioni di costo? “Meno energia consuma
un produttore di microchip, piu sono alti
i suoi profitti”, ammette Jean-Pierre Co-
linge. Ma gli industriali operano in un
ambiente ultra-concorrenziale dove anche
la firma di un solo contratto con gruppi
come Apple o Huawei puo assicurare l'at-
tivita di un’azienda per un anno intero...
Ora, cosa vogliono i produttori di telefoni
cellulari? Dei telefoni sempre piu rapidi e
funzionali... “Basta guardare le pubblicita
dei prodotti elettronici, vantano costante-
mente prestazioni sempre migliori”, rileva
Jean-Pierre Colinge.
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CAPITOLO 4

Inchiesta sul cloud

“Questo edificio € un mistero”, sussurra
una passante infagottata in una grande
sciarpa. Poi indica un palazzo vicino di una
dozzina di piani, circondato da un canale e
da cancellate. “Si vedono sempre dei fasci
di luce che filtrano attraverso le vetrate,
giorno e notte, a volte color malva, a volte
rossi”, aggiunge. “Un giorno mi piacerebbe
poterci entrare!”. L'indirizzo e Scigence
Park 610, nella periferia ovest di Amster-
dam. Sotto il cielo pallido di una giornata
di inverno del 2020, delle folate di vento
si infilano, fischiando, tra le striature nere
e grigie delledificio rosso”, cosi come é
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stato soprannominato dai rifugiati siriani
che vivono nei prefabbricati vicini. Si tratta
forse del suo unico segno distintivo. Nes-
suna finestra, nessun logo che permetta di
capire cosa si nasconda dietro la facciata.
Solo un’'ombra che scivola dietro la stazione
di controllo centrale... “Non & molto acco-
gliente, fa un po’ paura!”, ammette Ugnius
Rimsa, un negoziante locale. “Ci si chiede
quali aziende archivino 1i i loro dati.” Da
quando e stato messo in funzione nel 2017,
il data center Equinix AM4 scambia i suoi
dati con I'80% del continente europeo in
meno di 50 millisecondi. E un edificio di
metallo allo stesso tempo splendido e inti-
midatorio e soprattutto un anello di quello
che e comunemente chiamato “il cloud”.
Un cloud che, sotto il cielo nuvoloso di que-
sta mattinata d’inverno, si confonde con
nuvole ancora pit imponenti di lui...
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I DATA CENTER: LE FABBRICHE
DELL'ERA DIGITALE

Ogni smartphone, qualunque sia 'uso che
ne facciamo, € collegato a un data cen-
ter. Quando prenotiamo un biglietto aereo,
ordiniamo una pizza o chiamiamo un
amico, la nostra interfaccia non comunica
direttamente con quella di EasyJet, Pizza
Hut o Pierre... Tra i due terminali esi-
ste un punto di interconnessione, ovvero
un luogo di passaggio, stoccaggio e trat-
tamento dell'informazione che viene preso
in prestito per essere subito abbandonato
(una comunicazione telefonica), o utiliz-
zato per rimanerci ed essere analizzato
(l'ordine di una pizza ai peperoni). Le foto
che postiamo su Instagram, i video di Face-
book e i messaggi WhatsApp non sono solo
nei nostri telefoni, sono conservati anche
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in questi punti di interconnessione e, piu
precisamente, in “server” (computer) con
cui comunichiamo quando navighiamo su
Internet. Allo stesso modo le piattaforme
di scambio tra vicini, i siti di incontri on-
line, i contatori intelligenti e le auto con-
nesse, che producono e ricevono informa-
zioni senza sosta, non potrebbero esistere
senza queste infrastrutture.

Per molto tempo tutte le imprese hanno
immagazzinato i loro dati in modo perma-
nente in “locali tecnici” esiliati in fondo
a uno sgabuzzino o nei bagni e ancora
oggi le piu grandi aziende al mondo (Goo-
gle, Facebook, Apple) gestiscono da sole
1 propri server in spazi privati. Ma per
motivi di costi e sicurezza, un numero
crescente di imprese preferisce affidare la
gestione dei propri server a gruppi specia-
lizzati come Equinix, Interxion, EdgeCon-
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neX, CyrusOne, Alibaba Cloud o Amazon
Web Service... Da bravi host, questi ultimi
accolgono i dati dei clienti in data center
in “coabitazione”, detti anche “server hotel”
collegati a Internet. L'insieme di queste in-
stallazioni costituisce il cloud, un servizio
esternalizzato di immagazzinamento dei
dati, accessibili da qualunque interfaccia
e talmente popolare che un terzo dei dati
prodotti oggi al mondo transita attraverso
di esso. “Ogni giorno della vostra vita, per
le necessita piu banali, &€ probabile che mo-
bilitiate un centinaio di data center sparsi
in dieci Paesi diversi”, spiega Fredrik Kal-
lioniemi, direttore commerciale del server
hotel Hydro66.! “Senza di loro non esiste-
rebbe nulla!”, sentenzia Yves Grandmonta-
gne, caporedattore di Datacenter Magazine.
“Sono al centro della nostra vita informa-
tica.”2
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Eppure, raramente ci rendiamo conto
della loro esistenza. “In questo lavoro le
‘glornate a porte aperte’ non capitano

'"

spesso!”, ci dice Paul Benoit, cofondatore
e dirigente di Qarnot Computing.? Bisogna
dire che si tratta di un’industria emer-
gente, discreta e che ama produrre acro-
nimi incomprensibili nei propri prospetti
commerciali. E poi non c’e differenza tra un
qualunque edificio, una fabbrica o il ma-
gazzino di un data center e probabilmente
ci siete passati decine di volte davanti
senza mai farci caso. Il quartiere di Sen-
tier, nel centro di Parigi, e costellato di data
center allestiti in vecchi edifici industriali.
A pochi passi, al numero 137 del boule-
vard Voltaire, un palazzo di mattoni rossi
ospita, in 7000 metri quadri, il centro di
elaborazione dati dell'operatore Telehouse.
Nel pieno centro di diverse metropoli si

32%



INFERNO DIGITALE: PERCHE INTERNET, SMARTPHONE E SOCIAL NETWORK ST...

possono trovare agglomerati di server in
vecchi alberghi, rifugi antiatomici, bunker
antiaerei, uffici postali o fabbriche di au-
tomobili abbandonate.* A New York c’e il
vecchio palazzo di ventitré piani di We-
stern Union Telegraph, al 60 di Hudson
Street, che funziona da data warehouse.
A Londra il campus dell’'universita di East
London, nella zona dei Docklands, riunisce
da solo una ventina di queste fabbriche di-
gitali. Tenuto conto delle loro dimensioni, i
data center sono sempre piu spesso relegati
nelle periferie delle citta, in prefabbricati
senz’anima. Ma non e del tutto esclusa
la possibilita di uno sforzo di integra-
zione architettonica, come nel caso dell’ele-
gante data center di Facebook a Prineville
(Oregon) o del sito futurista costruito da
CoreSite a Santa Clara in California.> Esi-
ste perfino un concorso per i piu bei data
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center al mondo, vinto di recente da Ma-
reNostrum, una creatura artificiale da 44,5
tonnellate avvolta in un involucro di vetro
sotto la navata di una cappella sconsacrata
a Barcellonal®

E bastata una dozzina di anni affinché il
cloud si radicasse a terra, in tutti i prin-
cipali hub di comunicazione (Washington,
Hong Kong, Johannesburg, Sdao Paulo...)
e soprattutto in grandi piazze finanziarie
come Londra, Francoforte, New York, Pa-
rigi, Amsterdam... Ne consegue che oggi
nel mondo esistono quasi tre milioni di
data center che hanno una dimensione in-
feriore ai 500 metri quadrati, 85.000 di di-
mensioni intermedie e circa una decina di
migliaia le cui dimensioni possono avvici-
narsi a quelle di Equinix AM4.” E nel cuore
di questa rete di cemento e acciaio prospe-
rano piu di 500 data center detti hyperscale,
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spesso grandi come un campo da calcio (si
veda l'appendice 4). Ecco “dei transatlan-
tici, dei mostri tecnologici”? ci dice Paul
Benoit, che concentrano cavi, dispositivi
di sicurezza, apparecchiature informatiche
ed elettriche.® E uno strano paradosso: pill
si celebra la terziarizzazione dell’economia,
piu si parla di data farm (fattorie di dati),
di “fabbriche” dell’era digitale, di hub, di
strade e autostrade dell'informazione, re-
miniscenze di agricoltura e industria che
il settore terziario prometteva di rimpiaz-
zare...

Ma perché far circolare cosi tante beto-
niere digitali — con un pesante impatto
ecologico che approfondiremo piu avanti —
con il solo fine di ammassare impalpabili
video di gatti, e-mail e dati di localizza-
zione? L'umanita produce una marea di
dati: 5 exabyte!® al giorno, tanti quanto
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quelli prodotti dagli inizi dell'informatica
fino al 2003. Si potrebbe riempire la me-
moria di dieci milioni di dischi Blu-ray che,
se impilati, arriverebbero a un’altezza quat-
tro volte quella della Torre Eiffel. E con le
centinaia di miliardi di oggetti connessi al
5G che presto inonderanno il mondo, “que-
sta quantita di dati & esponenziale e non
invertiremo la tendenza”, prevede Fredrik
Kallioniemi.!! Inoltre, il mercato mondiale
di queste infrastrutture, che raggiunge i
quasi 124 miliardi di euro I'anno, cresce di
poco meno del 7% annuo.

Come possiamo immaginarci concreta-
mente uno tsunami del genere? Avrete no-
tato che il web e spesso associato a un
corpo liquido: si “naviga” su Internet, si
producono dei “flussi” di dati e si guardano
dei video in streaming, parola inglese che
ricorda come i flussi di informazione scor-
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rano... Prendete la metafora alla lettera e
andate a un lavandino. Raccogliete in un
bicchiere le gocce d’acqua da un rubinetto
che perde (abbiamo provato I'esperimento,
riprodotto nell'appendice 5). Supponiamo
che una goccia d’acqua valga un byte,
cioé l'unita di misura dell'informazione.
Mille gocce (o un kilobyte, la dimensione
di una breve e-mail) dopo, avrete raccolto
100 millilitri d’acqua, un bicchiere mezzo
pieno. Ripetete 'operazione mille volte per
ottenere un megabyte: 'equivalente di un
minuto di file audio in formato mp3 e
soprattutto 100 litri d’acqua. Un gigabyte
(mille volte di piu) corrisponde a un film
di due ore o a una grossa cisterna di rac-
colta delle acque piovane. Un terabyte con-
sente di archiviare quasi la meta del cata-
logo della Biblioteca nazionale di Francia,
ma vale anche 27 piscine olimpioniche.
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Quanto ai 5 exabyte di dati prodotti nel
mondo ogni giorno, essi equivalgono a piu
di cinque volte il lago Lemano. E per finire,
prendiamo i 47 zettabyte prodotti ogni
anno, ovvero il volume del Mediterraneo
sommato a quello del Mar Nero. In parole
povere, 'umanita annega letteralmente in
un oceano di dati.

Rimane una domanda ancora piu fon-
damentale: per quali scopi ne produciamo
cosi tanti? Sappiamo tutti, vagamente, che
le informazioni di geolocalizzazione, la cro-
nologia delle ricerche Internet e le intera-
zioni sui social network generano dati...12
Ma da chi, come e in quale quantita sono
elaborati? Per diverse settimane abbiamo
provato a rispondere a questa domanda,
indagando sull'incredibile bulimia di dati
di cui da prova un oggetto apparentemente
innocuo del nostro quotidiano: un mono-
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pattino in sharing parcheggiato sui mar-
ciapiedi di una grande metropoli.

GLI INSOSPETTABILI POTERI DEI
MONOPATTINI IN SHARING

Dalla loro comparsa nella citta californiana
di Santa Monica nel 2017, i monopattini
elettrici in sharing hanno riscontrato un
successo crescente nel mondo. Economici,
pratici e divertenti, aiutano a decongestio-
nare gli agglomerati urbani saturi di mac-
chine. I portabandiera del fenomeno sono
operatori come Lime, Bird, Jump o Lyft,
la cui quotazione in borsa e da record.
Gli investitori non mancano all’appunta-
mento: secondo una societa di consulenza
“una dozzina di start-up di monopattini ha
gia raccolto piu di 1,5 miliardi di dollari
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di investimenti e riteniamo che il mercato
mondiale raggiungera una cifra tra i 40
e 1 50 miliardi di dollari entro il 2025”.12
Eppure, la durabilita dei monopattini la-
scia a desiderare e la loro aspettativa di
vita non supera i pochi mesi: una durata
insufficiente per compensare i costi di fab-
bricazione e mantenimento. In breve, affit-
tare monopattini non €, a oggi, un’attivita
vantaggiosa. Eppure, nonostante tutto, il
servizio di noleggio attrae i fondi di investi-
mento.

Forse perché i monopattini saranno un
giorno piu solidi e redditizi... Ma anche
e soprattutto perché le imprese che li
fanno noleggiare “raccolgono una quantita
enorme di dati generati dalle abitudini di
mobilita dei consumatori”, spiega un di-
fensore delle liberta civili.’* Al momento
di creare un profilo su una app dedi-
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cune centinaia di milioni di utenti”.2> Ma e
bene diffidare perché “i dati sulla mobilita
rivelano molte piu cose della nostra vita
quotidiana di tutti gli altri dati”, spiega Mo-
hammad Tasjar. “Sono tra le informazioni
piu sensibili”.2¢ Un’analisi dei dati grezzi
consente effettivamente senza molte diffi-
colta di dedurre l'indirizzo di casa (da cui
partiamo tutte le mattine alla stessa ora),
la religione (la chiesa dove ci rechiamo
ogni domenica alle 11 di mattina), l'orien-
tamento politico (una manifestazione a cui
abbiamo partecipato) e, perché no, anchele
nostre patologie (la clinica specialistica in
cui abbiamo fissato un appuntamento).

LA FINE DELLANONIMATO
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Nel 2014, il ricercatore australiano An-
thony Tockar che, grazie a dati in libero ac-
cesso, tracciava 1 movimenti dei taxi new-
yorkesi davanti a un club di strip-tease,
ha potuto identificare con impressionante
precisione dove abitavano i clienti abi-
tuali della struttura.?” Nello stesso periodo
un suo omologo belga ha affermato di-
rettamente, prove alla mano, che “quattro
punti spazio-temporali [erano] sufficienti
per identificare il 95% delle persone”!28 Vi
ribatteranno che i dati sono anonimi, ma
il percorso per svelare un’identita e molto
breve... Infatti, conclude I'ingegnere cali-
forniano ed esperto in materia,?® “é pratica-
mente impossibile rendere i dati anonimi
e in fondo il modo migliore per non farne
un cattivo uso sarebbe quello di non racco-
glierli affatto”. L'accademico tedesco Thor-
sten Strufe aggiunge: “I dati anonimi sono
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una barzelletta”.2¢

I dati accumulati attraverso i monopat-
tini potrebbero essere in seguito aggregati
ad altre informazioni su di voi gia in pos-
sesso di altre aziende. E li che entrano in
scena 1 data broker, degli intermediari di-
screti che comprano dati, compilano dei
profili e li rivendono al miglior offerente. Il
profilo di un consumatore puo raccogliere
1500 parametri venduti separatamente
(circa 30 centesimi di euro per un nome e
cognome) e piu raramente in blocco (600
euro in media). Il mercato mondiale si av-
vicina ai 300 miliardi di euro. Accettando
le condizioni d’uso del servizio accettate,
quindi, di perdere il controllo dei vostri
dati. Pezzi della vostra identita possono es-
sere sparpagliati in un numero incalcola-
bile di data center in tutto il mondo senza
che ne abbiate la minima idea. In sintesi, vi
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infilate in un meccanismo complesso i cui
ingranaggi e problemi vi sfuggono comple-
tamente.

Nel 2018, la potente Unione americana
per le liberta civili (Aclu) metteva in guar-
dia su quale fossero i veri scopi perse-
guiti dai fornitori di monopattini. “Quando
scansionate un QR [Quick Response] code,
non vi rendete conto che vi state infilando
nell'ingranaggio di un sistema di archi-
viazione compulsivo che raccoglie molte
piu informazioni personali di quante ne
abbia realmente bisogno”, avvertiva.’! La
questione € ancora piu seria di quanto
non sembri e delle associazioni si sono
di recente preoccupate che le piu svariate
tipologie di dati di localizzazione possano
essere utilizzati dagli Stati per fini di sor-
veglianza. Non si €& forse servita, 'ammi-
nistrazione Trump, di questo tipo di dati
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provenienti dai telefoni degli immigrati
clandestini e degli attivisti per citarli in
giudizio?32 Societa come Lime e Bird hanno
ammesso che avrebbero passato alle au-
torita informazioni sugli utenti se si fos-
sero sentite obbligate a farlo.?? Una liberta
fondamentale come quella della protezione
della nostra privacy risulta cosi indebo-
lita... “Il sistema di credito sociale cinese &
solamente una versione piu evidente di cio
che viviamo gia nei Paesi occidentali”, con-
stata Liam Newcombe. “Dovremo affron-
tare sfide particolarmente pericolose in fu-
turo e temo che la gente non se ne renda
veramente conto.”?¢ Un anno dopo l'accusa
dell’Aclu, il commissario di Amburgo (Ger-
mania) incaricato della protezione dei dati
ha dato a sua volta l'allerta ai propri am-
ministrati. “Un aspetto fondamentale della
vita privata consiste nel poterci muovere
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nello spazio pubblico senza essere seguiti.
Chiunque accede alle nuove offerte dei [for-
nitori di] monopattini elettrici perde tale
sicurezza”. La sua istituzione ne conclude
che “e importante chiedersi se vale la pena
di usare i propri dati in cambio dell’'offerta”
dell'operatore.> Traduzione: pensateci due
volte prima di scambiare qualcosa che ha
un prezzo con un’altra cosachenonne ha...

Diversi fornitori di monopattini in sha-
ring hanno reagito a questa allerta assicu-
rando in particolare che “la protezione dei
dati degli utenti e [per loro] una priorita as-
soluta”.2¢ Sono sinceri? Difficile a dirsi. Cio
che e certo, invece, € che oltre a installare
un tracker nelle loro app, gli operatori si
sono assicurati legalmente la totale liberta
di far si che un giorno o l'altro una so-
cieta di cui non sapete nulla sappia tutto di
voi. Eppure, possiamo reagire, rifiutando,
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come € ora consentito dal regolamento ge-
nerale sulla protezione dei dati (Gdpr) vo-
tato nel 2016 dal Parlamento europeo,?” di
condividere i nostri dati e adottando piu
in generale una piu alta igiene digitale...
“Non sono piu né su Facebook né su Insta-
gram, installo degli ad-blocker, non lavoro
su Windows, non utilizzo il Gps e faccio
le mie ricerche col browser Tor3¢ per ren-
dere anonimo il mio indirizzo IP”, spiega
Thorsten Strufe.?2 Ma quanti di noi sono di-
sposti a un tale sforzo? Perché il pericolo
percepito & chiaramente inferiore rispetto
ai benefici immediati che si ricevono... Se
doveste pagare il prezzo digitale reale della
vostra corsa in monopattino, vi costerebbe
molto piu caro. In quel caso, sareste pronti
a utilizzare il servizio? L'operatore sa che
oggi a far prosperare l'industria digitale
non e piu la vendita di computer o software
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ma la commercializzazione delle informa-
zioni.“% Pit1 un’azienda e al centro del cloud,
piu ha la possibilita di arricchirsi e acqui-
sire potere. E per avere accesso a sempre
piu dati, bisogna attirare il consumatore
offrendogli dei servizi che pretendono di
essere “gratuiti”.*! “Facebook”, campione
per eccellenza di questo modello econo-
mico, “e diventato la rete pubblicitaria piu
efficiente al mondo” e vende molte infor-
mazioni su chi siete, spiega un giornalista
che ha scritto un libro sul fondatore del so-
cial network.#2 Il successo € ormai tale che
negli Stati Uniti la meta dei 240 miliardi
di dollari di introiti pubblicitari annui sono
generati online. Perché non applicare que-
sta logica alla vendita di verdure, posti
al cinema e alla fatturazione di presta-
zioni mediche? Perché dopotutto, conclude
Douwe Schimdt, un militante olandese im-
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pegnato nella tutela della privacy, “tutto
puo essere gratuito finché siamo pronti a
cedere 1 nostri dati”.#> Vogliamo davvero
che ogni nostro minimo comportamento
sia completamente digitalizzato da queste
piattaforme?

ESTENSIONE DEL DOMINIO DEI DATI

Siccome i dati sono la nuova pietra filo-
sofale che puo trasformare un’impresa in
perdita in una macchina da soldi, le
aziende archiviano qualunque cosa. I dati
che non sono utili nell'immediato potreb-
bero diventarlo un giorno, in futuro, per un
obbiettivo ancora non stabilito. Oppure, €
possibile che una societa sappia gia quale
uso fare di un dato ma non abbia ancora
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a disposizione i mezzi tecnici (algoritmi,
supercalcolatori) per convertirlo in denaro.
Il “mondo del tech” risuona di espres-
sioni che generano folli entusiasmi come
machine learning ('apprendimento auto-
matico), “informatica quantistica”, “ragio-
namento deduttivo” e, naturalmente, big
data, ovvero il gigantesco volume di dati
che, una volta analizzati, permettono l'os-
servazione di sistemi complessi,** di rac-
comandare ai consumatori dei contenuti
sempre piu adatti ai loro gusti, di predire
i loro comportamenti e quindi di guada-
gnare sempre di piu.+

Siamo obiettivi: i dati - che siano prodotti
da individui, macchine o organizzazioni —
hanno la potenzialita di rendere il mondo
molto migliore. Grazie a loro potremo dia-
gnosticare meglio il cancro, modellizzare
con precisione l'evoluzione delle epidemie
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e accelerare 'avvento della medicina pre-
dittiva, meno onerosa e quindi piu ac-
cessibile a tutti. I big data renderanno
anche le amministrazioni piu efficienti,
consentiranno alle Ong di calibrare meglio
le proprie iniziative per le popolazioni piu
bisognose, di accelerare la ricostruzione
delle citta colpite dai terremoti e di adat-
tare meglio i programmi scolastici alle ne-
cessita degli alunni. Se si pensa alla mole
didati attualmente raccolta sull'universo, &
anche possibile che siano state gia ottenute
e archiviate in un server delle prove di vita
extraterrestre, senza essere ancorain grado
di trasformarle in conoscenza per man-
canza di strumenti di calcolo abbastanza
potenti. “Forse non sappiamo cosa sap-
piamo”, ci dice 'accademico svedese Karl
Andersson.¢

Ma il corollario della gratuita permessa
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dalla produzione di dati e che essa im-
plica un aumento del consumo di Inter-
net... “Visto che & come un ‘open bar’,
non mi fermero al decimo video di gatti,
ne guarderd un undicesimo!”, spiega Hu-
gues Ferreboeuf, membro del think-tank
The Shift Project.*” “Gratuito” e quindi si-
nonimo di “inflazione di dati”... Si capisce
meglio come mai ognuno di noi genera,
senza saperlo davvero, quasi 150 gigabyte
di dati al giorno,* ovvero una quantita tale
da riempire la memoria di nove iPhone di
16GB ogni 24 ore! E 'umanita, che aveva
archiviato 12 zettabyte*® di dati nel 2015,
ne produrra 2142 nel 2035, ovvero quasi
180 volte di piu (si veda I'appendice 6).
“Questi numeri sono pazzeschi”, esclama
Fredrik Kallioniemi. “Se il tasso di crescita
della produzione di dati fosse tradotto in
pile di carta vedreste quelle pile slanciarsi
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verso il cielo piu rapidamente di un razzo al
decollo!”°

I dati raccolti dagli operatori di mono-
pattini sono solo una minuscola parte di
questo oceano di dati, una quantita con la
quale si potrebbero riempire al massimo
alcune centinaia di server.®’ Ma bisogna
inserire questa constatazione in uno sce-
nario piut ampio: la raccolta sistematica e
mondiale di dati di ogni tipo “moltiplica
la necessita di data center”, analizza un
professionista di Bolt. Con il risultato che
nei cinque continenti proliferano i “parchi
commerciali”, per permettere agli attoridel
cloud di immagazzinare la memoria del
mondo. A nord di Parigi, la comunita di ag-
glomerazione Plaine Commune, che vanta
gia 47 data center, si prepara ad accogliere
una fabbrica digitale di 40.000 metri qua-
drati, ossia cinque volte la dimensione del
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prato dello Stade de France...>2 In Cina si
stanno diffondendo le cloud cities specializ-
zate nell’archiviazione di dati. Del resto, il
piu grande data center del pianeta si trova
nella citta di Langfang, a un’ora di mac-
china a sud di Pechino, e si estende su quasi
600.000 metri quadrati, vale a dire 'equi-
valente di una superficie di 110 campi da
calcio!*? Per sostenere la propria incredibile
crescita, 'industria digitale si affida a degli
agenti immobiliari, dei selezionatori di siti,
che perlustrano il mondo per scovare luo-
ghi idonei in cui stivare il prossimo fram-
mento della “nuvola”: un terreno se possi-
bile lontano da ogni zona a rischio inonda-
zione, sia essa agricola o residenziale, dai
corridoi aerei o dalle ferrovie per limitare
1 rischi di possibili incidenti, ma situato a
meno di un'ora di macchina da un aero-
porto internazionale per attirare i migliori
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talenti. Le reti di distribuzione elettrica
devono essere solide, il contesto fiscale fa-
vorevole, il costo del terreno attraente, i
professionisti dell’edilizia e dei lavori pub-
blici competenti, in modo che il data center
spunti dal suolo in meno di diciotto mesi.

QUANDO LA “SILICON VALLEY DELLA
EAST COAST” VUOLE PROTEGGERE
LE PROPRIE FORESTE

E difficile esaudire tutte queste richieste!
Non e quindi raro che alcuni gruppi di
data center sconfinino in zone urbane den-
samente popolate. In nessun altro luogo
come ad Ashburn e cosi forte la pressione
fondiaria generata dall’estensione del do-
minio dei dati, ed e 1a che ci rechiamo nella
primavera del 2021. Si trova a una cin-
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quantina di chilometri a nord-ovest di Wa-
shington, nello Stato della Virginia, e non
si tratta solo di una tranquilla cittadina di
50.000 abitanti che rendono vivo un so-
brio quartiere degli affari e qualche centro
commerciale; e soprattutto la “Silicon Val-
ley della East Coast” attraverso cui transita
il 70% del traffico Internet mondiale. Nel
1992, I'installazione di uno dei primi punti
di interscambio di Internet>¢ al mondo ha
innescato un intenso fenomeno di concen-
trazione delle grandi societa dell’economia
digitale, come i gruppi americani Aol, Veri-
zon e Telos.>*> Al loro seguito sono confluiti
ad Ashburn 57 centri di hosting di dati e la
citta e stata presto ribattezzata dai media
di settore “la capitale mondiale dei data
center”.>¢

Le ricadute economiche sono notevoli: il
reddito medio delle famiglie residenti nella
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contea di Loudoun, che include Ashburn,
e il piu alto di tutti gli Stati Uniti.5? L’hub
si sviluppa, imborghesiti ma circondati da
grandi complessi, i residenti di Ashburn
subiscono il contraccolpo di questo ur-
banismo dell'immateriale. Le installazioni
sono rumorose e brutte... “Sapete qual €
la principale lamentela che ho ricevuto
negli ultimi quattro mesi?”, chiede un co-
struttore. “Non c’entrano né gli imbotti-
gliamenti, né i pedaggi autostradali, ma
l'estetica dei data center.”>¢ Emerge anche
la questione ecologica... “Rimangono cosi
pochi spazi verdi nei dintorni”, si ramma-
rica Brian Carr, un residente. “A un certo
punto basta! Non c’e¢ bisogno di distrug-
gere la natura che ancora resta.”? Gia nel
2018 la contea di Loudoun aveva autoriz-
zato la costruzione del data center True
North dell’'azienda Compass, a discapito
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della scomparsa di 43 ettari di foresta.<°
Anche un progetto di estensione delle
zone edificabili del 2019, nella contea di
Loudoun, ha causato degli attriti. Una
parte della popolazione era preoccupata
che fosse arrivato il turno dei terreni agri-
coli di essere sacrificati sull’altare dei dati.s!
Mentre un osservatore si chiedeva®? come
avrebbero potuto i rappresentanti eletti
a livello locale “concentrarsi sull'impatto
ecologico [dei data center] quando erano
in ballo 22 milioni di dollari di ricadute
fiscali?” E di fatto la contea di Loudoun
ha subito approvato un nuovo piano ur-
banistico... “In soli sette anni, non ho po-
tuto fare altro che constatare la drastica
riduzione degli spazi verdi”, si ramma-
rica Brian Carr. “E se continuano con gli
ampliamenti, Loudoun diventera la contea
dei data center.”®> L'esempio di Ashburn
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anticipa 'aumento del numero di contro-
versie che potrebbero sorgere di pari passo
con la crescita del cloud. Solo negli Stati
Uniti sono gia state riportate delle tensioni
negli agglomerati urbani di New York,
Newark (New Jersey), Haymarket (Virgi-
nia), Chandler (Arizona)s* e Quincy (Wa-
shington). Ma c’e stata una battaglia epica
che ha superato tutte le altre: quella che
ha visto opposti dei militanti e un politico
dello Utah al pil1 grande centro di archivia-
zione dati della Nsa, la National Security
Agency.

L'UOMO CHE HA CERCATO DI
ASSETARE LA NSA

Non solo Google raccoglie i nostri dati
per scopi commerciali, 'azienda fornisce
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anche le nostre cronologie di ricerca alla
Nsa. L’agenzia di intelligence americana
raccoglie anche il contenuto delle e-mail,
le telefonate, le ricevute di parcheggio, gli
itinerari di viaggio, gli acquisti di libri...s*
Quale percentuale della memoria elettro-
nica del mondo e costituita da questi dati
di sorveglianza? Non lo sa nessuno ma
forse quello che segue potrebbe trattarsi
di un indizio: quando la Nsa ha messo in
funzione nel 2013 il suo principale data
center in un sito di addestramento della
guardia nazionale nei dintorni della citta di
Bluffdale, nel Nord dello Utah, si trattava
all’epoca del terzo piu grande data ware-
house al mondo. Una macchina nota per
archiviare, ogni minuto, un numero di in-
formazioni pari a quelle contenute nella bi-
blioteca del Congresso americano.

Perché stabilirsi a Bluffdale? Per la
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state tralasciate... Immaginate un albergo
che passa da zero a duecento camere in po-
chi anni, il tutto in un’atmosfera allegra da
start-up! Eravamo consapevoli di rischiare
il sovraccarico.” A discolpa dell’host, la re-
sponsabilita di aver tenuto costantemente
sotto pressione, in tutti i sensi, 'architet-
tura di Internet ricade anche su noi utenti.
L'ex ingegnere ne sa qualcosa: “Gli utenti se
ne fregano di come funziona il web, sono
come dei bambini viziati che si aspettano
che Internet vada sempre piu veloce. E alla
fine tutto il mondo sara ostaggio di questa
logica”.1>

LA CONTINUITA DIGITALE A OGNI COSTO

Per perseguire la continuita assoluta del
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servizio, 1 provider di hosting usano sem-
pre piu precauzioni:

— Praticano la “ridondanza” del sistema
didistribuzione dell’energia. “Ti ritrovi con
due collegamenti elettrici, due gruppi elet-
trogeni e della sale piene di batterie al
piombo grandi come delle biblioteche co-
munali per assicurare la continuita tra il
guasto e il momento in cui subentrano i
gruppi elettrogeni”, spiega Paul Benoit, di
Qarnot Computing.l¢ Spesso a questo di-
spositivo si accompagna una logistica gi-
gantesca e cosi i tetti di diversi data center
situati in pieno centro di New York “cre-
scono vertiginosamente”, comprendendo
“torri di raffreddamento dell’'acqua per
I'aria condizionata [...], riserve d’acqua in
caso diinterruzione della fornitura, gru per
far salire dalla strada i generatori diesel...
I loro sotterranei sono pieni di cavi, equi-
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paggiati con centinaia di migliaia di litri
di riserve di combustibile per i generatori”,
spiegano due ricercatrici che hanno con-
dotto uno studio sui data center a livello
mondiale.'” In pratica, conclude Philippe
Luce, “non esistono edifici che costino di
piu al metro quadro di un data center di
alto livello”.1¢

— E come se ci0 non bastasse, i pro-
vider di hosting duplicano anche i data
center stessi, assicurandosi di costruire il
sito mirror su una diversa placca tettonica!
Fosse mai che un terremoto vi impedisca
di postare il contenuto del vostro piatto
su Instagram o ritardi un match su Tin-
der... In occasione di una conferenza te-
nutasi intorno al 2010, alcuni ingegneri di
Google hanno spiegato che la posta elettro-
nica di Gmail era duplicata di sei volte, al
punto che la regola generale imponeva che
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un video di gatti fosse archiviato almeno
in sette data center sparsi in tutto il
mondo.r? Gira anche una voce, non verifi-
cata, secondo la quale una grande istitu-
zione finanziaria avrebbe duplicato un data
center quindici volte! L'industria e quindi
infestata da “server zombie”... Si parla ad-
dirittura del 30% delle attrezzature che,
nelle aziende, “aspettano, non fanno nulla
e restano pero accese”, ci spiega Mark Ac-
ton.%0

— Infine i provider “sovradimensionano”
le infrastrutture per anticipare i picchi di
traffico. Il risultato e che “é gia tanto se un
router funziona al 60% della propria capa-
cita”, commenta la ricercatrice in informa-
tica Anne-Cécile Orgerie.2! A corollario di
questa dismisura vi € un enorme spreco di
elettricita. Un’inchiesta del New York Times
ha rivelato che alcuni data center troppo
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poco utilizzati sperperavano fino al 90%
dell’elettricita.22 Di certo non cambiera
nulla finché i bonus dei tecnici rimarranno
legati all'iper-disponibilita delle macchine
piuttosto che alla riduzione della spesa
energetica del proprio datore di lavoro. “Si
tratta di un fenomeno reversibile se voles-
simo lanciare dei segnali di fumo lei e io,
ma la verita e che mia figlia non smette un
attimo di postare stupidaggini su TikTok”,
si rammarica Philippe Luce.2? In sintesi,
analizza l'ingegnere Paul Benoit, “a livello
ecologico, cio che costa e avere accesso a
tutto, in ogni momento e all'istante”.2*

E per forza, “non ci si immagina mica i
gigawatt che servono per far girare gli im-
pianti!”, si rammarica Thomas Ernst, ricer-
catore.?® Infatti, € ormai risaputo che i data
center sono tra i piu grandi consumatori

Posizione 2417 di 5473

di elettricita in un agglomerato urbano. In
occasione di una conferenza svoltasi alla
fine del 2019 al Data Centre World (uno dei
grandi appuntamenti per i professionisti
del cloud) a Parigi, un alto esponente del
settore ha fatto una dichiarazione sconcer-
tante: “Ci siamo resi conto cheidata center
avrebbero raccolto un terzo dell’elettricita
della zona metropolitana della Grande Pa-
rigi”.2¢ Mentre gli Amazon Web Services,
attivi in fle-de-France dal 2017, “hanno fir-
mato, in Francia, un contratto per la for-
nitura di 155 megawatt di elettricita, ov-
vero una quantita pari alle necessita di una
citta di diversi milioni di abitanti”, rivela
uno specialista che preferisce rimanere
anonimo. Il settore impiegherebbe oggi il
2%2” del consumo elettrico mondiale, una
cifra che - tenuto conto del ritmo a cui
cresce il cloud - potrebbe essere moltipli-
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cata quattro o cinque volte entro il 2030.28
In altre parole, concludono Cécile Diguet
e Fanny Lopez, i data center figurano “tra
i pit importanti siti di consumo elettrico
del Ventunesimo secolo”.22 Non c’e quindi
da stupirsi se I'archiviazione dei dati diven-
tera una sfida complessa sul piano energe-
tico per le citta che hanno fatto del cloud
una pietra angolare del proprio sviluppo
economico.

AMSTERDAM SOTTO PRESSIONE

E risaputo che il “10% dellelettricita di
Amsterdam e di Haarlemmermeer e uti-
lizzata dai data center. E una cifra molto
elevata! Dove vogliamo arrivare? Come ri-
prendere il controllo di questo fenomeno?”.

Posizione 2434 di 5473

Nell'inverno 2020, seduta su un divanetto
del Grand Café Restaurant della stazione
centrale di Amsterdam, interrotta solo dal
chiacchiericcio di un pappagallo appolla-
iato sul bar, Mariétte Sedee non é solo la re-
sponsabile della pianificazione territoriale
di Harlemmermeer, un comune di 150.000
abitanti contiguo alla capitale olandese,
ma anche una dei primi funzionari mu-
nicipali al mondo a essersi impegnata in
un braccio di ferro con i provider di web
hosting. Insieme a Dublino, Londra e Fran-
coforte, Amsterdam e la sua regione costi-
tuiscono uno dei principali snodi europei
di data farm.2° La metropoli € collocata in
una posizione ideale sul percorso dei cavi
sottomarini che collegano gli Stati Uniti
all’Europa continentale. L’acqua onnipre-
sente consente di raffreddare gli impianti,
'elettricita e sempre stata abbondante, la
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